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Fiir meine Mutter und meinen Vater,
die beiden Menschen,
die ich auf dieser Welt am meisten liebe.
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DIE DRITTE FLUCHT

In diesem Moment fangt die Welt neu an.

Ich hebe meine Kurta vom Boden auf und schliipfe wieder hin-
ein. Der blutige Stoff klebt an meiner Haut. Ich bin in einer Sei-
fenoper gelandet. Das kann nicht die Wirklichkeit sein. Ich gehe
durch den Flur zuriick zur Kiiche und betaste die Wunden, um zu
sehen, wie tief sie sind. Ich bin in Panik. Auf der Suche nach einem
Messer zerbreche ich noch mehr Glas. Dabei fallt mir ein, dass
mir in Muthashis Klinik schon einmal eine solche Wunde begeg-
net ist. Damals kam ein kleines Miadchen zu uns, das an einer
ungewohnlichen Stelle, ndmlich iiber dem Solarplexus, in der Ver-
tiefung unter ihren noch unreifen Briisten, von einer Schlange
gebissen worden war. Ich half, Salbe aufzutragen und einen kreuz-
formigen weifSen Verband anzulegen. Danach sah sie aus wie eine
kleine Kreuzritterin.

Ich werde ganz ruhig. Genau das Gleiche ist mir passiert.

Ich weif$ nicht, wer mir die Schlange ins Bett gelegt hat. Ich
weif$ nur, dass ich auf der Stelle von zu Hause fort muss, weil mir
hier jemand nach dem Leben trachtet. Es konnte Semena Werk
sein. Die Organisation behauptet zwar, lediglich humanitire und
keine terroristischen Ziele zu verfolgen, ich habe jedoch gehort,
dass sie auf dem Weg nach Siiden ist und in Keralam aktiv wer-
den will. So viel Fantasie entwickelt man dort allerdings fir ge-
wohnlich nicht; eine Schlange im Bett, das ist neu. Und schon er-
tont Mohinis Stimme in meinem Kopf. Sie hilt mir vor, ich wiirde
blof$ wegen meiner Familiengeschichte den Athiopiern die Schuld



geben, obwohl ich noch keinerlei Informationen hitte. Thre
Stimme ist nicht zu iiberhoren. Ich muss mich alle paar Sekunden
wieder daran erinnern, dass wir nicht mehr zusammen sind. Wir
hatten eine Heldenfahrt als Liebespaar geplant, nach dem Vorbild
von Sita und Rama, Beren und Luthien oder Alexander und
Hephaistion. Nun muss ich wohl alleine reisen.

Ehe ich michs versehe, stehe ich an der Kuichentheke und greife
nach meiner grofSen Tasche, in der sich mein Sichter, der Mitter
und etwas Bargeld befinden. Dann trete ich aus der Tiir und gehe
um das Pookalam herum, das wir eigenhiandig angelegt hatten.
Fur jeden hohen Festtag pflanzten wir einen neuen Blitenring. Am
Ende der Treppe erreiche ich das Eisentor, 6ffne es und stehe
schlieflich an der StrafSe, die vom Monsunregen dampft.

In der Ferne krachen Schusse.

Mohini sagt: Beruhige dich. Das sind blof§ Knallkorper. Irgend-
welche Kinder feiern vorzeitig Onam.

Du hast recht, antworte ich. Ich bin aufSer mir, ich weifS es
selbst. Durch meine Adern flieft kein Blut, sondern pures Adre-
nalin. Ich marschiere los und beobachte die Schwaden, die vom
Asphalt aufsteigen; ihre greifbare Realitdt lasst mich ruhiger wer-
den. Doch als es erneut zu regnen beginnt, fliichte ich in meinen
Kopf zuriick. Wenn ich allein auf diese Reise gehen will, muss ich
mich wieder daran gewohnen, solo zu sein. Ich habe gern andere
Menschen um mich, allerdings nur solche, vor denen ich mich
nicht zu rechtfertigen brauche. Ich bin ein schlichtes Gemdit. Tu
Gutes, sei gut, und du fuhlst dich gut.

Ich lasse die Kathedrale hinter mir zuriick, nun ragen zu beiden
Seiten der StrafSe die steinernen Mauern der Altstadt auf. Ich falle
in Laufschritt. Meine Tasche hiipft auf meinem Hintern auf und
ab. Ich bin vollig durchnisst. Nasser kann ich nicht mehr werden.
Zweige von gelber und pinkfarbener Bougainvillea schlagen mir
ins Gesicht, und ich hebe den Arm, um mich zu schiitzen. Noch
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ein guter Grund, meine Heimat zu verlassen: Hier ist einem stan-
dig irgendwas im Weg. Zum Beispiel die Kletterpflanzen. Und
selbst wenn es nicht regnet, ist die Luft im Suden so dick, als
wirde man Kokosmilch atmen.

Die erste Etappe liegt klar vor mir. Ich muss nach Norden, nach
Mumbai, um mich umzuhoren, denn dort gibt es eine groflere
Gemeinde von dthiopischen Migranten. Ich habe vom College her
noch Freunde in der Stadt — Mohan aus der Campus Alliance for
Women, Ashok aus dem Seminar fiir indische Literaturen, Deepti
vom Rugby. Ich glaube, sie wohnt in einem der noblen Hochhau-
ser unweit vom Taj, wo man zum Duschen Regenwasser sammelt.
Waihrend ich mir vorzustellen versuche, wie Deepti mit ihrem
muskulosen Korper nackt unter der Dusche steht, wird mir be-
wausst, dass ich mich bereits dem Vaddukanatha-Tempel im Stadt-
zentrum nihere. Die letzten zehn Minuten sind mir einfach ab-
handengekommen. Ich schweife oft ab, besonders wenn ich in
einer Krise stecke.

Als ich die Round East erreiche, die um die Tempelanlage im
Zentrum der Stadt fihrt, werde ich langsamer. Ich umrunde das
Herz der Welt. Uber mir hingen bunte Tiicher zur Feier von
Onam, dem Ende des Monsuns. Heute ist Uthradam, ein Tag, an
dem man Gemiise kaufen sollte. Ich sehe eine Handlerin, mit der
ich erst vor einer Stunde gesprochen habe, und biege ab, bevor sie
mich bemerkt. Im Moment sollte ich besser nicht mit anderen
Menschen sprechen. Ich weif3, dass ich in einem manischen Zu-
stand bin, doch dieser Zustand hat auch etwas Weihevolles.

Als ich auf die Round South abbiege, kommt mir eine Kinder-
prozession entgegen, die wie ich dem Regen trotzt. Die Kinder
tragen weifle und goldene Gewander. Mit der Disziplin ist es nicht
allzu weit her. Vorneweg gehen ein paar Jungen mit einem Trans-
parent, auf dem steht: DI GRUNDSCHULE THRISSUR GRUSST KONIG
MAHABALI UND ERBITTET SEINEN SEGEN, aber ein paar wilde Mad-
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chen tanzen stindig aus der Reihe, laufen nach vorne, bertihren
mit der Hand den Boden und flitzen wieder zurick, ein Spiel mit
unverstandlichen Regeln. Ich muss einen Bogen machen, um ihnen
auszuweichen. Eines der Madchen grifSt mich, und als ich nicht
antworte, ruft es mir ein gehissiges »Blackie« hinterher. Reizend.
Noch ein Grund, von hier fortzugehen.

Ich komme am Melody Corner vorbei, wo Mohini Gesangs-
und Tanzunterricht gibt, und biege nach links in die Kuruppam
Road ein. Mein Abstand zum Herzen der Welt wachst. Der Auf-
marsch von religiosen Statuen zieht sich bis zur Station Road.
Shiva und Jesus verabschieden mich in goldener Pracht.

Ich biege auf den Platz vor dem Bahnhof ein. In meinen Adern
scheint immer noch Zitronensaft zu fliefSen. Die Robo-Rikschas
driangen sich mit aufdringlichem Piepsen an mich heran, aber ich
winke ab und verlange stattdessen am Schalter eine Fahrkarte
nach Mumbai. Da ich jeden Blickkontakt vermeide, fallt es den
Leuten seltsamerweise immer schwer, mich zu verstehen. Der Be-
amte muss nachfragen. Dann halt er mir einen Scanner hin. Ich
strecke meinen Mitter aus und ziehe ihn wieder zuriick, als hitte
ich mir die Finger verbrannt. Wenn ich mit dem Mitter bezahle,
konnten mich Semena Werk oder die Polizei oder alle beide auf-
spuren. Jedenfalls ist das nicht auszuschliefSen. Und dass ich in
einen Zug nach Mumbai gestiegen bin, geht niemanden etwas an.

Der Beamte ist iiberrascht.

Ich sage: »Verzeihung, ich habe vergessen zu erwihnen, dass
ich bar bezahlen mochte. «

Er verdreht die Augen und fachelt sich Luft zu, wihrend ich in
meiner Tasche nach den Rupien krame. Ich reiche ihm die Scheine.
Sie sind feucht. Er fordert mich auf, in den Retinascanner zu
schauen. Auch das hatte ich vergessen — es gibt so viele neue Si-
cherheitsmafinahmen. Ich werde nervos, schiitze ein Augenleiden
vor und entschuldige mich, weil ich so viele Unstande mache. Er
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holt unter der Theke ein Stempelset hervor und stempelt mir einen
Balkencode auf die Hand. Dann schickt er mich weiter. In vier-
zehn Minuten fahrt ein Hochgeschwindigkeitszug ab, eine Mag-
netschwebebahn. Eine Flucht mit Stil.

Der Bahnsteig ist tiberdacht, hier bin ich endlich vor dem Re-
gen geschiitzt. Erst jetzt fallt mir auf, dass ich seit dem Friihstiick
nichts mehr gegessen habe. Ich gehe zu einer der kleinen Imbiss-
buden. Uber der Offnung hingen viele Metalll6ffel. Ein Mann
schaut zu mir heraus. Ich bestelle Idli und Sambar und reiche ihm
einen Funfhundert-Rupien-Schein. Er nimmt ihn mit zwei Fingern
wie eine verdorbene Sardine. Dann ruft er einen Jungen und weist
ihn an, den Schein in einen besonderen Kasten fiir Papiergeld zu
legen. Ich kann von Gliick reden, dass ich tiberhaupt Bargeld bei
mir habe. Gewohnlich nehme ich nur welches mit, wenn ich bei
Sunny, dem Gewilirz-Waala, an der Ecke Palace Road und Round
East Gewiirze kaufen will. Er hat die frischesten Kardamomscho-
ten, denn er pfliickt sie selbst im Garten seiner Mutter. Heute war
er jedoch nicht da, und deshalb musste ich mich bei einem ande-
ren Héandler eindecken. Die sechs Plastiktiitchen mit den Gewtir-
zen fur das Onam-Essen, das ich nicht mehr kochen werde, liegen
immer noch in meiner Tasche.

Ich habe niemanden mehr, fur den ich sorgen miisste, und nie-
manden, der fur mich sorgt.

Das Leben geht auch nach einem traumatischen Erlebnis wei-
ter, so viel ist mir klar. Nicht ganz so klar ist, ob sich das Weiter-
leben auch lohnt.

Von ferne ist ein schriller Pfiff zu horen. Ich schaue nach Siden.
Der Zug fahrt ein, safrangelb mit einem silbernen Emblem, dem
Lowen von Sarnath. Die Scheinwerfer sind im Dreieck angeord-
net, und der oberste strahlt mich an wie ein drittes Auge.

Mir bleiben dreiffig Sekunden, um diese Geschichte zu been-
den.
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Alle driangen auf den Bahnsteig, ohne auf den Sicherheitsab-
stand zu achten. Alle schauen dem Tod ins Auge. Ich schiebe mich
nach vorne auf das Gleis zu. Manche sind dem Tod besonders
nahe. Ich setze erst den rechten, dann den linken Fuf$ vor. Dann
wiederhole ich die Bewegung. Nun bin ich ihm niher als alle an-
deren. Ich wiederhole. Ich wiederhole noch einmal. Jetzt stehe ich
auf dem Gleisbett. Ich wiederhole. Ich wiederhole noch einmal.

Der Zug wichst auf das Dreifache seiner GrofSe an.

Mir werden die Knie weich.

Ein Aufschrei aus der Menge. Der Schrei schwillt an, kommt
nun aus vielen Kehlen. Ein Wald von Hinden packt mich und
reifSt mich zurtck.

Ich schliefSe die Augen und spiire einen starken Wind. Der Zug
ist so nahe, dass er mich fast streift.

Der Traum geht also weiter.

Als ich die Augen o6ffne, stehe ich einer Schar von Menschen
gegenuiber, die mich mit groffen Augen vorwurfsvoll ansehen. Sie
warten auf eine Erklirung von mir. Also sondere ich Liigen ab
und hoffe, dass sich meine Retter davon beschwichtigen lassen.
»Danke. Ich wollte das Gleis uiberqueren, aber ich hatte mich
verschitzt. Vielen Dank. Ich habe im rechten Auge eine blinde
Stelle. Vielen Dank.«

Jetzt bin ich auf dem Bahnsteig so bekannt wie ein bunter
Hund. Genau das wollte ich vermeiden. Dummkopf, Chutiya,
Dummkopf. Ich darf doch nicht auffallen.

Ich steige in den Zug und setze mich auf meinen Platz. Zuriick
in den Traum, zuriick zur Tagesordnung. Ich beobachte den Park-
platz, um zu sehen, ob Semena Werk vielleicht eine Bombe gelegt
oder einen Killer auf mich angesetzt hat; oder ob plotzlich die
Polizei angestiirmt kommt und ruft: Halt, der Zug darf nicht ab-
fahren! Wir missen eine gewisse R.G. Meenakshi befragen, die
sich auch Meena, Meerama, Mimi, Nini, Kashi oder M. nennt.
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Ich sehe keine Polizei. Dafiir steht ein Madchen auf dem Bahn-
steig und starrt mich an.

Sie ist keine Inderin, selbst fir eine Malayali ist ihre Haut zu
dunkel, wahrscheinlich eine afrikanische Migrantin, die sich mit
Lumpensammeln oder Rattenfangen durchbringt. Thr urspriing-
lich pinkfarbenes Kleid ist zerknittert und voller senfgelber Fle-
cken. Sie tragt ein Kopftuch wie eine Muslima, aber das Kleid
reicht ihr blof3 bis zur Mitte der Wade, und sie ist barfufs. Ohne
Schuhe wird man sie nicht in den Zug lassen. Sie passt in kein
bekanntes religioses oder kulturelles Schema. Vielleicht gehort sie
einer neuen Religion an, einer Einwandererreligion. So etwas ist
in Indien durchaus keine Seltenheit.

Warum starrt sie mich eigentlich so an? Ich nehme ohnehin nur
ungern Blickkontakt auf, also schlage ich die Augen nieder. Doch
ich spiire ihren Blick noch immer. Was ist verdammt noch mal
blof§ los mit ihr? Wobei ich natiirlich auch fragen konnte, was
verdammt noch mal mit mir los ist, immerhin wollte ich eben
noch vor einen Zug laufen.

Ich werde abgelenkt. Zwei Frauen, Mutter und Tochter, neh-
men mir gegeniiber Platz. Sie tragen die gleichen violetten Saris
und sind vollkommen trocken. Die Tochter richtet die Augen auf
meinen Kopf und ldsst den Blick verschwimmen. Sie will mein
Aadhaar auslesen, mein individuelles, in der Cloud gespeichertes
Identitdtsprofil, um zu sehen, was fur ein Mensch ich bin, und
mich dementsprechend zu behandeln. Doch mein Aadhaar bleibt
gesperrt. In dieser Hinsicht bin ich altmodisch. Ich gebe nicht
mehr preis als das, was jeder sehen kann. Dieses Madchen denkt
da ganz anders. Thr Leben umschwebt ihren Kopf wie ein Arm-
band mit Freundschaftsanhangern: die besten Schulen, Reisen ins
Ausland, ein brahmanischer Familienname. Von mir ist sie nicht
sonderlich beeindruckt. Nicht nur, weil ich mein Aadhaar nicht
zeige, ich bin auch klatschnass, trage Mannerkleidung, und
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Mohini hat mir mit der scherzhaften Warnung, ich hatte mir die
Folgen selbst zuzuschreiben, »afrikanische « Zopfchen geflochten.
Fiir einen Moment bin ich versucht, nur um ihr eins auszuwi-
schen, mein Aadhaar doch anzuschalten und »versehentlich« zu
verraten, dass auch ich Brahmanin bin. Aber ich verkneife es mir.
Mohini hat mir auch erklirt, von oben herab behandelt zu wer-
den sei gut fur die Seele, es fordere die Empathie und die Charak-
terbildung.

Die Zugtiiren schliefsen sich zischend, und eine Frauenstimme
bittet uns, die Platze einzunehmen. Ich schalte mein Glotti aus, um
mir die gleiche Ansage nicht noch auf Hindi, Tamil, Kannada,
Englisch und Mandarin anhoren zu mussen. Da ich jetzt weifs,
dass der Zug gleich abfihrt, wage ich es, aus dem Fenster zu
schauen. Doch das bereue ich sofort.

Das barfifSige Madchen hat sich nicht von der Stelle geriihrt.
Sie starrt mich immer noch an. Sie ist vielleicht zwolf Jahre alt, hat
kindliche Pausbacken und eine Knubbelnase. Das Kleid ist ihr von
der Schulter gerutscht. Und sie macht ein so gekranktes Gesicht,
als hatte ich sie verraten.

Ich wende mich ab. Ich habe andere Sorgen, als mich um ein
psychisch labiles afrikanisches Madchen zu kiimmern.

Ich spure ein sanftes, elektrisches Summen unter den Fuflen
und summe leise mit, bis ich den Ton genau treffe und die beiden
Laute nicht mehr auseinanderhalten kann. Nach einer Weile
schraubt sich das Summen héher, und der Zug hebt sich. Wir
schweben auf seidig weichen Schienen aus Luft dahin.

Das barfufSige Madchen bleibt zuruck.

Thrissur, meine Heimatstadt, das Zentrum des Herzens der
Welt, zieht an mir vorbei. Die Innenstadt geht Giber in die Vororte,
Reisfelder und Getreideiacker schlieflen sich an, und schlieflich
sind wir im Dschungel. Der Zug nimmt Fahrt auf. Ich vergesse,
dass ich mich in Acht nehmen muss. Der Alltag kehrt zuriick. Vor
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den Fenstern schwanken die Bananenbiume so gleichmifSiig im
Wind wie ein Metronom. In Bewegung zu sein empfinde ich stets
als beruhigend. Ich bin wie ein Tsunami. Ich muss immer weiter
und kann erst anhalten, wenn ich auf eine Kiste treffe, wo immer
sie auch sein mag.

Gegentiber von mir haben Mutter und Tochter die Kopfe anein-
andergelegt und sind eingeschlafen. Das Adrenalin macht Feier-
abend und ldsst mich auf dem Trockenen sitzen. Meine Augen-
lider werden schwer.

Ich traume von einer Zeit der Wunder, in der die Reise von
Keralam nach Mumbai nicht mehr als zwei Stunden dauert. Und
als ich erwache, stelle ich fest, dass diese Zeit der Wunder bereits
angebrochen ist.
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MUMBAI LIVE

Abend in Mumbai. Fiir dreiflig Millionen Menschen gibt es einen
Stern am Himmel.

Ich steige mit siebenhundert Mitmenschen aus dem Zug und
weifd nicht, wo ich heute Nacht schlafen werde. Dabei will ich
mich in Mumbai nur so lange aufhalten, bis ich das Wie und Wo-
hin meiner Reise geplant habe. Wieder kommen mir Mohan,
Ashok und Deepti in den Sinn, aber sie wiirden mich fragen,
warum ich in Mumbai bin, und dann misste ich ihnen von der
Schlange erzdhlen. Das wiirde zu weiteren Fragen fiihren, die ich
noch nicht beantworten kann.

Im Moment bin ich hungrig, und meine Wunden brennen noch
immer, ich muss also zunachst meinen Korper versorgen. Die
weifle Box mit meinem Essen ist noch da. Ich setze mich abseits
der Menge mit dem Riicken zur Wand auf den Bahnsteig. Mit ei-
ner Hand breche ich das Idli in Stiicke, die andere stecke ich unter
meine Jacke und betaste die Bisse in meiner Haut. Sie schmerzen.
Es ist ein greller Schmerz, der prismatisch ausstrahlt und auf eine
Infektion schliefSen ldsst. Nach dem Essen muss ich jemanden
finden, der mich medizinisch versorgt.

Gerade als ich den letzten Bissen hinunterschlucke, sehe ich das
barfifige Madchen aus dem Zug steigen.

Zumindest ist das mein erster Eindruck. Sie sieht genauso aus
wie jenes Madchen in Thrissur. Sie tragt immer noch ein Kopf-
tuch, ist immer noch barfufs, und ich kann sie noch immer nicht
einordnen. Wie ist sie in den Zug gekommen? Wir hatten sie doch
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zuriickgelassen. Sie kann unmoglich eingestiegen sein, es sei denn,
sie wire getrampt, und spater hitte ein Schaffner sie ohne Fahr-
karte mitgenommen. Mit diesem Zug konnen nur wohlhabende
Leute fahren. Ist sie mir gefolgt? Ich lasse sie nicht aus den Augen,
wihrend ich die flache Hand auf den Betonboden presse, bis es
schmerzt. Dann hore ich Mohinis beschwichtigende Stimme: Im
manischen Zustand sieht man Verbindungen, wo keine sind. Du
bist sonst nicht so. Gewiss, du bist miirrisch und verschlossen,
aber nicht paranoid.

Ich setze mich hinter einen Pfeiler, damit mich das Midchen
nur sehen kann, wenn ich es zulasse. Sie mischt sich unter die
Menge, geht aber blof$ halb so schnell. Nun sieht sie sich um. Die
Fauste hat sie in den Stoff ihres Kleides gekrallt. Wenn ich sie zum
ersten Mal sihe, wiirde ich sie womoglich ansprechen und ihr
meine Hilfe anbieten. Mohini wiirde das auf der Stelle tun. Sie
hatte ein Herz fiir offensichtlich verlorene Seelen.

Das Midchen verschwindet durch eines der Tore nach drau-
8en. Ich stecke das letzte Stiick Idli in den Mund, stehe auf und
verlasse den Bahnhof in der entgegengesetzten Richtung.

Vor dem Victoria Terminal herrscht das blanke Chaos. Die
D.N. Road ist ein einziger Menschenstrom, der durch Autos,
Lastwagen, Busse, Fahrrader, Rikschas und Robo-Rikschas aufge-
staut wird. Uber mir gleitet eine Stadtbahn auf dem Weg in die
Vororte vorbei. Es stinkt nach Ol, nach Rauch und nach Kloake,
eine ganz eigene Mischung, die ich in meiner Hippie-Enklave in
Keralam vergessen hatte. Die FuSganger schlangeln sich zwischen
den Fahrzeugen und die Tiere zwischen den FufSgidngern hindurch.
Auch Kiihe sind zu sehen. Ich habe gelesen, dass das Fremdenver-
kehrsamt sie wegen des Lokalkolorits frei herumlaufen lasst.

Auf der anderen StrafSenseite beginnt Azad Maidan, der of-
fentliche Park. An einem Ende findet ein Kricket-Match statt, am
anderen Ende eine Demonstration. Soweit ich sehen kann, pro-
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testieren dthiopische Hausangestellte. Ich gehe schneller. Diese
Athiopier sind iiberall, in Keralam wie in Mumbai.

Nicht tiberall, sagt Mohini. Keineswegs. Da spricht die Angst
aus dir. Deine Familiengeschichte.

Eine Schar Kinder kommt auf mich zugelaufen, der Strom teilt
sich und fliefSt hinter mir wieder zusammen. Ich werde ruhiger.
Hier kenne ich mich aus. Der Stadtplan erscheint vor meinem
inneren Auge, ich weifs, wo ich bin. Ich fihle mich wohl. Ich bin
in der manischen Phase meiner Psychose, aber solange sie andau-
ert, geht es mir gut, krank komme ich mir immer erst hinterher
vor, und da ich daran ohnehin nichts indern kann, nehme ich es
einfach hin. Ich erinnere mich, dass ich mir in diesem Park mein
erstes Exemplar von Schuld und Siihne gekauft und gelesen habe,
wihrend ich aus einer Tute aus Zeitungspapier Bhelpuri afs. Ich
saf$ gleich da driiben unter jenem Bodhi-Baum, dem mit der idea-
len Form. Erleuchtung durch Dostojewski.

In diesem Moment gibt es eine Explosion.

Ich werfe mich zu Boden und lege schiitzend die Arme tiber den
Kopf.

Onam, sage ich mir, es sind wieder nur die Knallkorper fiir
Onam, selbst hier in Mumbai feiert man das keralitische Fest, wie
schon.

Doch dann sehe ich hinter der Grunfliche, wo die Demonstran-
ten standen, einen Kreis aus reglosen Korpern liegen. Es waren
also doch keine Knallkorper.

Ich drehe mich um und erblicke auf der anderen Seite das bar-
fullige Madchen. Sie sieht mich unverwandt an.

Allmahlich wird mir alles klar. Ich flichte in die entgegen-
gesetzte Richtung, weg von allen anderen, die entweder vor der
Explosion davon- oder auf sie zulaufen. Es ist wie bei einem Ball-
spiel, und ich weiche den Wurfgeschossen aus. Als ich doch mit
jemandem zusammenstofSe, stiirze ich so ungliicklich, dass ich mit
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dem Kopf auf dem Boden aufschlage. Ich stehe wieder auf und
laufe weiter.

Ich laufe bis zur Fashion Street und biege dann nach Suden ab.
Ich gehe einfach davon aus, dass mich das barfuflige Madchen
auch weiterhin verfolgt. Wenn sie immer noch barfuf ist, riskiert
sie verdammt viel, und in meinen Stiefeln bin ich besonders auf
dem Steinpflaster schneller. Mit der Zeit verdndern sich die Ge-
sichter, an denen ich vorbeikomme. Anfangs sehe ich Leute, die
auf die Explosion zulaufen. Dann kommen Leute, die nur den
Knall gehort haben und erschrocken sind. Und schlieSlich Leute,
die noch gar nichts von der Explosion wissen und an den StrafSen-
standen priifend die Mangos in die Hand nehmen, als wire nichts
geschehen.

Allmahlich werde ich mude. Ich kann nicht ewig weiterlaufen.
Ich komme mir vor wie in einem Film. Was macht eine Action-
heldin in meiner Lage? Sie biegt in eine SeitenstrafSe ein, schliipft in
einen Laden und lasst die Verfolger vorbeilaufen. Genau das tue ich
auch. Ich schicke einen stummen Dank an die Filmindustrie, biege
scharf ab in eine schmale Gasse, zihle einen, zwei, drei Liden ab
und schliipfe schlieflich in den vierten. Es ist eine Apotheke, und
damit ist auch mein urspriingliches Problem gelost. Hier kann ich
medizinische Hilfe bekommen.

Sobald ich von der Tur aus nicht mehr zu sehen bin, beuge ich
mich keuchend vorniiber. Die Frau hinter dem Ladentisch ruft mir
etwas zu. Sie will wissen, ob alles in Ordnung ist. Ich hebe nur die
Hand. Sprechen kann ich noch nicht.

»Sie bluten ja«, sagt sie.

Ich schaue an meiner Kurta hinab. Sie hat recht. Die Schlan-
genbisse sind, wahrscheinlich durch das Laufen, wieder aufge-
brochen.

»Kommen Sie vom Azad Maidan? War das ein Terroran-
schlag?«

21



Die Nachricht hat also bereits Schlagzeilen in der Cloud ge-
macht. Ich sage: »Ja.«

»Legen Sie sich hin«, verlangt sie.

Ich gehorche, achte aber darauf, von der Tur her aufSer Sicht zu
bleiben. Wihrend ich zur Decke schaue, hore ich, wie Schubladen
aufgezogen werden und Verpackungen rascheln. Ich zihle bis
vierzig.

Das Gesicht der Angestellten erscheint tiber mir. »Diese ver-
dammten Habshee«, sagt sie. » Jetzt wollen sie schon leben wie die
Inder.«

Normalerweise wirde ich darauf sagen, was Mohini von mir
horen mochte: Erstens, dass ich gerne wiisste, von welchen Indern
sie spricht. Zweitens, dass » Habshee« eine abfillige Bezeichnung
fiir Menschen mit schwarzer Hautfarbe ist, die sie nicht verwen-
den sollte. Und drittens, dass Habshee nicht gleichbedeutend ist
mit Athiopier.

Doch im Moment ist es mir egal.

Die Angestellte will meine Kurta hochziehen. Da fillt mir wie-
der ein, welcher Art die Verletzungen sind, und ich ziehe das
Hemd mit einer heftigen Bewegung herunter. Sie sieht mich iiber-
rascht an.

»Sie mussen entschuldigen«, sage ich, »aber es sind keine Split-
terwunden. Es ist etwas anderes. Ich verbinde mich lieber selbst. «

Sie scheint gekriankt, dennoch tberlasst sie mir alles, was sie
zusammengetragen hat. Ich will die Schutzfolie von einem Trans-
parentpflaster abziehen, aber meine Hande zittern. Sie beobachtet
mich. Dann schnippt sie mit den Fingern.

»Sie sind das! Sie waren doch auf dem IIT-Bombay? «

Ich sehe mir ihr Gesicht noch einmal an. Jetzt erkenne ich sie.
Es ist dieselbe Angestellte, die vor neun Jahren hier arbeitete, als
ich an der Universitit war und Ajanthas wegen in einen Zustand
geriet, der sich von meinem jetzigen nicht allzu sehr unterscheidet.
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Und mir wird klar, dass ich mit jedem Wort, das ich mit dieser
Frau spreche, und mit jeder Minute, die ich noch langer hier ver-
weile, mein Risiko noch vergrofSere.

»Ich muss gehen«, sage ich. »Ich kann fur die Sachen bezah-
len.«

Sie winkt ab. »Wie geht es Thnen denn inzwischen? «, fragt sie.
»Sie waren damals so traurig. Ich konnte Sie nicht vergessen. «

»Mir geht es gut«, antworte ich. Dann fange ich an zu fabulie-
ren, fiir den Fall, dass hinterher jemand kommt und sich nach mir
erkundigt. »Ich wohne in Gandhinagar. Bin nur in die Stadt ge-
kommen, um Verwandte zu besuchen. «

»Zu Onam? Sind Sie denn keine Malayali? «

»Nein«, luge ich. »Ich bin blof$ eine dunkelhautige Gujarati.«

Das stopft ihr den Mund.

Ich bedanke mich fiir das Verbandszeug und trete wieder auf
die StrafSe hinaus. Keine Spur von dem barfiifigen Madchen, ich
habe es also abgeschiittelt. Aber wieso habe ich gesagt, dass ich in
Gandhinagar wohne? Meine Mutter stammt von dort. Inzwischen
ist es ziemlich dunkel geworden. Der Himmel ist violett, und alle
Gesichter scheinen zu leuchten.

Ich muss mir einen Platz suchen, wo ich mich verbinden kann,
je weiter von der Explosion entfernt, desto besser. Wenn ich in
einem Fahrzeug unterwegs bin, kann mich das barfiflige Mad-
chen nicht verfolgen. Ich stelle mich dem Verkehr entgegen und
hebe den Arm, um eine Robo-Rikscha anzuhalten, aber eine mit
Fahrer sieht mich zuerst und hilt neben mir. Das Kabel schleift
auf der StrafSe, und bevor ich einsteige, hebe ich es auf und stecke
es wieder ein. Der Fahrerin nenne ich den ersten Ort, der mir ein-
fallt: das Butterfly, ein singapurischer Club am nordlichen Ende
des Marine Drive. Mohini hat mich dorthin mitgenommen, als
wir beim letzten Monsun in der Stadt waren. Sie passte perfekt in
die Szene, ich dagegen tiberhaupt nicht, aber das ist jetzt von Vor-
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teil. Selbst wenn mich das barfufSige Madchen dort aufspiirte,
wirde man es nicht einlassen.

Die Fahrerin ldasst den Motor an. Ich sehe ihr Lacheln im Ruck-
spiegel. Sie hat zwei Griibchen in den Wangen, so tief, dass man
Kardamomschoten hineinlegen konnte. Sie ist vielleicht fiinfzehn.

Als wir beschleunigen, beginnt sie so laut zu reden, dass ich sie
trotz des Fahrtwinds verstehen kann. Ich spitze die Ohren, um ihr
antworten zu konnen, bis ich merke, dass sie mit jemandem
spricht, der in ihrem Ohr sitzt. Thre Schwester. Es geht um Hoch-
zeitsvorbereitungen. Der Partyservice kann nicht liefern, sie kennt
allerdings jemand anderen, den Bruder eines Freundes, der billig
ist, aber nicht so billig, dass die angeheiratete Verwandtschaft
Anstof$ nehmen konnte.

Dann weichen die Gebaude zuriick wie ein Theatervorhang,
und vor mir liegt das Meer. An einer roten Ampel halten wir an.
Das goldene Licht auf dem schwarzen Wasser ist ein wunderscho-
ner Anblick. Der Wind weht von der Bucht landeinwairts. Hier ist
der Geruch des Meeres intensiver als in Keralam, schmutziger und
salziger. Dieser Ozean enthidlt mehr Gewurze.

Die Ampel schaltet auf Griin, und wir biegen auf den Marine
Drive ein. Als die Scharen hinter uns zurtickbleiben und die Stre-
cke vor uns frei ist, tritt sie das Pedal durch und legt sich in die
Kurve. Ich presse die Hand gegen den Seitenholm, um nicht hin-
ausgeschleudert zu werden. Ein fingernageldiinner Mond versinkt
im Meer. Ich behalte ihn im Blick, so lange wie moglich. Er hat
etwas zu bedeuten.

Als wir das Butterfly erreichen, ist es vollends Nacht geworden.
Die Rikscha kommt sanft zum Stehen, und die Fahrerin sagt:
» Yashna, warten Sie«, dreht sich um und streckt mir ihr Hand-
gelenk entgegen, an dem ein billiger Mitter blinkt.

»Nehmen Sie auch Bargeld?«

Sie wackelt mit dem Kopf und dreht die Hand um.
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Ich bezahle und gebe ein grofSziigiges Trinkgeld. Sie steckt die
Scheine in eine Tasche, die auf ihrer Kurta aufgenaht ist. »Danke
vielmals!«, sagt sie auf Englisch, ohne sich noch einmal umzu-
sehen. Ich steige aus, und sie tritt das Pedal bis zum Anschlag
durch und zischt davon.

Das Butterfly sieht noch genauso aus wie in meiner Erinnerung:
eine Praline in Neonfarben. Die Toilette liegt am Ende eines
schwarzen Flurs mit pinkfarbenen Leuchtbandern. Ich hole mir
einen langen Streifen Toilettenpapier, kniille ihn zusammen, halte
ihn unter den Wasserhahn und gehe damit in die Kabine zurick.
Dann ziehe ich zum ersten Mal meine Jacke aus und rolle die
Kurta bis tuber meine Briiste hoch. Das Blut ist inzwischen ge-
trocknet, aber der Stoff klebt an der Haut fest, und als ich ihn
wegziehe, reifSt der Schorf auf. Frisches Blut quillt hervor, die
Tropfen rinnen mir tiber den Bauch. Ich wische sie ab und driicke
das nasse Toilettenpapier auf die Wunde. Genauer gesagt, ist es
eine ganze Wundenlandschaft, fiinf unterschiedlich lange Kratzer,
nicht allzu tief, aber auch nicht blof oberflachlich. Ich weif$ nicht,
was fiir eine Schlange das war. Sicherlich keine Kobra, Krait oder
Viper, die hitte ich alle erkannt, und aufSerdem wire ich dann
bereits tot. Diese Schlange glinzte golden wie Bronze. Ich ziehe
meinen Sichter heraus und suche nach Bildern, doch kein Tier hat
den richtigen Goldton, jedenfalls keines, das in Keralam heimisch
wire. Es konnte eine afrikanische Art sein. Wenn dem so wire,
liefSe das gewisse Schliisse zu.

Ich siubere die Wunden, trage Ol auf und tupfe auch etwas
davon auf meinen Hals, weil es nach Pfefferminz riecht, dann
driicke ich Transparentpflaster auf die offenen Stellen und klebe
die grofere weifle Kompresse dartiber. Schlieflich beuge ich den
Oberkorper und strecke ihn wieder, um mich zu vergewissern,
dass das Ganze auch hilt.

DraufSen vor der Kabine schaue ich in den Spiegel. Ich trage
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immer noch die Sachen, die ich heute Morgen in unserem Schlaf-
zimmer in Thrissur angezogen hatte. Jetzt mochte ich mein Aus-
sehen verdandern.

Ich ziehe die Jacke aus und stopfe sie in meine Handtasche. Die
Armel meiner Kurta rolle ich bis iiber die Ellbogen hoch und 6ffne
drei weitere Knopfe. Mit den Jeans und den Stiefeln ist nicht viel
zu machen. Also fange ich an, meine Zopfe zu losen. Einfache
Verrichtungen wie das Verbinden meiner Wunden und das Han-
tieren an meinen Haaren geben mir das Gefihl, unbesiegbar zu
sein. Seht an das Werk meiner Hinde, ihr himmlischen Michte:
Ich kann meinen Korper heilen und verschonern. Jetzt konnte ich
sogar etwas trinken gehen.

Ab jetzt gilt eine neue Strategie: Verhalte dich ganz normal.

Als ich den Club betrete, empfiangt mich eine Szenerie aus
schwarzen Menschensilhouetten vor violettem Licht. Ein Remix
aus Meshell Ndegeocello und Bhangra-Musik lidsst den Fufsboden
erzittern. Der Barkeeper sieht mit seinem glatt rasierten schwel-
lenden Bizeps wie ein alter Bollywood-Held aus. Er tragt ein fa-
denscheiniges T-Shirt mit effektvoll platzierten Lochern an den
Nihten, Dalit-Eleganz, nicht authentisch. Sein Blick huscht um
meinen Kopf herum und heftet sich wieder auf mein Gesicht, als
er nichts sieht.

»Was darf ich dir bringen?«

»Einen Jameson. «

Er betrachtet mich genauer. »Malayali?«, fragt er.

Wie kommst du blof§ darauf, Chutiya?

»Nur auflerlich«, antworte ich. »Meine Familie lebt seit dem
Raj in Mumbai.« Lugen ist so einfach und dabei so niitzlich. Ich
weif$ nicht, warum ich jemals damit aufgehort habe.

»Ist nicht gerade Onam?«

»Denke schon. «

»Nicht sonderlich traditionsbewusst, wie? «
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»Nicht unbedingt.« Dieser verdammte Barkeeper redet mir zu
viel. Und ich bin ein schweigsamer Mensch. Reden kostet Energie,
und aufSerdem schaffe ich es nie, richtig auszudriicken, was ich
sagen will. Deshalb lasse ich meinen Korper sprechen, wo das
moglich ist, aber hier geht das nicht, und deshalb sage ich: » Wir
wohnen in Santa Cruz East. Ich war in letzter Zeit nicht oft hier
unten. Was geht denn so ab in der Gegend? «

»Oh, Bomben auf dem Azad Maidan, das Ubliche.« Er wirkt
verdrgert und beschiftigt sich angelegentlich mit meinem Drink.

»Wahrscheinlich ein Anschlag von Semena Werk«, sage ich.
Boswillige Verdiachtigungen, vor denen mich Mohini warnen
wirde. Aber denk an die Schlange. Denk an das barfufSige Mad-
chen. Denk an deine Familiengeschichte. »Die kénnen einfach
nicht verniinftig sein.«

»Und deshalb werfen sie Bomben auf ihre eigenen Leute?«

»Sie betrachten sie nicht als ihre eigenen Leute. Sie halten sie
fiir Verriter. «

»Das stimmt.« Der Barkeeper schiebt mir das Whiskeyglas zu.
Ich nehme einen Schluck, und sobald das Feuer meinen Magen
erreicht, 1ost sich meine Spannung. Mir ist nicht bewusst gewesen,
wie sehr dieser Tag aus der Reihe fillt. Jetzt habe ich das Gefiihl,
dass wieder eine gewisse Ordnung eingekehrt ist.

»Sieht so aus, als hattest du den gebraucht.«

»Richtig. «

»War mir ein Vergniigen. «

Allmabhlich fiihle ich mich wohl hier. Vielleicht ist das das Ende
der manischen Phase. Oder der Beginn einer neuen.

»Und was tut sich sonst so in der Innenstadt?«, frage ich.

» Auslander ziehen scharenweise hierher, besonders wegen des
»Energy Park«.«

»Was ist das?«

»Das sind die vielen Tiirme am Ende des Nariman Point, der
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Komplex, der aussieht wie das Land Oz. Wenn du noch nicht dort
warst, solltest du es dir ansehen. Im HydraCorp-Gebaude gibt es
ein neues Museum. «

»Ein Museum wofiir? «

»Energie. «

»Das kann vieles bedeuten.« HydraCorp ist einer der grofSten
multinationalen Energiekonzerne. Und der angesagteste von allen,
denn sie investieren funf Prozent aller Gewinne in die Entwick-
lung ausgefallener neuer Energiequellen. Ich habe von einem Pro-
jekt gelesen, bei dem ein Baumwollspinnrad, wie es Gandhi ent-
wickelt hat, mit menschlicher Scheifle betrieben werden soll, und
wusste nicht, ob ich lachen oder weinen sollte.

»Hast du schon mal vom Trail gehort?«, fragt er.

Ich zogere. Mohini und ich haben vor einigen Jahren eine Folge
von Extreme Weather! gesehen, die vom Trail handelte. Der Bar-
keeper sieht, dass ich weifs, wovon er spricht, und fahrt fort: »Im
Museum kriegst du zwar blofs die Firmenversion serviert, aber es
lohnt sich dennoch, sich das anzusehen. «

Der Whiskey hat mein Gedachtnis wachgerittelt, die Erinne-
rung kommt zurtick. Damals fand ich den Trail irreal: eine
schwimmende Pontonbriicke, vor der Kiiste von Mumbai vertaut,
die das gesamte Arabische Meer tiberspannt, eher ein Gedicht als
ein Werk der Technik. Ich habe Mohini gefragt, ob sie sich vorstel-
len konne, darauf bis nach Afrika zu wandern. Sie nahm meine
Begeisterung gewohnt freundlich auf, gab aber zu bedenken, dass
man auf dem Trail nichts als den leeren Himmel und das gesichts-
lose Meer um sich habe, die perfekte Kulisse, um meinen eigenen
Wahn auszuleben.

»Was ist die Firmenversion? «

»Das kann ich dir nicht sagen. Aber wenn du dort bist, sprichst
du besser nicht vom >Trail«.«

»Warum nicht?«
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»Weil der Konzern nicht will, dass Leute hinausschwimmen,
um darauf zu laufen.«

Ich bin verblifft. «Es gibt Menschen, die auf dem Trail lau-
fen?«

»Ich habe gehort, dass ... He, Arjuna!«

Ein zweiter Mann ist an die Bar getreten. Er wirkt gepflegt, sein
silbergraues Hemd steht so weit offen, dass sein dichtes, glinzen-
des Brusthaar zu sehen ist. Er beugt sich an mir vorbei, um den
Barkeeper zu kiissen, und berithrt dabei mein Knie mit seinem
Bein. Sofort weicht er zurtick und legt Verzeihung heischend die
Handflichen aneinander. Und als wir Blickkontakt aufnehmen,
wird mir klar, dass ich ihn kenne: Arjuna Swaminathan, zur
Halfte persischer Herkunft. Er war in meinem Nano-Seminar am
ITT. Ich erging mich in Fantasien uber ihn, anstatt der Vorlesung
zuzuhoren. Doch im Gegensatz zu der Frau aus der Apotheke er-
kennt er mich offenbar nicht wieder.

Der Barkeeper sagt: » Arjuna, ich habe soeben ... Wie heifst du
eigentlich?«

Ich muss mich vorsehen und greife abermals zu einer Luge.
»Durga. «

»Ich bin Sandeep«, sagt der Barkeeper und stellt Arjuna einen
Klaren hin. Der setzt sich neben mich und krempelt die Armel auf.
Seine Hande sind riesig, seine Finger muskulos. Dicke Adern
schlangeln sich tiber seine Unterarme. »Ich habe Durga soeben
vom Trail erzdhlt. Hat nicht erst letzten Monsun jemand versucht,
darauf zu laufen?«

»O ja, das kommt immer wieder vor. Die Leute sind verrickt.
Meistens sind es arme Teufel, die irgendwo gehort haben, sie
konnten mit Fischfang ihren Lebensunterhalt verdienen. Also
schwimmen sie hinaus, und man hort nie wieder von ihnen. «

» Arjuna muss es wissen«, sagt Sandeep zu mir. »Er arbeitet bei
HydraCorp.«
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»Hast du mit dem Trail zu tun?«

»Nein. Aber ich kann vom Fenster meines Biiros aus ein ziem-
lich grofSes Stiick davon sehen. Dann und wann schwebt ein ver-
schwommener Fleck iiber dem Meer, das heifdt, dass dort jemand
kampiert, diese Leute haben namlich spezielle Rettungsinseln mit
Tarnfunktion. Sie laufen nur bei Nacht.«

»Damit sie nicht erwischt werden.«

» Anzunehmen. «

»Und wenn doch, wie werden sie bestraft? «

»Gefangnis, eine Nacht, ein Monat, je nach Laune der Polizei.
Die Anklage lautet auf unbefugtes Betreten von Firmengeldnde.
Aber wir haben nicht die Mittel, um den Trail stindig zu tiberwa-
chen. Wenn du blof$ mal erleben willst, wie es ist, kannst du ...«

Sandeep schnippt Arjuna mit den Fingern vor dem Gesicht
herum. »Erzahl es ihr nicht!«

»Was soll ich ihr nicht erzdhlen, Chutiya?«

»Ich habe gesagt, sie muss es sich selbst ansehen. «

Sandeep muss andere Giste bedienen, und Arjuna wendet sich
mir zu, in offener Korperhaltung und mit gespreizten Beinen. »Er
meint das Museum«, sagt er mit weicher Stimme. »Ich kann dir
Freikarten besorgen. «

An keinem anderen Abend konnte er mich beeindrucken. Aber
ich finde ihn sexy. Der Ablauf ist immer der gleiche: Jemand passt
in dein Beuteschema, du willst mit ihm schlafen, du schlifst mit
ihm. Ein klares Machtspiel, eine kalkulierte Anstrengung, die zum
Erfolg fithrt. Er hat nicht nach meinem Aadhaar gefragt. Er hat
nicht einmal danach gesucht. Das nimmt mich fur ihn ein.

Ich schaue weiter zu Boden. Manchmal kann ich mit anderen
nur reden, wenn ich so tue, als fiihrte ich Selbstgesprache. » Wiir-
dest du auf dem Trail wandern, wenn du konntest? «

Er schittelt nach westlicher Art den Kopf. »Nein, ich wiisste
nicht, warum. Ich kime mir vor wie die Kids, die auf Zugdacher
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klettern. Ein Nervenkitzel fur alle, die auf so was abfahren, aber
meine Sache ist das nicht. Ich bin ganz zufrieden mit meinem
Leben.«

Ich sehe, dass das stimmt. Vor mir sitzt ein kleiner Kaiser des
Technologiezeitalters, ein unverheirateter Playboy, aufgewachsen
in einer Drittkultur, mit einer modernen Wohnung und einigen
Dienstboten. Ein Einzelkind. Seine Eltern sind geschieden. Jeden
Morgen trainiert er im Fitnessraum im Untergeschoss seines
Hochhauses. Im Geiste sehe ich seine beiden Beckenschaufeln vor
mir.

»Wer braucht schon einen Nervenkitzel? «, frage ich.

Er lehnt sich liachelnd zurick. »Du erinnerst mich an eine Be-
kannte von frither«, sagt er. »Ein Madchen auf dem College. Sie
trug immer schwere Stiefel und hatte sogar wahrend des Monsuns
einen Schal um den Hals. Und sie schaute niemandem in die Au-
gen. Zur Vorlesung kam sie allein, und sie sprach nie ein Wort.«

Ich denke: Ich habe niemandem in die Augen geschaut, weil der
Blickkontakt fiir den alltaglichen Gebrauch zu intensiv ist, und
ich habe nicht gesprochen, weil aus meinem verdammten Mund
nie etwas richtig rauskam. Was ich sagen wollte, habe ich mit Sex
ausgedriickt.

»Ich habe gehort, sie hat das Studium abgebrochen«, fihrt er
fort. »Aber ich habe sie nicht vergessen. Leidenschaftlich, aber
dabei scheu, wie eine Frau, die im Korper eines Kerls gefangen
1st. «

Ich denke: Wie scharfsichtig von dir.

Aber ich spreche es nicht aus. Ich befinde mich in der Durga-
Rolle, und deshalb sage ich, was Durga sagen wiirde: »Wenn sie
dir heute begegnen wiirde, was wiirdest du tun?«

»Wahrscheinlich ... wiirde ich sie um einen Kuss bitten.«

Jetzt brennt mein ganzer Lendenbereich wie Feuer. Das Ge-
sprach platschert weiter, doch da das Ende bereits feststeht, schla-
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gen wir nur noch die Zeit tot, und ich plaudere mit Arjuna, wih-
rend ich im Geiste eines meiner Selbstgespriche fiihre: Ich brauche
ein Bett fur die Nacht. Er ist zwar ein Schleimer, aber mein Korper
verlangt nach ihm. Ich muss den Geschmack von jemand anderem
als Mohini in den Mund bekommen. Meine Reiseplanung kann
ich auf spater verschieben, oder, noch besser, ich kann diese Epi-
sode als Teil davon betrachten. Ich versichere mir selbst, dass es
ganz normal ist, wenn ein Tag, an dem ich einem Mordversuch
und einem Terroranschlag entgangen bin, damit endet, dass ich
dringend ficken muss. Tatsachlich kann ich im Moment an nichts
anderes denken als daran, es mit diesem Mann zu treiben.

Wir verlassen den Nachtclub und steigen auf seinen Roller.
Doch vor der Abfahrt suche ich das Ufer ab fiir den Fall, dass das
barfuflige Madchen mit wehendem Kopftuch auf der Hafenmauer
sitzt und uiber die Bucht schaut. Doch sie ist nirgendwo zu sehen.
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DER TRANSARABISCHE
LINEARGENERATOR

Als ich aufwache, bin ich allein, und die Sonne scheint mir ins
Gesicht.

Ich liege auf einem Wust aus weiflen Tuichern. Geschlafen habe
ich nur etwa zwei Stunden. Ich bin immer noch zu aufgedreht.
Das Bettlaken ist in der Nacht verrutscht, und die Kissen liegen
bis auf das eine, das wir uns in verschiedenen Stellungen unter die
Hiiften geschoben haben, alle auf dem Boden. Unsere Korpersifte
haben Flecken im Stoff hinterlassen, die mittlerweile angetrocknet
sind. Ich hatte vergessen, wie es ist, mit einem Mann Sex zu ha-
ben. Mohinis Umwandlung zur Frau mit weiblichen Geschlechts-
teilen war zum Zeitpunkt meines Weggangs vollstindig abge-
schlossen. Das feierten wir mit einem Rosenwasserkuchen. Wenn
ich will, kann ich gut kochen, es gibt nur selten einen Anlass, der
meines Konnens wiirdig wiare. Doch an diesem Tag war ich tiber-
gliicklich, sie endlich so lieben zu konnen, wie sie geliebt werden
wollte, in dem Korper, den sie sich gewiinscht hatte.

Wenn dagegen ein Mann in mich eindringt, ist es, als sperrte
mein Korper die Augen weit auf, und ich diirfe nicht blinzeln.

Und wie ist es moglich, dass ... Anwar? Es ist nicht zu fassen,
ich kann mich nicht an seinen Namen erinnern. Mein Kopf ist
leer. Ich bin sicher, dass der Name mit einem A anfing. Einfach
lacherlich. Aber von seinem Namen einmal abgesehen, wieso hat
er mich nicht erkannt, obwohl wir zusammen auf dem College
waren? Vielleicht hat er es auch nur nicht erwahnt. Vielleicht hat

33



er sich fortgeschlichen, nachdem wir Sex hatten, um die Polizei zu
holen. Vielleicht fahndet man dort bereits nach einer fliichtigen
Malayali mit Schlangenbissen tiber dem Solarplexus. Vielleicht
hat er die Information auch abgespeichert, um sie spater gegen
mich zu verwenden.

Es konnte eine Falle sein. Ich bin sogar ganz sicher, dass es eine
Falle ist.

Ich kann nicht sofort aus diesem Zimmer laufen. Ich muss erst
nachdenken. Also setze ich mich hin und beginne mit den Atem-
ubungen, die Muthashan mir beigebracht hat, als ich noch klein
war, aber sie helfen nicht.

Ich suche das Badezimmer und stelle mich unter die eiskalte
Dusche. Dann zihle ich bis zehn.

Als ich die Kabine wieder verlasse, habe ich wenigstens die
Illusion, klarer denken zu konnen. Ich streiche mit den Fingern
tiber den Verband auf meinen Wunden. Als ich vergangene Nacht
mein Hemd auszog, hat er — Arjuna, verdammte ScheifSe, er heifst
Arjuna — nicht einmal Notiz davon genommen. Er war tiber-
haupt nicht wirklich bei der Sache: ein stiirmischer Liebhaber,
aber zu sehr von sich eingenommen. Er plapperte nur die Kose-
worte aus Bollywood-Filmen nach, ohne jemals tiefer in die Ma-
terie eingedrungen zu sein und selbst die Sprache der Liebe er-
lernt zu haben.

Ich hole mir ein Handtuch und breite es auf dem Boden aus.
Dann setze ich mich darauf und lehne mich, nackt, mit glitzern-
den Tropfen im Schamhaar, mit dem Riicken gegen die Dusch-
kabine. In den letzten achtzehn Stunden habe ich keine finf Mi-
nuten Zeit gefunden, um mich ruhig hinzusetzen und den nichsten
Schritt zu planen. Nun schliefSe ich die Augen und rufe mir in
Erinnerung, wie sich mein Leben bis gestern anfiihlte.

In Thrissur war der Himmel wolkenverhangen.

Der Hund des Nachbarn horte nicht auf zu bellen.

34



Zum Frihstiick gab es Chai und die Reste des Meniis vom
Chinesen.

Mohini und ich haben eine Reise nach Afrika geplant, um zu
einem besseren Verstindnis »meiner Familiengeschichte« zu kom-
men. Ich kannte zwar die Fakten, habe mich aber nie wirklich
damit auseinandergesetzt. Mohini vermutete, hier wiirde der
Grund fiir meine innere Unruhe liegen. Meine Eltern wurden von
einer jungen Frau ermordet, die mit ihnen befreundet war, einer
athiopischen Dissidentin. Meine Mutter war erst im sechsten Mo-
nat schwanger. Der Mord geschah in dem Krankenhaus, in dem
sie beide als Arzte arbeiteten. Die Krankenschwestern, die sie
fanden, haben mich gerettet.

Deshalb lag auf unserem Kiichentisch ein aufgeschlagener Atlas
mit einer Karte vom Horn von Afrika. Ich wollte sofort losziehen,
aber Mohini zauderte, sie war bedachtiger, sorgfaltiger, das Ver-
kehrsmittel war ihr wichtig, sie war umweltbewusst, auf verant-
wortungsvolle Energienutzung bedacht. Verschiedene Transport-
moglichkeiten waren gegeneinander abzuwagen. Was war besser
oder schlechter, wo lagen die Vor- und Nachteile? Mit der Zeit
wurde die Karte zum Tischtuch. Afrika verschwand unter Essens-
behiltern.

Ich entdecke hinter dem Badezimmerspiegel zwei Papierstrei-
fen. Elegante silberne Lettern auf weifSem Grund: Eintritt ins Mu-
seum fiir eine Person. Auf der Riickseite prangt das Logo von
HydraCorp, eine stilisierte Schlange mit vielen Kopfen. Auf einer
Karte steht handschriftlich: Warte auf mich.

Ich denke gar nicht daran, auf jemanden zu warten. Auf Mohini
habe ich gewartet. Sie war die Einzige.

Jemand klopft an die Tur. Ich wickle mir ein Handtuch um den
Korper und schaue durch das Guckloch. Es ist der Dhobi mit der
Wische. Er sieht aus wie ein Athiopier. Ich 6ffne die Tiir.

»Tut mir leid, er ist nicht da«, sage ich.
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»Das macht nichts«, versichert er mir, den Blick auf den Boden
gerichtet. »Wir rechnen wochentlich ab. « Er reicht mir einen Sta-
pel gebugelter und gestiarkter Hemden.

Ich schliefSe die Tiir, ohne mich zu bedanken.

Ich lege den Stapel auf den Boden und halte das Ohr an die
Tur. Er konnte zu Semena Werk gehoren. Vielleicht soll er Infor-
mationen iiber mich sammeln. Es wire wohl besser, nicht hier-
zubleiben. Zumindest sollte ich die Wohnung verlassen, bevor
Arjuna zuriickkommt. Jetzt fillt mir wieder ein, dass er sich iiber
mich gebeugt und mir ins Ohr gefliistert hat, er wolle sich um ein
Frithstiick kiimmern, ich solle mich wie zu Hause fithlen. Dann
stieg er aus dem Bett, kleidete sich an und verlief§ die Wohnung.
Eine Tir fiel zu, ein Schliissel wurde umgedreht, Schritte entfern-
ten sich.

Mein Frihstick hole ich mir lieber selbst. Aber die Eintritts-
karte kann ich fur meine Recherchen gut gebrauchen.

Zwei Stunden spater bin ich zuriick auf dem Marine Drive und
stehe vor dem HydraCorp-Museum. Uber mir kreisen weifSe See-
vogel am Himmel. Das Museum ist elf Stockwerke hoch und hat
die Form eines achtzackigen Sterns. Die AufSenwinde sind trans-
parent, und ich kann die Exponate dahinter erkennen. Sie er-
innern mich an verschlungene Dirme.

In der Eingangshalle hingen die Fahnen all der Nationen und
Firmen, die an dem Konsortium beteiligt sind. Indien und Dschi-
buti fallen besonders ins Auge. Ich trete an die halbmondformige
Empfangstheke und zeige meine Eintrittskarte vor. Als der Ange-
stellte mein Aadhaar nicht findet, reicht er mir einen Plan des
Museums und einen Hochglanzprospekt, auf dem HydraCorp
seine vielen Projekte vorstellt.

Er ist sichtlich verunsichert, weil ich ihm nicht in die Augen
sehe, und so wedle ich mit dem Prospekt, um ihn zu beruhigen.
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»HydraCorp. Witziger Name fiir einen Konzern mit so vielen
Projekten. «

Er lachelt, aber ich sehe, dass er die Bemerkung nicht verstan-
den hat. Meine Schuld. Meine Scherze sind im Grunde nicht
lustig, sondern stets zweideutig, und aufSer Mohini kann nie-
mand dariiber lachen. Wir beide hatten eine gemeinsame Spra-
che, die niemand sonst spricht. Das darf ich nicht vergessen. Die
weltgewandte Frau von gestern Abend hat sich offenbar in Luft
aufgelost, und ich bin wieder so hilflos wie ein Fisch auf dem
Trockenen.

Der Angestellte rat mir, im obersten Stockwerk zu beginnen,
und so besteige ich den Plexiglas-Fahrstuhl und sage: »Elf.« Die
Kabine gleitet sanft nach oben. Ich steige hoher und hoher. Unter
mir folgt Mumbai dem Bogen der Back Bay. Auf der Wasserober-
fliche hupft ein Silberfaden auf und ab und verschwindet am
Horizont im Dunst. Das ist also der berithmte Trail. Ich lasse ihn
die ganze Fahrt iiber nicht aus den Augen.

Im elften Stock angekommen, gehe ich auf eine schwarze Tur
zu, auf der in silbernen Lettern Kino steht. Ein trostliches Wort. Es
gibt mir ein gutes Gefiihl. Nichts wire mir jetzt lieber, als mich still
hinzusetzen und mir einen Lehrfilm anzusehen. Ich trete in einen
halbrunden Raum, der ganz mit schwarzem Samt ausgeschlagen
ist. Sobald ich Platz nehme, wird meine Anwesenheit registriert,
und die Leinwand erstrahlt in einem sanften Blau. Ich bin erleich-
tert, dass es sich nicht um ein immersives Format handelt, bei dem
einem die Bilder direkt in den Kopf geschickt und tiber die Aug-
apfel gelegt werden. Ich ziehe es vor, wenn zwischen mir und der
Kunst ein gewisser Abstand bleibt. Mohini und ich haben dartiber
diskutiert, und sie fand, ich wiare genauso technikfeindlich wie die
Menschen, die dem Film zu Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts
den Status einer Kunstform absprechen wollten. Ich war nicht
ihrer Meinung. Und bin es immer noch nicht.
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Der Film fingt an. Er ist grofSartig gemacht. Moderiert wird
er von einer Frau, die Englisch mit nordindischem Zungenschlag
spricht, und ausnahmsweise stort mich das auch nicht. Sie er-
zahlt mir die Geschichte der kunstlichen Energie auf unserem
Planeten. Holz. Wasser. Kohle. Ol. Kernkraft. Geothermie. Wind.
Sonne. Die Zwillinge Kernfusion und Kernspaltung, die im La-
bor zwar funktionierten, aber doch zu teuer waren, um auf brei-
ter Front eingesetzt zu werden. Und schliefSlich die Wellenener-
gie, um die es vermutlich beim Trail geht. Man nennt sie die
Blaue Energie und betrachtet sie als Nachfolgerin der Griinen
Energie. Ich bin schon neugierig, wie man Rote, Violette und
Orangefarbene Energie erzeugen wird. Allmahlich erfasst mich
eine gewisse Euphorie.

Die Moderatorin spricht nicht vom Trail, sondern vom Trans-
arabischen Lineargenerator, kurz TALG, und beschreibt ihn mit
einer Reihe von gelungenen Metaphern: Die Technologie geht
zuriick auf die alten Pontonbricken, die zwar fur ihre Zeit bemer-
kenswert waren, aber nur etwa in Kriegszeiten Entfernungen von
wenigen Kilometern wie den Bosporus oder den Hellespont tiber-
spannten. Danach wurden sie entsorgt. Sie waren leichter zu zer-
legen als aufzubauen. Die Moderatorin betont, dass der TALG
nur eine sehr entfernte Ahnlichkeit mit einer Pontonbriicke hat; in
seiner Gesamtform gleicht er eher einer auf dem Riicken liegen-
den Raupe. Die einzelnen Abschnitte sind hohle, auf der Spitze
stehende Pyramiden aus Aluminium. Die der Sonne zugewandten
Flachen sind mit Solarpaneelen bestiickt, in meinen Augen eine
brillante Idee, der ich am liebsten applaudieren wurde. Zwischen
den Segmenten befinden sich sogenannte nicht lineare elastische
Verbindungsstiicke, Scharniergelenke, die jeweils einen Dynamo
enthalten. Darin schwebt jeweils ein Ei aus Stahl, das mit den
Wellen auf- und abhiipft. Damit sowie mit den Solarpaneelen wird
Energie erzeugt, der TALG ist also eine Hybridanlage. Mohini
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wire begeistert — ich frage mich, ob ihr das alles bekannt war.
Anschlieflend wird die Energie zu den Empfangern in Dschibuti
geleitet. Man sieht, wie in einem Haus in Dschibuti die Lichter
angehen und eine Familie in Jubel ausbricht. Das geschieht tiber
Supraleiterfasern aus metallischem Wasserstoff, einem umstritte-
nen Material, dessen Herstellungsverfahren erst vor zehn Jahren
zur Produktionsreife gelangte. Obwohl es in der Vergangenheit
mehrfach zu katastrophalen Unfillen mit metallischem Wasser-
stoff kam, sei das Material metastabil, versichert mir die Modera-
torin, und in seiner Struktur so robust wie kiinstlicher Diamant.
Sie erklart auch, inwiefern der TALG auch einen Durchbruch auf
dem Gebiet der intelligenten Selbstorganisation in groflem Stil
markiert: Jedes einzelne Bauteil enthilt nimlich einen intelligen-
ten Chip, der wie eine menschliche Zelle »versteht«, wohin er
gehort und was er zu tun hat; aufSerdem kann er sich selbst tiber-
wachen und reparieren.

Dann andert sich ihr Tonfall. Dies ist lediglich ein Pilotprojekt,
warnt sie. HydraCorp und seine Partner, vor allem die Regierung
in Dschibuti, das durch jiingst entdeckte Olvorkommen zu Reich-
tum gelangte, wollen herausfinden, ob es sich hier um eine ren-
table, nachhaltige Energieform fiir die Zeit nach der Erschopfung
der Olreserven handelt. Sollte sich das bewahrheiten, dann wer-
den sie einen TILG fir den Indischen Ozean und einen TPLG fiir
den Pazifik bauen. Alle Weltmeere konnten kreuz und quer mit
Energiegeneratoren iiberzogen werden, als wiirde man ein Fi-
schernetz uber den ganzen Planeten werfen. Es ist unfassbar.
Wire Mohini hier, sie wiirde jetzt vor Aufregung an meinem Ar-
mel zerren. Und wie gelingt es diesem TALG, einigermafSen an
Ort und Stelle zu bleiben? Nun, dank bahnbrechender Entwick-
lungen auf dem Gebiet der Materialforschung war es moglich,
den Generator mit Gossamoor auf dem Meeresboden zu veran-
kern, einer synthetischen Seide, die nach dem Vorbild der Anker-
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fiden von Darwins Rindenspinne gefertigt wurde, die auf Mada-
gaskar beheimatet ist. Diese Seide ist nicht nur das starkste
bekannte Material, tausend Meter davon wiegen auch nur etwa
zwolf Milligramm. Da HydraCorp eine Partnerschaft mit China
Telecom eingehen konnte, verlaufen die Verankerungen parallel
zum SEA-ME-WE-3-Unterseekabel, das Daten zwischen Mumbai
und Dschibuti transportiert, bevor es ins Rote Meer abbiegt. Und
wie verkraftet der TALG den regen Schiffsverkehr auf hoher See?
Nun, wie der geneigte Zuschauer erfihrt, sind die Segmente so
programmiert, dass sie herannahende Schiffe wahrnehmen, sich
mit Seewasser fullen, bis zu dreifsig Metern in die Tiefe sinken,
um das Schiff passieren zu lassen, und hinterher das Wasser wie-
der abpumpen, um an die Oberfliche zuriickzusteigen.

Fur diesen Trail scheinen sich die idealen Materialien geradezu
verschworen zu haben. Ich bin sprachlos.

Am Ende der Prisentation erscheint eine statische Weltkarte,
und die Moderatorin fordert mich auf, sie mit den Hianden zu
erkunden. Ich springe auf und laufe zur Leinwand. Sobald ich den
Finger auf eine beliebige Stadt lege, erscheint daneben eine Tor-
tengrafik, die mir die Energiequellen dieser Stadt anzeigt. Ich bin
begeistert. Ich driicke auf Dschibuti. Derzeit bezieht die Stadt
dreifSig Prozent ihrer Elektrizitit vom TALG. Die Ergebnisse sind
vielversprechend. Und jetzt braut sich in meinem Kopf eine Theorie
zusammen, von der ich Mohini gern erziahlen mochte, ein ganz
neues Forschungsgebiet, das untersucht, wie die Energiequellen
einer Gesellschaft zwangslaufig deren Sprache, Kunst und Kultur
pragen. Im Fall von Dschibuti mussten die Menschen wellen-
dhnliche Zuge entwickeln. Ob ich von der Soziopsychologie der
Energie sprechen sollte — von der nicht nur die Kultur, sondern
auch die Individuen durchdrungen werden? Mohini war sicher-
lich ein Sonnenmensch.

Was ich bin, muss ich erst noch herausfinden.
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Vielleicht bin ich deshalb hier. Vielleicht hat sich das Univer-
sum zu meinen Gunsten verschworen.

Nach einer kleinen Hoflichkeitspause fordert mich die Mode-
ratorin auf, mir auch den Rest des Museums anzusehen, und ich
gehe darauf ein. Ich darf nicht vergessen, den Angestellten am
Empfang zu fragen, wer die Sprecherin ist. Ich bin geradezu senti-
mental geworden.

Ich steige eine Kristalltreppe mit schriagen Stufen hinunter. Je-
der Energieform, die von der Moderatorin erwahnt wurde, ist ein
eigenes Stockwerk gewidmet, wo sie aus wissenschaftlicher, tech-
nischer und stilistischer Sicht vorgestellt wird. Dass ich eigentlich
die Absicht hatte, mich iiber verschiedene Verkehrsmittel zu infor-
mieren, ist mir entfallen. Ich staune nur noch. Mit diesem Mu-
seum wurde dem menschlichen Erfindungsgeist ein Denkmal ge-
setzt. In der Holzabteilung sind die Wande mit wiirzig duftenden
Zedernpaneelen vertifelt, ein Hologramm zeigt protodravidische
Nomaden, wie sie Holz hacken und die Scheite in ein Feuer wer-
fen. Sie tragen Tierhdute und Felle. Spater halten sie den Kadaver
irgendeines Waldtieres zum Braten tber die Flammen, bis Rauch
aufsteigt und das Fleisch sich schwarz farbt. Bevor sie mit dem
Essen beginnen, bricht die Szene ab. Nun sieht man eine einsame
Nomadin durch den Wald streifen. Sie betrachtet staunend die
Biume, wihlt einen aus, dankt ihm und fillt ihn schliefSlich mit
ihrer Steinaxt. Dann beginnt die Sequenz wieder von vorn.

Ich wende mich ab und sehe mir die Exponate an der Wand an.
An einer Station kann man sich einen Holzspan aussuchen und
ihn zum Verbrennen in einen durchsichtigen Kasten werfen. Dann
wird angezeigt, wie viel Energie man erzeugt hat. Ich verbrenne
sechs solcher Spane. Ich kann gar nicht genug davon bekommen.
Alles hier ist iberwaltigend fur mich. Eine Schautafel erklart, dass
diese Abteilung mit hocheffizienter Holzfeuerung betrieben wird.
Tatsachlich wird jedes Stockwerk aus der Energiequelle versorgt,
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