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7

Prolog

EIN DRITTER ZWECK

Ermutigung schöpft man aus Lebendigem – Bäumen, Gräsern, Tieren. Vor 
allem und am besten aus der eigenen Familie. Alle nähren einen. Ihre Abwesen­
heit richtet einen zugrunde.

(Aus der Wirkung von Abwesenheiten, einer Kriegsdoktrin 
der Wechselbeziehungen, die ihren Ursprung im Born hat)

Nach langen Jahren in den Landen des Mals erkannte Tahn 
Junell, dass ihre Patrouillen noch einem dritten Zweck 

dienten.
Der erste und offensichtlichste war der, dass sie für recht

zeitige Warnung sorgten, wenn Besucher oder Fremde ins Mal 
kamen. Die Patrouillenrouten gestatteten einen weiten Blick ins 
offene, öde Land. Neuankömmlinge konnten so mühelos schon 
von weitem erspäht und gemeldet werden.

Der zweite praktische Zweck, den die Patrouillen erfüllten, 
bestand darin, Ausdauer für Kämpfe aufzubauen und zu erhal-
ten. Jedes Mündel des Mals im Alter zwischen drei und neun-
zehn Jahren verbrachte nicht weniger als sechs Stunden täglich 
mit ritualisierten Waffenübungen.

Erst später wurde Tahn schließlich klar, dass es noch einen 
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dritten, unausgesprochenen Grund für die Patrouillen gab. Sie 
ermöglichten es den Mündeln des Mals, einander im Auge zu 
behalten und zu verhüten, dass eines von ihnen sich allein von 
zu Hause fortstahl.

Um sich das Leben zu nehmen.
Tahn und Alemdra rannten schnell und erreichten den 

Schluchtengrat weit vor Sonnenaufgang. Sie verlangsamten ihre 
Schritte, schöpften Atem und tauschten ein Lächeln.

»Du bist für mich mittlerweile ein Klotz am Bein«, neckte 
ihn Alemdra. »Ich glaube, das liegt daran, dass ich zur Frau 
werde, während du noch ein Junge bist.«

Er lachte. »Na, wenn wir weiter zusammen Patrouille laufen, 
lege ich dir einfach einen Sattel auf.«

Sie verpasste ihm einen Schlag gegen den Arm, und sie setz-
ten sich gemeinsam hin und ließen die Beine von einer der 
wenigen nennenswerten Erhebungen im Mal baumeln. Alemdra 
wurde heute zwölf  Jahre alt, kaum älter als Tahn. Und er hatte 
vor, sie zu küssen. Angesichts des Funkelns ihrer Augen fragte 
er sich, ob sie seine Absicht erraten hatte. Aber wenn ja, dann 
steigerte das unausgesprochene Geheimnis die Vorfreude nur.

Sie wackelten entspannt mit den Zehen und blickten nach 
Osten.

»Siehst du den?« Er zeigte auf  den hellsten Stern der öst
lichen Hemisphäre. Sie nickte. »Das ist Pilona Soray, der 
Morgenstern. In Wirklichkeit ist er ein Planet.«

»Ach so?« Sie kniff  die Augen zusammen, als könnte sie den 
fernen Stern so schärfer sehen.

»Pilona Soray heißt auf  Dimnisch so viel wie ›liebeskrank‹.« 
Kaum etwas bereitete ihm mehr Vergnügen, als über den Him-
mel zu reden. »Es gibt eine ganze Geschichte darüber, wie ein 
Pflüger sich in eine Hofdame verliebte.«

Orullian_Das Gewölbe des Himmels_3.indd   8 06.07.15   15:07



9

Sie bemühte sich gar nicht erst zu verbergen, wie verdächtig 
sie es fand, dass er gerade jetzt die Geschichte ausgerechnet 
dieses Planeten erzählte. »Vielleicht wird eines Tages ein guter 
Pflüger aus dir. Natürlich nur, wenn du dich anstrengst.«

»Eigentlich«, konterte er, »wird die Geschichte nur vollstän-
dig, wenn er in Konjunktion mit Rych Symone steht – dem 
Planeten, der nach dem Gott der Fülle und Gunst benannt ist. 
Du weißt schon, reiche Ernten und überbordende Herbst
feste.« Bei Letzterem errötete er fast, da er mittlerweile wusste, 
wie ausschweifend die Rituale bei diesen Festen werden konn-
ten. »Rych ist der größte Planet …«

Sie bedachte ihn mit einem Blick. Mit dem Blick. »Du 
scheinst ja zu glauben, dass du jetzt klüger bist als wir.«

»Was soll das heißen – jetzt?« Und er begann zu lachen.
Sie brach ebenfalls in Gelächter aus. »Es hat dir dort wirk-

lich gefallen, nicht wahr? In Albenhain.«
»Ich würde schon morgen dorthin zurückkehren, wenn das 

nicht hieße, dich zurückzulassen.« Es klang aufrichtiger, als er 
es sich hatte anmerken lassen wollen, aber das machte ihn 
nicht verlegen. Er hielt den Blick weiter unverwandt auf  Katia 
in der Ferne gerichtet. »Es ist ganz wunderbar, Alemdra. Keine 
Patrouillen. Keine Kampfübungen. Nur Bücher. Lernen. Durchs 
Fernrohr den Himmel betrachten, um herauszufinden, was 
dort oben ist.« Er wies mit großer Geste auf  den östlichen 
Himmel.

Sie lächelte und konnte seine Begeisterung für die wenigen 
Jahre nachempfinden, die er fort gewesen war, bevor man ihn 
hierher zurückgerufen hatte. »Glaubst du, dass du das Mal je 
endgültig verlassen wirst?« Ein fast unheilvoller Unterton lag 
in ihrer Stimme.

Tahn drehte sich um und sah ihren Gesichtsausdruck – den, 
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den sie immer aufsetzte, wenn sie über Grant sprachen. Wäh-
rend alle Mündel gewissermaßen Grants Adoptivkinder waren, 
war Tahn der leibliche Sohn des Mannes. Er vermutete, dass er 
diesen Ort möglicherweise irgendwann verlassen würde, beson-
ders, wenn er je herausfand, wer seine Mutter war und ob sie 
vielleicht sogar noch lebte.

»Früher oder später. Wenn mein Vater einst in die Erde zu-
rückgekehrt ist. Ich glaube nicht, dass ich ihn hier allein lassen 
könnte.« Tahn warf  einen Stein und lauschte, um zu hören, wie 
er weit unter ihnen auftraf. Er begann im Kopf  Berechnungen 
anzustellen, um die Höhe des Grats herauszufinden. Anfangs­
geschwindigkeit, bis sechs gezählt, bis der Stein aufgetroffen ist, Beschleunigung 
durch die Schwerkraft …

»Er wird nie allein sein, Tahn«, sagte sie und unterbrach so 
seine Berechnungen. »Nicht, solange es die Wiege gibt.«

Tahn nickte grimmig. Die Vergessene Wiege. Sie rief  allen 
Mündeln des Mals eindringlich ins Gedächtnis, dass sie ausge-
setzt worden waren. Und sie war der Weg, auf  dem die meisten 
von ihnen hierhergelangten. In jedem Zyklus des ersten Mon-
des wurde ein Säugling in die Höhlung im Stamm einer toten 
Grannen-Kiefer gelegt. Waisen. Findelkinder. Und manchmal 
auch Kinder, deren Eltern sie einfach nicht mehr wollten. Grant 
holte das Kind ab und versuchte, ein angemessenes Zuhause 
außerhalb des Mals zu finden. Diejenigen, für die sich keine 
solche Regelung treffen ließ, kamen zu ihnen, um mit ihnen auf 
dem Mal zu leben. Da sie ihren eigentlichen Geburtstag nicht 
kannten, feierten Mündel ihren Wiegentag – den Tag, an dem sie 
aus dem Baum gerettet worden waren. So, wie sie es heute für 
Alemdra taten.

»Ich weiß nicht, warum du überhaupt genug Loyalität ihm 
gegenüber empfindest, um zu bleiben.« Sie sah beiseite, dort-
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hin, wo die Sonne sich gleich über die Berge im Osten erheben 
würde. »Nicht nach allem, was er dir angetan hat.«

Sein Vater setzte ihn stärker unter Druck als die anderen. 
Tahns Lehrstunden waren weniger berechenbar. Schwieriger. 
Man hätte sich fragen können, ob sein Vater seine Verbannung 
an ihm ausließ, weil er sein Sohn war. Tahns Vater hatte sich 
diese Verurteilung eingehandelt, weil er der Regentin getrotzt 
hatte, und er konnte das Mal niemals verlassen, denn wer hätte 
sonst die Säuglinge aus der Wiege holen sollen?

Ihr besonderer Morgen hatte einen düsteren Beigeschmack 
angenommen. Aber Tahn konnte Alemdras Bemerkung nicht 
einfach so stehen lassen, obwohl er ihr von Herzen zustimmte. 
»Er hat einfach eine andere Art zu unterrichten.«

Alemdra schien zu erkennen, dass sie einen wunden Punkt 
berührt hatte, was uneingestandene Unsicherheiten betraf. 
»Wenn du fortgehst, nimmst du mich dann mit?«

Tahn lächelte, dankbar dafür, dass ihre morgendliche Plau-
derei eine andere Richtung eingeschlagen hatte. »Glaubst du, 
dass du da mithalten kannst? Ich war ja schließlich schon auf  
der Akademie und so weiter.«

Diesmal versetzte sie ihm einen Schlag gegen die Schulter, 
sanft genug, um ihn wissen zu lassen, dass sie nicht beleidigt 
war, aber zugleich fest genug, um ihm deutlich zu machen, dass 
sie kein Dummkopf  war. Dann verfielen sie wieder in freund-
schaftliches Schweigen. Die Sonne würde bald aufgehen. Sie 
würden nichts mehr sagen, bis ihre Strahlen ihnen in den Augen 
funkelten. Dies war Tahns liebste Tageszeit auf  dem Mal. Dem 
Morgen wohnte etwas Wunderbares inne – so als könnte der 
neue Tag vielleicht anders enden als der vorangegangene. Er 
nahm sich täglich die Zeit, Zeuge des Augenblicks zu werden, 
in dem die Sonne zum ersten Mal den Himmel erhellte, und 
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ihm gefielen diese Sonnenaufgangsaugenblicke dann am besten, 
wenn Alemdra bei ihm war.

Er wollte sie küssen, wenn die Sonne hervorzubrechen be-
gann. Vielleicht war das Gefühlsduselei, aber es erschien ihm 
trotzdem richtig. Als der Zeitpunkt näher kam, begann sein 
linkes Bein von selbst unruhig hin und her zu rutschen.

Was, wenn er ihre sich vertiefende Freundschaft missdeutet 
hatte? Was, wenn sie seinen Kuss zurückwies? Dann würde er 
sich alle künftigen Gelegenheiten verbauen, mit ihr die Morgen-
patrouille zu laufen.

Als die ersten Sonnenstrahlen am Horizont hervorbrachen, 
wandte er sich Alemdra zu. Seine Gedanken überschlugen sich, 
um die richtigen Worte zu finden, und er rang mit sich, ob er 
sie einfach an den Schultern packen und es tun sollte.

Er sprach nicht und packte sie auch nicht. In derselben 
Sekunde, als er sich umdrehte, beugte Alemdra sich rasch und 
anmutig vor und drückte den Mund auf  seinen. Ihre Augen 
waren geöffnet, und sie ließ ihre Lippen lange Zeit dort ruhen, 
bevor sie sie schloss und voll unschuldigem Entzücken seufzte.

Das Geräusch ließ Tahns Herz dröhnend bis zum Hals klop-
fen, und er wusste, dass er sie liebte. Die anderen Mündel 
würden ihn damit aufziehen und vielleicht gar versuchen, ihm 
einzureden, dass er bloß ein kleiner Junge war und solche Ge-
fühle gar nicht kennen konnte. Sollten sie nur. Denn selbst, 
wenn Alemdra und er niemals einen intimeren Augenblick als 
diesen einen erlebten, würde er sich immer an ihren Kuss und 
an ihr Seufzen erinnern.

Etwas später löste sie sich von ihm und schlug die Augen, die 
sie geschlossen hatte, wieder auf. Sie lächelte – nicht verlegen, 
sondern glücklich. Und gemeinsam sahen sie zu, wie die Sonne 
ihren Aufgang am Himmel vollendete.
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Dann durchbrach ein eiliger Rhythmus die Stille. Ferne 
Schritte. Jemand rannte. Gemeinsam wandten sie sich dem Ge-
räusch zu. Hundert Schritt weit östlich tauchte hinter einem 
Wäldchen aus abgestorbenen Bäumen eine Gestalt auf  und 
rannte in halsbrecherischem Tempo auf  die Klippe zu. Sie 
sahen entsetzt mit an, wie ihre Freundin Devin von der Kante 
sprang. Ihre Arme und Beine ruderten kurz, bevor sie sich in 
den Fall schickte und ihr Körpergewicht sie gen Boden auf  die 
gezackten Felsen weit unten zustürzen ließ.

Alemdra schrie. Das schrille Geräusch hallte in der tiefen 
Felsschlucht wider, während ihre Freundin fiel. Und fiel. Tahn 
stand instinktiv auf, konnte aber auch nur zusehen, wie Devin 
gen Himmel starrte und die Erdanziehungskraft ihr schreck
liches Werk tun ließ. Anfangsgeschwindigkeit, Beschleunigung durch die 
Schwerkraft …

Wenige Augenblicke später schlug Devin mit einem kurzen 
Schrei auf  dem vorstehenden Stein tief  unten auf. Und lag 
sofort still.

»Devin!«, wimmerte Tahn und wünschte sich, seine Freun-
din hätte das zurücknehmen können. Tränen des Zorns und der 
Enttäuschung schossen ihm in die Augen.

Alemdra drehte sich zu ihm um. Sie tauschten einen langen, 
schmerzerfüllten Blick. Sie hatten den dritten Zweck nicht er-
füllt. Sie waren so mit Alemdras Wiegentag, dem Frieden des 
Sonnenaufgangs und ihrem ersten Kuss beschäftigt gewesen, 
dass sie jegliche Spur von Devin übersehen hatten, die eine ihrer 
engsten Freundinnen gewesen war.

Alemdra sank auf  die Knie. Schluchzer schüttelten ihren 
Körper. Tahn legte die Arme um sie, und gemeinsam weinten 
sie um Devin. Am Schluchtengrat, in den ersten Sonnenstrah-
len des Tages, während Pilona Soray noch im Osten aufging, 
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weinten sie um ein weiteres Mündel, das seinen Kampf  mit 
dem Mal verloren hatte.

Der dritte Zweck. Tahn verstand die Gefühle, die diejenigen 
überkamen, die diesen Entschluss fassten. Jedes Mündel hatte 
irgendeine Art, sich dagegen zu wehren, oder versuchte das zu-
mindest. Tahns Verteidigung waren der Himmel, der Morgen 
und der Sonnenaufgang. Diese Augenblicke schenkten ihm 
etwas, worauf  er sich freuen und woraus er Hoffnung schöpfen 
konnte.

Ein wenig später stiegen sie langsam hinab, um den Leich-
nam einzusammeln, und schwiegen unterwegs, wie es sich für 
Trauernde schickte. Die Sonne brannte schon heiß vom Him-
mel, als sie Devin erreichten. Sie standen eine Weile da, bevor 
Alemdra das Schweigen brach. »Letzte Woche ist sie fünfzehn 
geworden.«

Mündel, die den Weg aus dem Mal suchten, taten das oft 
kurz nach ihrem Wiegentag.

Alemdra zog die Nase hoch und wischte sich die Tränen ab. 
In ihrer Stimme lag die altbekannte Besorgnis, als sie flüsterte: 
»Sie war stark. Stärker als die meisten.«

Tahn wusste, dass sie das in geistiger Hinsicht meinte. Er 
nickte. »Das ist es, was mir Angst macht.«

Sie verstummten wieder, in dem Wissen, dass sie bald eine 
Bahre würden bauen müssen, um den Leichnam nach Hause zu 
bringen. In Devins Tasche steckte sicher ein Brief. Es gab immer 
einen Brief. Er würde eine Entschuldigung enthalten, von Reue 
zeugen, von der Unfähigkeit, das Mal auch nur einen Tag länger 
zu ertragen. Es würde keine Schuldzuweisung an Grant erfol-
gen. Ihm würde vielmehr dafür gedankt werden, dass er sich um 
sie alle kümmerte, dass er sich bemühte, ihnen beizubringen, in 
der Welt zu überleben. Aber vor allem würde es in dem Brief  
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um das gehen, was nicht auf  dem Papier stand. Es würde darum 
gehen, dass das Mal irgendwie die Verlassenheit verstärkte, die 
ein Mündel überhaupt erst in die Vergessene Wiege gebracht 
hatte.

Die Briefe waren alle gleich und ohnehin immer an Grant 
gerichtet. Die Patrouillen machten sich meist nicht die Mühe, 
nach ihnen zu suchen.

Alemdra trat langsam neben Devin und kniete sich hin. Über 
den Leichnam gebeugt, strich sie Devin zärtlich übers Haar 
und sprach in tröstendem Ton auf  sie ein  – so wie man es 
einem Kind oder einem Schwerkranken gegenüber tat. Ihre 
Schultern begannen vor Schluchzen, das sie nicht länger 
zurückhalten konnte, zu zittern.

Tahn trat vor, legte einen Arm um sie und versuchte, diesmal 
stark zu sein.

»Es nistet sich ein.« Alemdra klopfte sich auf  die Brust. 
»Man kann das Mal nie wirklich verlassen, nicht wahr? Selbst 
dann nicht, wenn man fortgeht.« Sie schaute zu Tahn hoch. Ihr 
Gesichtsausdruck verriet, dass sie wollte, dass er ihr wider-
sprach und sie vom Gegenteil überzeugte.

Tahn konnte ihren Blick nur starr erwidern. Er hatte das Mal 
verlassen – zumindest ein bisschen –, als er in Albenhain gelebt 
hatte. Vielleicht.

Diesmal suchte Alemdra doch nach dem Brief. Er war nicht 
schwer zu finden. Aber als sie das quadratische Pergament aus-
einanderfaltete, war es anders als alle anderen: überhaupt keine 
Worte, sondern eine Zeichnung, die eine Frau im Alter von 
etwa vierzig Jahren zeigte, gekonnt mit tiefen Lachfältchen um 
Augen und Mund und recht großer Nase dargestellt. Devin war 
in dieser Hinsicht begabt gewesen. Sie hatte zeichnen können, 
ohne alles nach einem Hirngespinst aussehen zu lassen.
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Das Porträt ließ Alemdra in neuerliches Schluchzen ausbre-
chen. »So hat sie sich ihre Mutter vorgestellt!«

Das brachte Tahns Tapferkeit ins Wanken. Er konnte in der 
Zeichnung einen Hauch von Devin als reiferer Frau erahnen. Es 
war etwas so Einfaches, die Gesichter seiner Eltern kennen zu 
wollen. Bei den toten Göttern, Devin, es tut mir leid.
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1

DER RECHTE SCHUSS

Gnade hat viele Gesichter. Eines von ihnen gleicht der Grausamkeit.
(Versöhnungskirchliche Apologie der Ausweisung der Stilletreuen in 

den Born durch die Götter)

Tahn Junell rannte über die Solielebene nach Norden, und 
seine Vergangenheit rannte mit. Er lief  durch die Kälte vor 

Sonnenaufgang. Ein helles Sternenzelt funkelte am klaren 
Himmel über ihm. Und unter ihm trommelten seine Stiefel 
einen eiligen Rhythmus auf  den Schiefer. Mit der linken Hand 
umklammerte er seinen Bogen. In seinem Kopf  verdrängte 
wachsende Furcht die Last seiner kurz zuvor zurückerlangten 
Erinnerungen. Vor ihm, noch außer Sichtweite, marschierten 
die Stilletreuen auf  die Stadt Naltus Fern zu.

Bei den entschwundenen Göttern! Die Stilletreuen. Noch vor ein paar 
Mondzyklen waren diese sagenumwobenen Völker für Tahn 
nur das gewesen: Sagen. Geschichten, an die er zwar geglaubt 
hatte, aber nur auf  die entfernte Art, wie der Tod die Lebenden 
betrifft. Ihre Geschichte handelte davon, wie sie zusammenge-
trieben und weit im fernen Nordwesten eingesperrt worden 
waren, in abgelegenen Landen, die man als den Born bezeich-
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nete, an einem Ort, der von den Göttern erschaffen worden 
war, bevor sie die Welt als verloren im Stich gelassen hatten.

Einer seiner Ferngefährten klopfte ihm auf  die Schulter und 
deutete mit dem Finger. »Dorthin.«

Links vor ihnen erhob sich ein Dolmen aus großen Schiefer-
platten.

Tahn sammelte sich, achtete gut darauf, wohin er die Füße 
setzte, und versuchte, möglichst unauffällig weiterzulaufen. Die 
drei Fern von der Stadtwache rannten dicht bei ihm und husch-
ten leise wie ein Flüstern über die Steine der Ebene dahin. Sie 
hatten darauf  bestanden, ihn zu begleiten. Es war keine Zeit 
geblieben zu widersprechen.

Sie rannten durch die leichte Brise, die den Geruch von 
Schiefer und Salbei mit sich trug. Hundert Schritt weiter duck-
ten sie sich in eine flache Senke neben dem Hünengrab. Auf  
der windabgewandten Seite des Grabes blieb Tahn keuchend 
stehen, während die Fern kaum außer Atem waren.

»Ich bin Daen«, sagte der Fernhauptmann leise. Er schenkte 
Tahn ein schiefes Lächeln – sie machten sich erst hier und jetzt 
miteinander bekannt – und streckte die Hand aus.

»Tahn.« Er umfasste die Hand des Fern in freundschaft
lichem Griff.

»Ich weiß. Das hier sind Jarron und Aelos.« Daen wies auf  
die zwei Fern hinter ihm. Beide nickten zum Gruß. »Willst du 
uns jetzt erzählen, warum du Hals über Kopf  auf  mehrere Cul-
lach Bar’dyn zugestürmt bist?« Daens Lächeln wurde fragend.

Tahn sah in Richtung der vorrückenden Armee. Sie war 
immer noch weit entfernt. Aber er malte sie sich vor seinem 
inneren Auge aus: Ein Cullach allein war tausend Mann stark. 
Und mehrere von ihnen … Bei den tauben Göttern! Und die 
Bar’dyn: Ein Volk von Stilletreuen, zwei Köpfe größer als die 
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meisten Menschen und doppelt so kräftig, mit Haut, die wie 
Ulmenrinde, aber zäher und dehnbarer war.

Er lauschte. Nur die Schritte schwerer Füße auf  Schiefer in 
der Ferne. Die Bar’dyn schlugen keine Trommel, stießen in kein 
Horn. Das Fehlen der Geräusche ging ihm unter die Haut wie 
die Stille eines Spätherbstmorgens, bevor Vieh geschlachtet 
wurde, um Vorräte für den Winter anzulegen.

Tahn sah wieder Daen an. Sie hatten eine gewisse Wartezeit 
zu überbrücken, und der Fernhauptmann hatte eine Antwort 
verdient. »Es wirkt tollkühn, nicht wahr?« Er bedachte jeden 
Einzelnen von ihnen mit einem freudlosen Lächeln. »Die 
Wahrheit? Ich konnte einfach nicht anders.«

Keiner der Fern antwortete. Es war keine Herablassung. Eher 
so etwas wie entwaffnende Geduld, was Tahn seltsam erschien, 
da die Fern über geradezu übernatürliche Schnelligkeit und An-
mut verfügten. Gaben der Götter. Und sie brachten ihr ganzes 
Leben mit der Vorbereitung auf  den Krieg zu. Endlose Waffen-
übungen und Wachsamkeit, um eine alte Sprache zu beschützen.

»Ich wäre überhaupt nicht in Naltus, wenn die Stilletreuen 
nicht wären.« Tahn blickte auf  den Bogen auf  seinem Schoß 
hinab und wusste plötzlich nicht mehr, was er eigentlich vor-
hatte. Sein Bogen – jeder Bogen – war ihm ein sehr teurer, sehr 
alter Freund. Er schoss schon mit dem Bogen, seit er stark ge-
nug war, einen zu spannen. Aber sein Bogen gegen eine Armee? 
Vielleicht bin ich am Ende doch noch zu tief in die Jauchegrube gewatet.

»Das haben wir uns schon gedacht«, sagte Daen.
Tahn sah dem Fernhauptmann in die Augen, der seinen Blick 

fragend erwiderte. »Vor zwei Zyklen habe ich noch ein glück-
liches, nicht weiter bemerkenswertes Leben geführt. In einem 
Dorf  namens Helligtal. Das einzig Interessante an mir war ein 
quälender Mangel an Erinnerungen. Ich konnte mich an nichts 
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vor meinem zwölften Lebensjahr erinnern. Kurz bevor ich acht-
zehn wurde … tauchte dann plötzlich ein Sheson auf.«

Der Fern Jarron schnappte nach Luft.
Tahn nickte angesichts dieser Reaktion. »An dem Tag, als ich 

Vendanji kennenlernte, wurde mir bewusst, dass die Geschich-
ten über die Sheson der Wahrheit entsprechen. Ich sah ihn den 
Willen lenken. Gegenstände bewegen. Töten. Mit kaum mehr 
als einem Gedanken.«

»Vendanji ist ein Freund des Königs«, sagte Daen. »Nicht 
jeder misstraut ihm.«

Tahn lächelte zur Antwort darauf  schwach. »Auch in mein 
Dorf  ist er gekommen, unmittelbar bevor die Stilletreuen es 
erreichten.«

Dann blickte er nach Südwesten, auf  Naltus, eine prächtige 
Stadt, die größtenteils aus dem schwarzen Schiefer errichtet 
war, der die ausgedehnten Ebenen prägte. Auch im Dämmer-
licht vor Sonnenaufgang bot sie einen imposanten Anblick. Sie 
würde nie funkeln. Sie wurde nicht von tausend Lichtern er-
hellt wie Decalam oder jede andere große Stadt. Hier herrschte 
auch kein geschäftiges Treiben von Handwerkern und Händ-
lern. Naltus hatte seinen Ruf  nicht Kunst und Kultur zu ver-
danken. Aber die Stadt selbst war ein eindrucksvolles Gebilde 
mit starren Umrissen, die von Dauerhaftigkeit und Unerschüt-
terlichkeit zeugten. Sie war einer jener Orte, an denen man sein 
wollte, wenn ein Sturm losbrach, an denen man weder Wind 
noch Gewitter fürchtete und an denen der Regen den frischen 
Geruch sauberer Steine aufsteigen ließ – aber ganz anders als 
Helligtal mit seinen Hartholzwäldern und seinem Lehmboden.

Was hätte Tahn nicht um trockenen Apfelwein und einen 
Schwung Lügen in Form von Helligtaler Klatsch gegeben! 
»Vendanji hat mich überredet, ihm zum Tillinghast zu folgen.«
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Diesmal war Aelos derjenige, der einen kehligen Laut aus-
stieß, der wie eine Warnung klang. Er erinnerte Tahn daran, 
dass selbst das Volk der Fern – trotz seiner Kampfbegabung 
und seiner Berufung zu Wächtern der Bundessprache – niemals 
den Tillinghast aufsuchte.

»Bist du bis an den äußersten Rand gelangt?«, fragte Daen.
Tahn drehte sich um und sah in Richtung der Saeculoren. 

Die Bergkette ragte als dunkler, gezackter Schattenriss im 
Osten auf. Unglaublich hoch. Ja, er war dorthin gelangt, und 
mit ihm die wenigen Freunde, die ihn aus Helligtal begleitet 
hatten. Doch nur er allein hatte an der Kante am äußersten 
Rand von allem gestanden, an einem Ort, wo die Erde sich er-
neuerte – oder einst erneuert hatte.

Er hatte dort einem Draethmorte gegenübergestanden, einem 
der alten Diener des Gotts des Widerspruchs. Mehr noch: Er 
hatte sich der schrecklichen Umarmung der sonderbaren Wolken 
gestellt, die jenseits der Klippe des Tillinghast hingen. Sie hatten 
ihm irgendwie alle Entscheidungen seines Lebens vor Augen ge-
führt – die, die er getroffen hatte, und die, die er nicht gefällt 
hatte. Es war schrecklich zu sehen, dass man die Gelegenheit 
versäumt hatte, einem Freund zu helfen. Oder einem Fremden. 
Als diese Wolken ihn umschlungen hatten, hatten sie ihm auch 
die Folgen seiner Entscheidungen gezeigt, mögliche Zukünfte. 
Die schwere Last dieses Wissens hatte ihn beinahe umgebracht.

Sie schmerzte noch immer.
Aber er hatte den Draethmorte überlebt. Und die Wolken. 

Es war ihm gelungen, indem er herausgefunden hatte, dass er 
über eine besondere Fähigkeit verfügte: die, einen leeren Bogen 
zu spannen, einen Teil von sich selbst zu verschießen. Er konn-
te es nicht besser erklären. Es war, als würde man eine seltsame 
Mischung aus Gedanken und Gefühlen verschießen, und er 
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fühlte sich danach kalt bis ins Mark und unvollständig. Vermin­
dert. Wenigstens für eine Weile. Vielleicht war ihm in der Wildnis 
von Steinsberg irgendetwas zugestoßen. Vielleicht hatte der ge-
spenstische Grabräuber, dem er dort begegnet war, ihn berührt: 
seinen Verstand oder seine Seele, womöglich gar beides. Ob nun 
der Grabräuber oder etwas anderes, irgendetwas hatte ihm ge-
holfen, sich am Tillinghast selbst zu verschießen, obwohl er sich 
verdammt sicher war, es nicht noch einmal tun zu wollen, und er 
es ohnehin nicht recht zu beherrschen vermochte.

»Ja, wir sind an den äußersten Rand gelangt«, sagte er 
schließlich.

Er sah Daen an, dass dieser einiges darüber wusste, was jen-
seits der Saeculoren lag. Aber der Fernhauptmann war so höf-
lich, nicht weiter nachzuhaken.

Doch es verschaffte Tahn eine gewisse Erleichterung, sich ei-
niges von dem, was geschehen war, von der Seele zu reden. »Nahe 
beim Gipfel hat Vendanji mein Gedächtnis wiederhergestellt. Er 
dachte, es würde mir helfen, dort oben zu überleben.«

Jarron warf  einen Blick auf  die Bergkette der Saeculoren. 
»Hat es geholfen?«

Tahn wusste keine Antwort darauf und zuckte nur die Achseln.
Daen legte ihm eine Hand auf  die Schulter. »Der Sheson 

glaubte, dass du ihm, wenn du den Tillinghast überleben wür-
dest, helfen könntest, die Stille diesmal zurückzuschlagen. 
Lerne nun diejenigen kennen, die dem Gott des Widerspruchs 
ergeben sind … und für ihn in den Krieg ziehen.« Er wies mit 
dem Kopf  in Richtung der Armee, die auf  sie zumarschierte.

Schon zweimal – in den Kriegen des Ersten und Zweiten Ei-
des – hatten die Völker der Ostlande die Stilletreuen zurückge-
schlagen und so die Tyrannei verhindert, auf  die sie es anschei-
nend abgesehen hatten. Doch nun kehrten die Stilletreuen zurück.
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»Das trifft mehr oder minder zu«, sagte Tahn, »aber seit 
dem Tillinghast kämpfe ich eigentlich nur gegen einen Kopf  
voll schrecklicher Erinnerungen. Seit zwei verdammten Tagen 
tue ich nichts anderes, als im Anwesen eures Königs herumzu-
sitzen und mich zu erinnern.« Sein Griff  um den Bogen ver-
stärkte sich, und er fuhr mit zusammengebissenen Zähnen fort: 
»Da ist es besser, sich zu bewegen. Besser, jemanden … oder 
etwas für diese Vergangenheit zur Verantwortung zu ziehen.«

»Untätigkeit macht Erinnerungen bitter.« Daens Bemerkung 
klang nach einem Sprichwort, das eine Mutter gebrauchen 
mochte, um ein träges Kind auszuschimpfen.

Tahn zwang sich zu einem Lächeln, aber es fühlte sich wie 
das eines Wahnsinnigen an. »Vendanji war derjenige, der mir 
die Erinnerungen überhaupt erst genommen hat. Er dachte, es 
würde mich schützen …«

»Vor der Stille«, vollendete Daen. »Also bist du aus einer 
Art blinder Rache hier. Zornig auf  die Welt. Zornig auf  das, 
was du für schlechte Entscheidungen der Leute hältst, denen du 
etwas bedeutest.«

Der Wind erstarb und umhüllte sie mit mürrischem Schwei-
gen, einem Schweigen, das nur vom dumpfen Dröhnen Tausen-
der schwerer Füße durchbrochen wurde, die über die Schiefer
ebene auf  sie zukamen.

In das Schweigen hinein sagte Tahn: »Nein.«
»Nein?« Daen neigte skeptisch den Kopf  zur Seite.
»Ich bin kein wütender Junge.« Tahns Lächeln wurde sanfter, 

und er bedachte den Fernhauptmann mit einem ernsten Blick. 
»Wenn ich tollkühn bin, dann deshalb, weil ich Angst habe. 
Und zornig bin. Ob ich ein paar Stilletreue hiermit niederstrecken 
will?« Er klopfte auf  seinen Bogen. »Bei den stummen Höllen, 
ja! Aber als ich sie heute Morgen von meinem Fenster im An-
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wesen des Königs aus gesehen habe … Ich will zum Abort 
eines toten Gottes werden, wenn ich zulasse, dass die Fern die-
ser Armee, die vermutlich meinetwegen hier ist, ohne mich ent
gegentreten.« Er deutete auf  das Heer der Stilletreuen, das von 
Nordosten her anrückte.

Daen musterte Tahn eine ganze Weile. »Es ist tollkühn … 
aber vernünftig.« Er grinste. »Was rede ich da! Ich klinge so 
widersprüchlich wie ein Mann aus Helligtal.« Sein Grinsen ver-
blasste zu einer Art dankbarer Ernsthaftigkeit. »Ich bin froh, 
dass du wach warst und sie von deinem Fenster aus gesehen 
hast, Tahn. Aus irgendeinem Grunde haben unsere Kundschaf-
ter es versäumt, uns darüber zu unterrichten.«

Tahn war früh aufgestanden. Das tat er immer, um die Mor-
gendämmerung zu begrüßen oder sie sich vielmehr auszu
malen, bevor sie kam. Diese tröstlichen Momente waren ihm 
mittlerweile wichtiger denn je, da ihn Tag und Nacht Bilder 
quälten. Bilder aus dem Tillinghast. Bilder aus einer Vergan-
genheit, an die er sich seit kurzem wieder erinnern konnte. 
Manchmal ließen ihn die Bilder am ganzen Körper zittern. 
Gelegentlich brach ihm der Schweiß aus.

Tahn blickte wieder nach Osten und freute sich auf  den 
Sonnenaufgang. Die Farbe des Mondes stach ihm ins Auge. Ein 
rötlicher Schimmer. Mondfinsternis. So wie es aussah, war die 
Mondfinsternis vor einigen Stunden vollständig gewesen. Secula, 
der erste Mond, zog seine Bahn durch die Penumbra der Sonne. 
Tahn hatte schon einmal eine vollständige Mondfinsternis ge-
sehen, in … Albenhain! Es nahm kein Ende mit den Erinnerun-
gen. Er hatte mehrere Jahre seines jungen Lebens im Hain ver-
bracht, einem Ort, der dem Studium des Himmels gewidmet 
war, in einer Gemeinschaft von Wissenschaftlern. Diese eine 
Erinnerung zumindest war glücklich.
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Hat die Mondfinsternis irgendetwas mit der Armee der Stilletreuen zu 
tun?

Ein interessanter Gedanke, doch es blieb keine Zeit, ihn wei-
ter zu verfolgen. Das dumpfe Dröhnen der Füße Tausender 
Stilletreuer, die über die steinige Ebene marschierten, wurde 
lauter und kam näher.

»Wir warten, bis die Erste Legion auf  dem Schiefer zu uns 
stößt.« Daen sprach mit der Selbstsicherheit eines Mannes, der 
es gewohnt war, Befehle zu erteilen. »Alles, was wir beobachten, 
melden wir unseren Schlachtenstrategen.«

Sie hatten kein Verständnis für Tahns Bedürfnis hinauszu
rennen und sich dieser Armee zu stellen, ebenso wenig, wie 
seine Freunde es verstanden hätten, insbesondere Sutter und 
Mira – Sutter, weil er schon mit Tahn befreundet war, seit die-
ser in Helligtal angekommen war, und Mira, weil sie ihn (wenn 
er sich nicht irrte) liebte. Also hatte er nur gemeldet, dass die 
Stille anrückte, und sich dann unbemerkt aus dem Anwesen des 
Königs davongeschlichen.

»Ich tue schon nichts Törichtes«, versicherte Tahn Daen und 
begann, an den Rand der Senke zu kriechen.

Der Fernhauptmann packte Tahn am Arm. Das Lächeln war 
aus seinem Gesicht verschwunden. »Warum bist du so erpicht 
darauf  zu sterben?«

Tahn warf  einen Blick auf  den Bogen in seiner Hand und 
sah dann unvermittelt wieder den Fern an. »Ich will nicht ster-
ben. Und ich will auch nicht, dass ihr meinetwegen sterbt.«

Der Fernhauptmann ließ ihn nicht los. »Ich habe die Blut-
rünstigkeit des Menschen noch nie verstanden, selbst dann 
nicht, wenn sie einem guten Zweck gilt. Sie macht ihn töricht.«

Tahn seufzte; er konnte die Einschätzung nachvollziehen. 
»Mir geht es nicht um Ruhm und Ehre.« Er biss wieder die 
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Zähne zusammen, da die Unzufriedenheit, mit der er sich nun 
schon seit Tagen herumschlug, ihn erneut übermannte – Erin-
nerungen an eine vergessene Vergangenheit, Bilder aus mög
lichen Zukünften. »Aber irgendetwas muss ich tun.«

Der Fern hielt ihn weiter fest und wägte ab. Am Ende nickte 
er. »Versprich mir nur, dass du dich nicht ins Getümmel stürzt, 
bevor wir den König mit der Ersten Legion durch die Stadt-
mauer vorrücken sehen.«

Tahn stimmte zu, und die beiden krochen zum Rand der 
Senke und spähten über die Kante auf  die felsige Ebene hinab. 
Was sie sahen, verschlug Tahn den Atem: mehr Bar’dyn, als er 
sich je hätte vorstellen können. Die Reihe erstreckte sich bis an 
den Rand seines Gesichtsfelds, und dahinter kam Reihe um 
Reihe um Reihe … »Liebe tote Götter«, flüsterte Tahn kaum 
hörbar. Naltus würde fallen. Trotz der beträchtlichen Fähigkei-
ten der Fern. Trotz Vendanjis Hilfe und seiner Shesonkräfte.

Wir können nicht gewinnen. Verzweiflung durchströmte ihn, wie 
er es bisher nur ein einziges Mal erlebt hatte – am Tillinghast.

Und sie rückten weiter vor. Keine Schlachtrufe. Kein Hör-
nerschall. Lediglich der stetige Marsch über trockenes, dunkles 
Gestein. Nur noch hundert Schritt entfernt stampften zahllose 
Füße auf  den Schiefer wie eine Kriegsmaschine und kamen im-
mer näher. Tahn schlug das Herz bis zum Hals.

Neben ihm sagte Daen etwas in einer Sprache, die Tahn nicht 
verstand. Es klang nach einem Gebet … und einem Fluch.

Dann sah er etwas, das ihn in seinen Träumen noch lange 
Zeit verfolgen sollte. Die Armee der Stille machte dreißig 
Schritt von ihm entfernt Halt. Die vorderste Reihe der Bar’dyn 
teilte sich, und eine langsame Prozession schritt aus der Horde 
hervor, angeführt von einer hochgewachsenen, verdorrten Ge-
stalt, die in durchscheinende Gewänder in der Farbe getrockne-
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ten Blutes gehüllt war. Velle! Bei den stillen Höllen! Die Velle waren 
wie die Sheson Willenslenker, nur dass sie nicht bereit waren, 
den Preis für ihr Lenken selbst zu zahlen. Sie schöpften ihn aus 
anderen Quellen.

Die Kleider des Velle raschelten, als der Wind wieder auf-
frischte und über die Schieferebene fegte. Tahns Kehle war wie 
zugeschnürt. Nicht wegen des Velle, oder zumindest nicht we-
gen des Velle allein, sondern wegen dem, was er umklammert 
hielt: eine Handvoll schwarzer Führleinen, an deren Ende 
jeweils … ein Kind von nicht mehr als acht Jahren stand.

»Nein«, flüsterte Tahn. Er senkte das Gesicht auf  den Schie-
fer, weil er den Blick abwenden musste und sich nicht einge
stehen wollte, zu welchem Zweck die Kinder dem Velle offen-
sichtlich dienten.

Als er wieder aufschaute, waren zwei weitere Velle vorgetre-
ten. Einer wirkte weiblich und war in ein majestätisches, mitter-
nachtsblaues Kleid gehüllt. Das Gewand hatte breite Ärmel- 
und Rockaufschläge und polierte schwarze Knöpfe, die in 
Dreierreihen an der Vorderseite hinab verliefen. Die breit ge-
polsterten Schultern des Kleides verliehen der Velle ein ein-
drucksvolles, königliches Aussehen. Der dritte Velle hätte ein 
beliebiger Knecht von jedem Bauernhof  in Helligtal sein kön-
nen. Er war in einen schlichten Mantel gekleidet, der bequem, 
warm und abgetragen wirkte. Auch seine Hose und seine Stiefel 
waren nicht weiter bemerkenswert. Er schien nicht ausgehun-
gert zu sein. Auch nicht verärgert. Er stand einfach da und 
betrachtete die Stadt, wie es wohl jeder nach einer langen Wan-
derung getan hätte.

Und in den Händen dieser Velle lagen die Leinen von sechs 
Kindern, die sich unter ihren Fesseln krümmten. Zerlumpte, 
behelfsmäßige Kittelschürzen hingen ihnen von den dürren 
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Schultern. Jeder Windstoß riss an den zu weiten, verschmutzten 
Kleidern und enthüllte Haut, die sich straff  über Rippen 
spannte, oder knotige Beine, die wirkten, als könnten sie bei der 
ersten Berührung zerbrechen.

Am schlimmsten war der Gesichtsausdruck der Kinder  – 
gehetzt, verängstigt und fürs Leben gezeichnet. Es war ein 
Gesichtsausdruck, den Tahn kannte. Ein Gesichtsausdruck, der 
dem vieler Kinder auf  dem Mal glich, einem öden Ort, an den 
er sich erst kürzlich wieder erinnert hatte. Einem Ort, an dem 
er einen Großteil seiner Kindheit verbracht hatte. Dort hatte er 
gelernt zu kämpfen. Misstrauisch zu sein. Das, was Verlassene 
eben lernten.

Allerdings war nicht jede Erinnerung an das Mal schlecht. 
Ein Name und ein Gesicht blitzten in seinen Gedanken auf: 
Alemdra. Aber die schöne Erinnerung an ihr Gesicht wandelte 
sich rasch. Alte Trauer regte sich erneut, als er an den Grat 
dachte, zu dem sie gelaufen waren, um den Sonnenaufgang zu 
beobachten, nur um stattdessen mit anzusehen, wie eine Freun-
din ihren Tagen ein Ende setzte. Devin. Von manchen Wunden 
konnte man, wie er erkannte, einfach nicht genesen. Keine 
Wiedergutmachung war vollständig genug.

Die Velle rissen an den Fesseln und zogen die Kleinen von 
beiden Seiten eng an sich. Die Kinder schrien nicht auf  und 
beklagten sich nicht, aber einige verzogen vor Schmerz das Ge-
sicht. Die meisten versuchten nur, das Gleichgewicht zu halten 
und nicht schwer auf  den Schiefer zu stürzen.

Dann griffen die Velle nach unten und schlangen die Finger 
um die Handgelenke der Kleinen.

Die Legion des Fernkönigs war noch nicht aus der Stadt-
mauer vorgerückt. Die Belagerung von Naltus hatte noch nicht 
begonnen. Aber Tahn wusste, dass der Angriff, den diese Velle 
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ins Werk setzten und mit dem Leben der sechs Kinder speisten, 
vernichtend sein würde. Naltus würde vielleicht zerstört wer-
den, bevor auch nur ein einziges Schwert gehoben wurde.

Neben ihm fluchte der Fernhauptmann erneut und kroch 
zum Hünengrab hinunter, um sich mit seinen Gefährten zu 
beraten. Was soll ich nur tun? Tahns Griff  krampfte sich fester um 
seinen Bogen. Die Geschichten über einsame Helden, die sich 
gegen ganze Armeen stellten, waren nichts als Märchen der 
Autoren, unterhaltsam zu lesen, aber unwahr. Völlig unwahr. Er 
könnte ein paar Pfeile auf  die Willenslenker abschießen, bevor 
auch nur einer der Bar’dyn reagieren konnte. Aber das würde 
nicht ausreichen, sie aufzuhalten oder die Kinder zu retten.

Jeder Velle streckte eine Hand nach Naltus aus. Tahn musste 
etwas tun. Jetzt.

Ohne weiter nachzudenken, kletterte er auf  die Schieferebene 
und baute sich breitbeinig auf. Er hob den Bogen mit einer flie-
ßenden, schnellen Bewegung, während er einen Pfeil anlegte.

Leise begann er: »Den Bogen spannen meine Arme, doch der 
Wille …«

Er brach ab und vollendete den Satz nicht, den er schon sein 
Leben lang sprach, wann immer er den Bogen spannte, einen 
Satz, den sein Vater ihn gelehrt hatte, um herauszufinden, ob 
ein Schuss statthaft war. Ob es richtig war zu töten. Sein Vater 
und Vendanji hatten gewollt, dass er nie die Schuld auf  sich 
lud, unrechtmäßig Mensch oder Tier zu töten, weil sie geglaubt 
hatten, dass er eines Tages für sie zum Tillinghast würde gehen 
müssen. Es war wahrscheinlicher gewesen, dass er dort über
leben würde, wenn er nicht mit dem Makel eines falschen oder 
selbstsüchtigen Schusses behaftet war.

Solange er sich erinnern konnte, hatte er diese Worte gespro-
chen und war in der Lage gewesen, die stumme Bestätigung zu 
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spüren, dass das, worauf  er zielte, sterben sollte. Oder eben 
nicht. Gewöhnlich war es nur ein Hirsch, um die Vorräte im 
Fleischkeller aufzustocken. Aber nicht immer. Vor seinem inne-
ren Auge sah er den Bar’dyn, der sich über seine Schwester 
Wendra gebeugt und das Kind gepackt hatte, das sie gerade zur 
Welt gebracht hatte. Er sah sich mit dem Bogen auf  ihn zielen, 
spürte, dass seine Worte ihm rieten, das Geschöpf  nicht zu 
erschießen. Tahn hatte den Wink befolgt, und das vergiftete 
seither sein Verhältnis zu Wendra.

Er hatte genug von den alten Worten. Die Velle sollten ster-
ben. Er wollte sie töten. Aber er wusste auch, dass er sie niemals 
alle niederstrecken würde, nicht einmal mit seiner neugewonne-
nen Fähigkeit, einen Teil seiner selbst zu verschießen, die er 
noch nicht zu beherrschen gelernt hatte. Er würde nicht verhin-
dern können, dass sie aus den Kleinen schöpften.

Weitere Bilder. Gesichter, die er vergessen hatte. Gesichter 
älterer Kinder – dreizehn, vierzehn –, die still ruhten. Für im-
mer still. Von eigener Hand verstummt. Die Verzweiflung des 
Mals hatte ihnen alle Hoffnung geraubt … Wie Devin, die er 
nicht hatte retten können.

Und was war mit den Kindern in den Händen dieser Velle? 
Mit ihrer zerstörten Kindheit? Den langen Nächten, die sie 
damit verbracht hatten, darauf  zu hoffen, dass ihre Eltern 
kommen und sie retten würden? Der bis ins Mark reichenden 
Verzweiflung, die denen vorbehalten blieb, die lernten, die 
Hoffnung aufzugeben? Tahn spürte auch das Ende, das auf  
jedes einzelne der Kinder wartete, den blendenden Schmerz, 
der ihnen die Seele aus dem Fleisch reißen und sie in eine zer-
störerische Waffe verwandeln würde. Und sie würden nicht ein-
fach nur sterben: Ihre Seelen würden verbraucht sein. Wenn es 
ein Jenseits gab und dort Verwandte auf  sie warteten, würden 
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diese Kleinen nie dorthin finden, weil sie einfach aufgehört 
haben würden zu existieren.

Leid aus seiner Vergangenheit.
Dieser Augenblick des Leids.
Eine schreckliche Last aus Trauer und Entmutigung.
Dann flüsterte eine Stimme in seinem Verstand das Undenk-

bare. Etwas Entsetzliches. Etwas nicht Wiedergutzumachendes. 
Er rang damit. Schrie stumm dagegen an. Aber die düstere 
Logik war unerbittlich. Und die Velle waren fast bereit.

Er holte tief  Atem, verlagerte sein Ziel nur leicht. Und ließ 
seine abscheuliche Gnade fliegen.

Der Pfeil segelte vor den Schatten des Morgens und den 
kohlschwarzen Farbspielen des Schiefertals entlang. Und das 
erste Kind fiel zu Boden.

Durch heiße, stumme Tränen hindurch zielte Tahn schnell 
erneut, und dann noch einmal. Die Stilletreuen brauchten eini-
ge Augenblicke, um zu verstehen, was vorging. Und als sie Tahn 
schließlich im grauen Dämmerlicht neben dem Dolmen stehen 
sahen, wirkten sie kurzzeitig verwirrt. Bar’dyn sprangen wie 
Schutzschilde vor die Velle. Sie verstehen es immer noch nicht.

Wie eine Vogelscheuche – leicht und nachgiebig – fiel ein 
Kind nach dem anderen. Tahn verfehlte keines. Kein einziges.

Als es getan war, stieß er einen lauten, inbrünstigen Schrei 
aus, der in die Morgenluft emporstieg – die einzige Stimme 
auf  der ganzen Ebene.

Bar’dyn begannen auf  ihn zuzustürmen. Tahn sank auf  die 
Knie, ließ seinen Bogen los und wartete auf  sie. Er beobachtete, 
wie sie näher kamen, während er über die erbärmliche Tat nach-
sann, die er gerade begangen hatte.

Es spielte keine Rolle, dass er wusste, dass er den Kindern 
eine beträchtliche Gnade erwiesen hatte, und auch nicht, dass er 
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selbst den Entschluss dazu gefasst hatte. In diesem Augenblick 
war es noch nicht einmal wichtig, ob das, was er getan hatte, 
Naltus gerettet hatte.

Diese Kleinen, ihre erstaunten Mienen, bevor seine Pfeile sie 
getroffen hatten  – oder war es etwa Hoffnung, als sie mich erblickt 
haben? Sie dachten, ich würde sie retten … Bis seine Pfeile dann ihr 
Ziel gefunden hatten.

Der Schiefer erbebte unter dem Anrücken der Bar’dyn, die 
mit ruhigen, vernünftigen Gesichtern auf  ihn zustürmten. Tahn 
fragte sich bereits, was er getan hätte, wenn er noch einmal vor 
diesen Schüssen gestanden hätte. Die Bitterkeit übermannte 
ihn, und er sehnte sich plötzlich nach der Erlösung, die ihm die 
Bar’dyn mit einem raschen Tod bescheren würden. Dann rissen 
ihn starke Hände an den Füßen zurück, und ein zweites Paar 
Hände hob seinen Bogen auf. Die Fern schleuderten Tahn in 
die Sicherheit des Hünengrabs. Er drehte sich um und beob-
achtete, wie Daen und sein Trupp den Eingang zum Grab ver-
teidigten, während die Bar’dyn auf  sie eindrangen.

Jarron fiel fast sofort, so dass nur Daen und Aelos blieben, 
um gegen drei Stilletreue zu kämpfen.

Tahn konnte nicht aufhören zu zittern. Es hatte nichts mit 
der Schlacht zu tun, die den Soliel bald dunkel vor Blut färben 
würde. Es lag daran, auf  welche Weise die Stilletreuen ihren 
Krieg führen würden. Daran, wozu die Menschen gezwungen 
sein würden, um sich zu wehren. An Entscheidungen wie der, 
die er gerade gefällt hatte.

Schlagartig wichen die Bar’dyn zurück. Die beiden Fern 
tauschten einen verwirrten Blick, die Schwerter immer noch vor 
sich in Verteidigungshaltung erhoben. Dann kam langsam einer 
der Velle in Sicht. Er blieb stehen und spähte an den Fern vor-
bei ins Hünengrab.

Orullian_Das Gewölbe des Himmels_3.indd   32 06.07.15   15:07



33

»Du lässt dich zu sehr von deiner eigenen Furcht verzehren, 
Quilleszent. Ungeschliffen und unerprobt, obwohl du den 
Tillinghast überlebt hast.« Seine Worte schwebten durch die 
Luft wie ein leises, unheilvolles Gebet. »Hast du herausgefun-
den, was du bist? Was du tun solltest?« Der Velle presste den 
Mund zu einer grimmigen Linie zusammen.

Tahn schüttelte voller Trotz und Verwirrung den Kopf. Ganz 
gleich, ob der Tillinghast Vendanji nun bewiesen haben mochte, 
dass Tahn in der Lage sein würde, sich gegen die Stille zu 
stellen, der Gedanke an seine eigene Zukunft erschien ihm als 
Belastung. Er wollte es lieber gar nicht wissen.

»Du bist eine Marionette, Quilleszent. Oder warst es. Aber 
du hast deine Schnüre durchtrennt, nicht wahr? Indem du diese 
Kinder getötet hast. Und für uns bist du …«

Ein Schwall schwarzer Galle schoss aus dem Mund der 
Kreatur, überzog ihre zerstörten Lippen und lief  ihr übers 
Kinn. Eine Klinge drang aus ihrem Bauch hervor. Noch im Fal-
len reckte der Velle Tahn eine dürre Hand entgegen, und eine 
Energieexplosion schleuderte Tahn rückwärts gegen den höchs-
ten Stein des Hünengrabs. Blut spritzte ihm aus Nase und 
Mund, und ein stechender Schmerz zuckte hinter seinen Augen. 
Die Prellungen, die die Muskeln und Knochen seines Rückens 
davontrugen, gingen tief  und waren sofort zu spüren.

Er ging zu Boden. Ihm verschwamm alles vor den Augen, 
aber er sah noch, wie Daen und Aelos und die Bar’dyn schnell 
den Blick nach links wandten, auf  das Wispern zahlloser Füße 
zu, die über den Schiefer der Armee der Stille entgegeneilten. 
Die Fernlegion zog in die Schlacht.
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2

AUS DEM TRITT GERATEN

Die Fern sterben nach ihrem achtzehnten Jahr – mit Beginn des Alters der 
Schuldfähigkeit –, bevor sie eine Missetat begehen können. Wie man sich er­
zählt, hat ihnen die Vorsehung im Gegenzug körperliche Vorzüge verliehen: 
Flinkheit und Anmut. Das logische Experiment würde darin bestehen, sie zur 
Sünde zu verleiten und Messungen anzustellen.

(Kompendium der rezenten Völker der Ostlande,  
Ren Scholas, Schreiber und Historiker)

Mira Fern erwachte von einem Flügelrauschen. Sie saß im 
Schatten eines Winkels in Tahns Zimmer, wo sie nachts 

über den jungen Mann aus Helligtal wachte. Einen Mann, den 
sie zu lieben glaubte.

Entrückte Götter, ich bin eingeschlafen!
Sie war noch nie während einer Wache eingeschlafen. Aber 

sie schob es fürs Erste beiseite – Tahn war fort.
Sie ließ den Blick rasch durchs Zimmer schweifen und nahm 

alles in Augenschein. Um diese Zeit stand Tahn gewöhnlich am 
Fenster, hielt selbst Wache und wartete auf  den Tagesanbruch. 
Das Fenster war geöffnet, aber niemand stand dort. Sogar 
Tahns Bogen war verschwunden. Er ist an irgendeinen anderen Ort 
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gegangen, um den Tag zu begrüßen. Er hat es satt, hinter dem Ofen zu hocken. 
Dann verdichtete sich in ihrem Verstand ein Geräusch, wie das 
Rauschen vieler Flügel: Nur, dass es keine Flügel waren, son-
dern Stiefel auf  weit entfernten Steinen – viele Stiefel.

Mira eilte ans Fenster. Auf  den Straßen wimmelte es von 
Fern, die auf  die Nordostmauer zurannten. Dahinter, auf  dem 
fernen Schiefer, rückte eine Armee an, die mit nichts zu verglei-
chen war, was sie je gesehen hatte. Der Dummkopf ist losgezogen, um 
sich ihnen entgegenzustellen. Er hatte sich davongeschlichen, ohne sie 
aufzuwecken, weil er gewusst hatte, dass sie versuchen würde, 
ihn aufzuhalten.

Nie zuvor war irgendjemand in der Lage gewesen, sich an ihr 
vorbeizuschleichen, ohne sie zu wecken. Dass sie überhaupt 
eingeschlafen war …

Sie wandte sich zur Tür und fuhr mit den Händen über ihre 
Waffen, um eine Bestandsaufnahme zu machen. Das Fehlen 
ihres zweiten Schwerts, das sie gewöhnlich über der linken 
Schulter trug, erinnerte sie schmerzlich an die Tage in den 
Saeculoren. An ihren gebrochenen Eid. Sie hatte die Klinge 
noch nicht ersetzt – so etwas durfte man nicht überhastet tun. 
Und jetzt hatte sie keine Zeit dafür.

Sie eilte in schnellen Sprüngen mehrere Treppen hinab und 
verließ Elans Anwesen durch die Hintertür. Statt sich zwischen 
Tausenden von Fern hindurchzuzwängen, die auf  dem Weg zu 
den Nordtoren waren, rannte sie zur Nordwestmauer.

Aus vollem Lauf  gab sie dem Turmwächter ein Zeichen, der 
das Tor weit genug öffnete, um sie hindurchzulassen, ohne dass 
sie langsamer werden musste. Draußen auf  der felsigen Ebene 
wandte sie sich nach Norden und achtete gut darauf, wohin sie 
trat, um ihre Schritte in den Schatten vor der Morgendämme-
rung möglichst lautlos zu halten. Weit rechts von ihr würde die 
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Erste Legion bald aus den Toren hervorströmen und sich an-
schicken, gegen eine lange Reihe wartender Bar’dyn vorzu
rücken.

Aber es waren nicht nur Bar’dyn. Als sie auf  das äußerste 
Ende der linken Flanke zurannte, zeichneten sich die Umrisse 
von Velle im Dämmerlicht des Morgens ab. Velle! Bei den Göt­
tern, nein! Und sie waren sehr nahe. Hundert Schritt entfernt. 
Die Erste Legion war noch dabei, sich zu formieren, während 
die stilletreuen Willenslenker schon die Arme gegen Naltus 
erhoben.

Mira versuchte, ihre Schritte zu beschleunigen, konnte aber 
nicht noch mehr aus sich herausholen.

Fünfzig Schritt vor ihr richtete sich neben einem der Dol-
men ihres Volkes jemand auf. Im schwachen Morgenlicht 
begann die Gestalt, mit dem Bogen auf  die Willenslenker zu 
schießen.

Sie erkannte die Umrisse des Bogenschützen. Ich will verflucht 
sein – er schießt nicht auf die Velle … Sie rannte mit aller Kraft auf  
den düsteren Augenblick zu und wusste, dass er Tahn das Herz 
zerriss. Es war entsetzlich sinnvoll. Aber hörte er nur auf  seine 
Gefühle? So wie er es in den Saeculoren getan hatte, als er ge-
schossen hatte, um sie statt des Mimenjungen zu retten?

Drei Bar’dyn drangen auf  Tahn ein. Drei Fern eilten ihm zu 
Hilfe. Sie kämpften nahe beim Dolmeneingang, und ein Fern 
fiel schnell. Hinter ihnen suchten die Velle sich hastig mehr 
Körper zusammen, aus denen sie schöpfen konnten, um den 
Willen zu lenken. Mira warf  einen Blick über die rechte Schul-
ter. Die Fernlegion marschierte nun in fiebrigem Laufschritt 
über den Schiefer, doch ihre Schritte waren so leise wie ein 
sanftes Flügelrauschen. Kein Kriegsgeschrei. Nur stumme Ziel-
strebigkeit. Der Zusammenprall von Muskeln, Knochen und 
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Stahl würde bald den Morgen zerfetzen. Sie konnte das andere 
Ende der Armee der Stilletreuen nicht sehen. Ihre schiere 
Anzahl …

Ihre Beine begannen, müde zu werden. Bei der gefallenen Hölle, 
was ist nur mit mir los? Aber sie kämpfte sich weiter voran, wäh-
rend einer der Velle den Dolmen erreichte. Und damit Tahn.

Dreißig Schritt. Ich werde nicht rechtzeitig dort ankommen.
Die Stimme des dunklen Willenslenkers war im Wind weit-

hin zu hören. Die undeutlichen Worte klangen einladend, so 
wie die Lügen der Stille, die man Tahn am Tillinghast erzählt 
hatte, um ihn von seinen Absichten abzubringen.

Fünfzehn Schritt. Sie beugte sich vor und nahm den Rest des 
Weges in Angriff. Ihre Stiefel übertönten auf  dem Schiefer den 
Wind, anders als die ihrer Verwandten, die in die Schlacht 
stürmten.

Ich muss der Attacke gegen Tahn ein Ende setzen.
Als sie die letzten paar Schritte hinter sich brachte, kam je-

mand stumm von rechts angerannt und rammte dem Velle ein 
Schwert in den Rücken. Schnell und präzise zog der Angreifer 
sein Schwert aus dem Körper und stieß erneut zu.

Der Dreckskerl war schneller da als ich! Das hatte sie tun wollen, um 
wiedergutzumachen, dass sie Tahn ungesehen hatte entkommen 
lassen. Aber jetzt, da sie es nicht mehr würde tun müssen, ent-
spannten sich ihr Hals und ihre Schultern. Zweifel hatten sich 
in ihre Gedanken geschlichen – Zweifel, die sie nie zuvor emp-
funden hatte, an Dingen, über die sie gar nicht hätte nachden-
ken sollen.

Der Velle stieß Tahn nach hinten gegen den Dolmenstein, 
bevor er zusammenbrach. Der Mann, der ihn getötet hatte, 
wandte sich ihr halb zu: Grant, der ehemalige Meritus vom 
Hofe in Decalam, der in die Ödnis der Lande des Mals ver-
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bannt worden war. Grant verfügte über die Fähigkeit, schnell 
und leise über den Schiefer zu laufen – etwas, wozu Mira selbst 
anscheinend nicht mehr in der Lage war. Er sah sich mit leisem 
Tadel im Blick, aber vielleicht auch mit einem gewissen Mit
gefühl nach ihr um.

In diesem Moment, den sie miteinander teilten, erkannte sie 
die Ähnlichkeit. Grant und Tahn. Vater und Sohn. Beide Män-
ner sprachen mit den Augen. Grant hatte allerdings die wetter-
gegerbte Haut und die tiefen Falten eines Mannes, der lange 
Zeit in der Sonne verbracht hatte. Ihm wohnte eine Härte inne, 
die sowohl verdient als auch aufgezwungen wirkte. Forschend. 
So war der Ausdruck seines Gesichts.

Sie hätte da sein sollen. Etwas hatte sich verändert. Sie wuss-
te es. Grant auch.

Und was sich verändert hatte, war ihr kein Rätsel. Als sie den 
hingestreckten Tahn betrachtete, sah sie vor ihrem inneren Auge, 
in welchem Moment es begonnen hatte.

Hoch oben in den Saeculoren waren sie von einem Trupp 
Bar’dyn angegriffen worden. Sowohl Mira als auch Penit  – 
der Spielmannsjunge, der sie begleitet hatte – waren in Gefahr 
gewesen. Tahn hatte den Bogen gehoben und nur Zeit gehabt, 
einen einzigen Schuss abzugeben. Einen Schuss, den er hätte 
nutzen sollen, um den Jungen zu retten. Ein Schuss, den er 
stattdessen genutzt hatte, um Mira zu retten.

Er hatte seinen Sinn für den rechten Schuss außer Acht ge-
lassen, seinen Sinn für den Allwillen, weil er auf  eine Zukunft 
mit ihr hoffte. Aber es war die falsche Entscheidung gewesen. 
Seine Selbstsucht hatte seine Aussichten, am Tillinghast zu 
überleben, aufs Spiel gesetzt.

Also hatte sie Vendanji gebeten, diesen Makel auf  sie zu 
übertragen, und dabei gewusst, dass ihr das den Fern verheiße-
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ne Leben nach diesem versagt bleiben würde. Denn diese Ver-
heißung beruhte auf  einem makellosen Leben. Was sie nicht 
gewusst hatte, war, dass ihre Fähigkeit zu geschmeidigen Bewe-
gungen und ihr Urteilsvermögen ebenfalls an ihre Makellosig-
keit gekoppelt waren.

Aber Tahn hatte am Tillinghast überlebt, so dass ihr Opfer 
sich gelohnt hatte.

Und jetzt? Tahn hatte gerade mehrere Kinder erschossen. 
War das einfach seine eigene Entscheidung gewesen, wie da-
mals, als er geschossen hatte, um sie zu retten? Hatte sie recht 
daran getan, dieses Opfer zu bringen?

Bereue nicht, jemandem geholfen zu haben, den du liebst.
Und dennoch, etwas von dem zu verlieren, was sie zur Fern 

gemacht hatte … es schmerzte. Es schmerzte so, wie ein Kind 
sich fühlen mochte, wenn es bei seiner Familie nicht länger 
willkommen war.
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3

DUNKEL UND HELL

Die vortrefflichste Eigenschaft einer Klinge mag darin bestehen, dass sie uns 
an das erinnert, was wir zu verlieren haben: an die Dinge, die wir gegen unser 
Leben eintauschen würden.

(Redewendung der Stahlhändler von Alon’Itol,  
von den Infanteristen der dortigen Armee übernommen)

Die Dunkelheit umhüllte Braethen im selben Moment, als 
er die Hand auf  die Klinge der Zeitalter legte, und brach-

te das Schweigen von Grabhügelblumen mit sich. Furcht durch-
zuckte ihn, und er stieß ein besorgtes Seufzen aus, das in der 
Dunkelheit verloren ging, als hätte er nur daran gedacht zu seuf-
zen. Er war außerhalb von sich selbst, außerhalb von Zeit und 
Raum. Einsamkeit ergriff  ihn. Und doch war er sich entfernt 
bewusst, dass er immer noch mit dem Sheson Vendanji über die 
Schieferebene auf  die dunkle Reihe der Stilletreuen zuschritt.

Es war, als wäre er an zwei Orten zugleich, so wie wenn man 
träumte und sich des Traums bewusst war, ohne sich aus der 
Illusion lösen zu können. In der endlosen Dunkelheit ging er 
blind vorwärts und umklammerte fest sein Schwert.

Lass es los! Lass die Klinge fallen!
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Er konnte es nicht. Die Widersprüchlichkeit verhöhnte ihn: 
Das Schwert löste diese erstickende Schwärze überhaupt erst 
aus, und doch spürte er, dass es sein einziger Weg daraus hervor 
war. Er trug es hoch erhoben vor seinen Augen, obwohl er es 
auch nicht besser erkennen konnte als die Stilletreuen vor sich.

Dann ertönten Stimmen, wie das Pfeifen des Windes durch 
Bäume im Winter, das kalte, blattlose Äste umspielte, die hoch 
in einen schiefergrauen Himmel aufragten. In diesem zischeln-
den Raunen murmelten einige Stimmen so, als würden sie 
schon seit vielen Zeitaltern auf  diesen Winden weitergetragen, 
während andere so nah klangen, als hätte er die Hand ausstre-
cken und ihre Besitzer berühren können. Aber die Worte selbst 
konnte er nicht ausmachen.

Bald waren auch seine eigenen Schritte unmerklich wie in 
einem Traum, da er immer tiefer in diese seltsame Schwärze 
abglitt. Dann begann er, das Gefühl für das Schwert in seiner 
Hand zu verlieren. Ein entsetzlicher Gedanke huschte ihm 
durch den Sinn: Ich werde zu einem Teil davon.

Verloren in der Leere, gestand er sich ein, keine Ahnung zu 
haben, wie er daraus entkommen oder wie er den Sheson be-
schützen und verteidigen sollte. Ich bin ein Hochstapler, der nur so 
tut, als wäre er ein Sodale.

Einen Großteil seines Lebens hatte er sich danach gesehnt, 
den Eid der Sodalität zu schwören und einem Sheson als Helfer 
und Freund zu dienen. Die Leute hatten ihn einen Narren ge-
scholten. Alle hatten von ihm erwartet, den Weg des Autors 
einzuschlagen – schreiben, studieren, schreiben, lehren, schreiben –, ganz 
wie sein Vater, der Autor Posian. Jedermann achtete A’Posian.

Das Bild seines Vaters stieg aus der Dunkelheit auf. Er konn-
te ihn klar erkennen, nicht so wie in seinen Träumen, sondern 
so, als würde er den Mann vor sich sehen, wo auch immer er 
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