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Buch

Es war einmal eine Zeit, in der die Romische Inquisition in ganz
Europa unbarmherzig wiitete und jeden verfolgte und verbrannte,
der die Kirchenlehre hinterfragte. Im Jahre 1583 hat sich Koni-
gin Elisabeth I. vom Joch Roms befreit — doch Verschworungen
erschiittern nach wie vor das Konigreich, vor allem die Universi-
titsstadt Oxford, die als papistische Hochburg gilt. Ausgerechnet
dort hat der streitbare Freigeist und verfolgte Alchemist Giordano
Bruno Schutz vor der Inquisition gesucht und soll bei einem
Disput Kopernikus® verbotene Theorien vertreten. Bruno glaubte
der Verfolgung entgangen zu sein — doch einmal mehr muss er
sich nun auf den gefiihrlich schmalen Grat zwischen Glauben und
Ketzerei begeben ...
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Prolog

Kloster San Domenico Maggiore
Neapel

1576

Die Tiir wurde mit einem Knall aufgestoBen, der im Gang
widerhallte, und die Bodendielen erzitterten unter dem ent-
schlossenen Stampfen mehrerer Fuflpaare. In dem winzigen
Abort, in dem ich auf einem Brett kauerte — so weit wie méglich
von dem Loch entfernt, unter dem sich die Senkgrube befand —
begann meine kleine Kerze in dem plétzlichen Luftzug zu fla-
ckern und liefl wabernde Schatten iiber die steinernen Winde
tanzen. Allora, dachte ich, bevor ich den Kopf hob. Jetzt kamen
sie mich also doch holen.

Die Schritte machten vor der Tiir Halt. Im niichsten Moment
himmerte jemand wiitend mit der Faust gegen das Holz, und
die heisere Stimme des Abtes ertoénte. Sein iiblicher ruhiger,
diplomatischer Tonfall war einem erregten Kriichzen gewichen.

»Bruder Giordano! Ich befehle Euch, unverziiglich herauszu-
kommen, und haltet das, was Ihr in den Hiinden habt, gut sicht-
bar vor Euch!«

Ich horte einen der Ménche in seiner Begleitung leise kichern,
gefolgt von einem missbilligenden Zungenschnalzen seitens
unseres Abtes, Padre Domenico Vita, und musste trotz meiner
misslichen Lage innerlich grinsen. Fra Vita war ein Mann, der
unter normalen Umstinden wirkte, als empfinde er simtliche



menschlichen Korperfunktionen als persénliche Beleidigung.
Es musste ihn beispiellose Uberwindung kosten, einen seiner
Monche an einem derart unziemlichen Ort zur Rede zu stellen.

»Einen Moment bitte, Padrel«, erwiderte ich, dabei 16ste ich
die Kordel an der Kutte, damit es so aussithe, als hiitte ich den
Abtritt wirklich zu seinem eigentlichen Zweck benutzt. Dann
betrachtete ich das Buch in meiner Hand. Fliichtig erwog ich, es
irgendwo unter meiner Kutte zu verstecken, sah dann aber ein,
dass das nichts bringen wiirde — man wiirde mich griindlich
durchsuchen, sowie ich den Abtritt verlassen hitte.

»Keinen Moment mehr, Bruder«, zischte der Abt durch die
geschlossene Tiir. Eine unterschwellige Drohung schlich sich in
seine Stimme. »Ihr habt heute Abend mehr als zwei Stunden auf
dem Abtritt verbracht. Ich denke, das reicht!«

»Ich muss etwas Verdorbenes gegessen haben, Padre«, be-
kundete ich, bevor ich das Buch voller Bedauern in das Loch
warf und dabei laut hustete, um das Platschen zu iiberténen, mit
dem es in die Grube fiel. Zu schade, es war eine besonders
schone Ausgabe gewesen.

Dann schob ich den Riegel zuriick, 6ffnete die Tiir und sah
mich meinem Abt gegeniiber. Seine unerbittlichen Gesichts-
ziige vibrierten fast vor aufgestautem Zorn, was noch durch den
flackernden Schein der Fackeln unterstrichen wurde, die die
vier hinter ihm stehenden und mich angewidert und fasziniert
zugleich anstarrenden Ménche in die Hohe hielten.

»Riihrt Euch nicht von der Stelle, Bruder Giordano«, wies
mich Vita an, dabei drohte er mir warnend mit dem Finger. »Fiir
einen Fluchtversuch ist es zu spiit.«

Er stapfte in den Verschlag, riimpfte ob des Gestanks voller
Ekel die Nase und leuchtete dann mit seiner Laterne in jede
einzelne Ecke. Als er nichts Verdichtiges fand, wandte er sich an
die Miinner hinter ihm.

»Durchsucht ihn!«, bellte er.

Die Ordensbriider wechselten verwirrte Blicke, dann trat
der verschlagene Toskaner Bruder Agostino da Montalcino mit



einem unangenehmen Licheln vor. Er hatte mich noch nie ge-
mocht, aber seine Abneigung war in offene Feindseligkeit um-
geschlagen, nachdem ich ihn vor einigen Monaten in einem
Streitgespriich iiber die arianische Ketzerei ausgestochen hatte.
Danach hatte er das Geriicht verbreitet, ich wiirde die Géttlich-
keit Christi leugnen. Ohne Zweifel hatte er mir den Abt auf den
Hals gehetzt.

»Verzeih mir, Bruder Giordano«, murmelte er hohnisch, be-
vor er mich abzutasten begann. Seine Hinde glitten erst iiber
meine Taille und anschliefend an meinen Schenkeln hinunter.

»Versuch bitte, nicht allzu viel Vergniigen daran zu findenc,
knurrte ich.

»Ich befolge nur die Befehle meines Superiors«, versetzte er.
Nachdem er mit der Durchsuchung fertig war, richtete er sich
auf und sah Padre Vita sichtlich enttiuscht an. »In seiner Kutte
hat er nichts versteckt, Padre.«

Abt Vita trat einen Schritt auf mich zu und funkelte mich
einen Moment lang wortlos an. Sein Gesicht war dem meinen so
nah, dass ich die borstigen Haare auf seiner Nase zihlen und
den schalen Zwiebelgestank seines Atems riechen konnte.

»Die Siinde unseres Urvaters bestand in seinem Wunsch, sich
verbotenes Wissen anzueignen.« Er betonte jedes Wort sorg-
faltig und befeuchtete sich beim Sprechen mit der Zunge die
Lippen. »Er glaubte, er kénne Gott gleich werden. Und dieser
Siinde macht Ihr Euch auch schuldig, Giordano Bruno. Ihr seid
einer der begabtesten jungen Ménner, mit denen ich wihrend
meiner Jahre in San Domenico Maggiore zu tun gehabt habe,
doch Eure Neugier und Euer Stolz auf Eure Fihigkeiten halten
Euch davon ab, Eure Gaben zum Ruhm der Kirche zu nutzen.
Es ist an der Zeit, dass sich der Vater Inquisitor einmal mit Euch
befasst.«

»Nein, Padre, bitte — ich habe nichts Unrechtes getan«, pro-
testierte ich, als er sich zum Gehen wandte, doch in diesem
Moment erklang hinter ihm Montalcinos Stimme.

»Hochwiirdigster Vater Abt! Hier ist etwas, das Ihr Euch



ansehen solltet!« Er hielt seine Fackel in das Loch des Abtritts.
Ein Ausdruck boshafter Freude trat auf sein Gesicht.

Vita erbleichte, beugte sich aber vor, um zu sehen, was der
Toskaner entdeckt hatte. Sichtlich zufrieden drehte er sich zu
mir um.

»Bruder Giordano — kehrt in Eure Zelle zuriick und erwartet
dort meine weiteren Befehle. Diese Angelegenheit muss un-
verziiglich der Heiligen Inquisition gemeldet werden. Bruder
Montalcino — holt das Buch aus dem Abtritt! Wir wollen uns mit
eigenen Augen davon iiberzeugen, welche ketzerischen Werke
unser Bruder hier mit einem Eifer studiert, den er meines Wis-
sens der Heiligen Schrift noch nie gewidmet hat.«

Montalcinos entsetzter Blick wanderte von mir zum Abt. Ich
hatte lange genug auf dem Abtritt gehockt, um mich an den
Gestank gewohnt zu haben, aber bei der Vorstellung, die Hand
in die Grube unter dem Holzbrett tauchen zu miissen, stieg
Ubelkeit in mir auf. Dennoch strahlte ich Montalcino an.

»Ich, Vater AbtP«, fragte dieser mit sich iiberschlagender
Stimme.

»Ja, Thr, Bruder — und beeilt Euch gefilligst.« Abt Vita zog
seinen Umhang zum Schutz vor der kiihlen Nachtluft enger
um sich.

»Ich kann Euch die Miihe ersparen«, warf ich ein. »Es
sind nur Erasmus’ Kommentare. Sie enthalten keine schwarze
Magie. «

»Die Werke von Erasmus stehen auf dem Index verbotener
Biicher der Inquisition, wie Thr sehr wohl wisst, Bruder Giorda-
no«, entgegnete Vita grimmig. Wieder fixierte er mich mit ei-
nem emotionslosen Blick. »Aber wir werden ja sehen. Thr habt
uns lange genug zum Narren gehalten. Es ist an der Zeit, die
Reinheit Eures Glaubens auf die Probe zu stellen. Bruder Bat-
tistal« Das galt einem der anderen Ménche mit Fackeln, der
diensteifrig niher kam. »Schickt nach dem Vater Inquisitorl«

Ich hitte auf die Knie fallen und um Gnade flehen kénnen,
das wire jedoch wiirdelos gewesen. Aulerdem war Abt Vita ein



Mann, der es liebte, wenn die Dinge ihren geregelten Gang gin-
gen. Wenn er beschlossen hatte, mich der Inquisition auszulie-
fern — vielleicht als warnendes Beispiel fiir meine Mitbriider —,
dann wiirde er sich von diesem Kurs nicht abbringen lassen,
sondern die Sache bis zum bitteren Ende ausfechten. Und ich
fiirchtete, ich wusste, was das hiefe. Ich zog meine Kapuze iiber
den Kopf und folgte dem Abt und seinen Begleitern aus der
Latrine, wobei ich Montalcino, der die Armel seiner Kutte auf-
krempelte und sich anschickte, meinen Erasmus aus der Grube
zu fischen, einen letzten Blick zuwarf.

»Betrachte es von der positiven Seite, Bruder«, feixte ich.
»Meine Scheifle duftet wenigstens siier als die aller anderen im
Kloster.«

Montalcino blickte auf. Sein Mund verzog sich vor Bitterkeit
oder Ekel.

»Deine geistreichen Spriiche werden dir vergehen, wenn ein
glithender Schiirhaken in deinem Arsch steckt, Brunoc, konterte
er mit einem bedauerlichen Mangel an christlicher Nichsten-
liebe.

Draufen im Kreuzgang schlug mir die frische neapolitanische
Nachtluft entgegen. Mein Atem bildete kleine Wolkchen vor
meinem Mund, und ich atmete tief durch, dankbar dafiir, diesem
engen, stinkenden Ort der Erleichterung entronnen zu sein.
Rings um mich herum ragten die michtigen Steinmauern der
Klostergebiude im Dunkeln auf; der Kreuzgang wurde von
ihrem Schatten verschluckt. Links von mir erhob sich die Fas-
sade der riesigen Basilika. Mit bleischweren Schritten ging ich
auf die Unterkiinfte der Ménche zu, dabei verrenkte ich mir den
Hals, um die am Himmel funkelnden Sterne betrachten zu kon-
nen. Die Kirche lehrte nach Aristoteles, dass die Sterne alle im
gleichen Abstand zueinander in der achten Sphiire iiber der Erde
stinden und gemeinsam in ihrer Umlaufbahn um sie herum
kreisten, so wie die Sonne und die sieben Planeten in ihren
jeweiligen Sphiiren. Daneben gab es Minner wie den Polen
Kopernikus, der es wagte, sich das Universum anders vorzustel-



len — mit der Sonne als Mittelpunkt und einer sich in ihrer eige-
nen Umlaufbahn bewegenden Erde. Weiter war noch niemand
gegangen, noch nicht einmal in seiner Fantasie — niemand aufler
mir, Giordano Bruno dem Nolaner, und diese geheime Theorie,
kithner als alle, die jemals formuliert worden waren, war nur mir
allein bekannt: dass das Universum keinen fixen Mittelpunkt
hitte, sondern sich in die Unendlichkeit erstrecke, und dass
jeder Stern in der samtschwarzen Dunkelheit iiber mir seine
eigene, von eigenen unzihligen Welten umgebene Sonne wiire.
Vielleicht betrachteten irgendwo dort oben Geschopfe wie ich
ebenfalls den Himmel und fragten sich, ob hinter den Grenzen
ihres Wissens noch mehr existierte.

Eines Tages wiirde ich all dies in einem Buch zusammenfas-
sen, meinem Lebenswerk; einem Buch, das so an den Grund-
pleilern des Christentums riitteln wiirde wie einst Kopernikus’
De Revolutionibus Orbinum Coelestium — nein, stirker noch, es
wiirde nicht nur simtliche noch bestehenden wissenschaftlichen
Zweifel der romischen Kirche, sondern der ganzen christlichen
Religion ausriumen. Aber es gab noch so viel, was ich lernen
und begreifen, so viele Biicher, die ich lesen miisste ... Biicher
iiber Astrologie und uralte Magie, die alle von den Domini-
kanern verboten worden waren und die ich in der Bibliothek von
San Domenico Maggiore nicht finden wiirde. Ich wusste, dass
mir, wenn ich mich vor der Heiligen Inquisition verantworten
miisste, all dies mit gliihenden Zangen, auf dem Streckbett oder
dem Rad entrissen werden wiirde, bis ich meine unausgegore-
nen Hypothesen vor meinen Peinigern auf den Boden kotzen
und dafiir als Ketzer verbrannt werden wiirde. Ich war achtund-
zwanzig Jahre alt, ich wollte noch nicht sterben. Mir blieb keine
andere Wahl als die Flucht.

Es war kurz nach der Komplet, die Ménche von San Dome-
nico zogen sich fiir die Nacht zuriick. Ich stiirmte in die Zelle,
die ich mir mit Bruder Paolo aus Rimini teilte. Die meinem
Haar und meiner Kutte entstromende niichtliche Kiihle breitete
sich in dem winzigen Raum aus, wihrend ich meine wenigen
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Habseligkeiten in fieberhafter Eile in eine Olzeugtasche stopfte.
Paolo hatte in Gedanken versunken auf seinem Strohsack ge-
legen, als ich die Tiir aufgerissen hatte; jetzt stiitzte er sich auf
einen Ellbogen und beobachtete bestiirzt mein hektisches Tun.
Wir waren beide mit siebzehn als Novizen ins Kloster eingetre-
ten, und jetzt, gut elf Jahre spiiter, war er der Einzige, den ich als
Bruder im wahrsten Sinne des Wortes betrachtete.

»Sie haben nach dem Vater Inquisitor geschickt«, erklirte ich
atemlos. »Ich darf keine Zeit verlieren.«

»Du hast schon wieder die Komplet verpasst. Ich habe dich
gewarnt, Bruno.« Paolo schiittelte den Kopf. »Wenn du jeden
Abend so viele Stunden auf dem Abtritt verbringst, werden die
Ménche Verdacht schopfen. Bruder Tomasso hat jedem erziihlt,
du littest an einer unangenehmen Magen-Darm-Krankheit —
und ich meinte, es wiirde nicht lange dauern, bis der Schniiffler
Montalcino herausfindet, was du da wirklich treibst, und den
Abt davon in Kenntnis setzt.«

»Es war doch nur Erasmus, um Himmels willen«, versetzte ich
gereizt. »Ich muss so schnell wie méglich aufbrechen, Paolo, ehe
sie mich verhéren. Hast du meinen Winterumhang gesehen?«

Paolos Gesicht wurde plétzlich ernst. »Bruno, du weilit, dass
es einem Dominikaner bei Strafe der Exkommunikation verbo-
ten ist, seinen Orden zu verlassen. Wenn du fortliufst, werden
sie es als Gestidndnis werten und dich per Haftbefehl suchen
lassen. Du wirst als Ketzer verurteilt!«

»Und wenn ich hierbleibe, erwartet mich dasselbe Schicksalx,
gab ich zuriick. »In absentia wird es allerdings weniger unange-
nehm werden.«

»Aber wo willst du hin? Wovon willst du leben?« Mein Freund
wirkte so besorgt, dass ich mit meiner Suche innehielt und ihm
eine Hand auf die Schulter legte.

»Ich werde nachts reisen, und ich werde singen und tanzen
und um Brot betteln, wenn es sein muss, und wenn genug Mei-
len zwischen mir und Neapel liegen, werde ich meinen Lebens-
unterhalt als Lehrer verdienen. Ich habe letztes Jahr meinen
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Doktor der Theologie gemacht — und in Italien gibt es viele Uni-
versititen.« Ich versuchte, unbekiimmert und zuversichtlich zu
klingen, in Wahrheit schlug mir freilich das Herz bis zum Hals,
und meine Eingeweide drohten sich in Wasser zu verwandeln.
Der Umstand, dass ich mich nicht mehr in die Nihe des Abtritts
wagen durfte, entbehrte nicht einer gewissen Ironie.

»Wenn dich die Inquisition als Ketzer brandmarkt, wirst du in
Italien nie sicher sein«, gab Paolo traurig zu bedenken. »Sie wer-
den nicht ruhen, bis sie dich auf den Scheiterhaufen gebracht
haben.«

»Dann muss ich hier weg, bevor es dazu kommen kann. Viel-
leicht gehe ich nach Frankreich.«

Ich wandte mich ab, um meinen Umhang zu suchen. Just in
diesem Moment flammte in meiner Erinnerung ein Bild auf, so
klar und deutlich wie an dem Tag, an dem es sich in mein Ge-
ddchtnis eingebrannt hatte — das Bild eines Mannes, der vom
Feuer verzehrt wurde und voller Qual den Hals verrenkte, um
sein Gesicht vor der Hitze der hungrig an seinen Kleidern
leckenden Flammen zu schiitzen. Diese sinnlose, allzu mensch-
liche Geste verfolgte mich noch Jahre spiiter; der verzweifelte
Versuch, das Gesicht vor dem Feuer zu bewahren, obwohl sein
Kopf an einen Pfahl gebunden war. Seither hatte ich es bewusst
vermieden, einem weiteren Flammentod eines Menschen auf
dem Scheiterhaufen beizuwohnen. Ich war damals zwélf Jahre
alt gewesen, und mein Vater, ein Berufssoldat und frommer
Christ, hatte mich nach Rom mitgenommen, damit ich mir eine
offentliche Hinrichtung ansehen konnte — derartige Dinge ge-
horten seiner Meinung nach zu meiner Erziehung und Aus-
bildung. Wir hatten einen guten Platz auf dem Campo dei Fiori
ergattert, und ich hatte mich gewundert, wie viele Menschen
sich eingefunden hatten, die Profit aus dem entsetzlichen Schau-
spiel schlagen wollten — als handelte es sich um eine Bérenhatz
oder einen Jahrmarkt: Pamphletverkiufer, Bettelménche sowie
Miinner und Frauen, die mit Tabletts um ihren Hals von einem
zum anderen gingen und Brot, Kuchen und Dérriisch feilboten.
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Auch mit der Grausamkeit des Publikums hatte ich nicht gerech-
net; die entfesselte, grolende Menge verhohnte den Gefange-
nen, spie ihn an und bewarf ihn mit Steinen, als er mit gesenk-
tem Kopf schweigend zwischen seinen Wichtern auf den
Scheiterhaufen zuschritt. Ich fragte mich, ob er aus Scham
schwieg oder um sich einen Rest von Wiirde zu bewahren, aber
mein Vater erklirte mir, dass man ihm einen Eisendorn durch
die Zunge getrieben hitte, damit er nicht versuchen kénnte,
die Zuschauer zu seinem teuflischen Glauben zu bekehren,
indem er noch kurz vor seinem Tod schiindliche Hetzreden ver-
breitete.

Erwurde an den Pfahl gebunden, und man schichtete Reisig-
biindel um ihn herum auf, bis er kaum noch zu sehen war. Als
eine Fackel an das Holz gehalten wurde, erténte ein lautes
Knacken, und das Reisig fing sofort Feuer. Mein Vater nickte
zustimmend; manchmal, so erklirte er, gestatteten die Behorden,
wenn sie sich gnidig zeigen wollten, griines Holz fiir die Errich-
tung des Scheiterhaufens zu verwenden, sodass der Verurteilte
zumeist im Rauch erstickte, bevor er die Flammen spiirte. Doch
bei den schlimmsten Ketzern — Hexen, Zauberern, Gottesleug-
nern, Lutheranern und Benandanti - sorgte man dafiir, dass das
Holz so trocken war wie die Hinge des Monte Cicala im Som-
mer, damit die Flammen den Siinder peinigten, bis er Gott mit
seinem letzten Atemzug um Vergebung fiir seine Verfehlungen
anflehte.

Ich wollte den Blick abwenden, sobald die Flammen ziingelnd
auf das Gesicht des Mannes iibergriffen, um es zu verschlingen,
mein Vater dagegen stand weiterhin unerschiitterlich wie ein
Fels neben mir und verfolgte das grausame Geschehen, als wiire
es ein Teil seiner Pflichten gegeniiber Gott, die Todesqualen des
Delinquenten mit anzusehen, ohne mit der Wimper zu zucken.
Und da ich nicht weniger minnlich oder fromm erscheinen
wollte als er, nahm ich mich zusammen. Ich horte die erstickten
Schreie, die aus dem verschlossenen Mund des Verurteilten
drangen, als seine Augen aus den Hohlen quollen, ich hérte das
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Zischen und Prasseln, als seine Haut zu verschrumpeln, sich
vom Fleisch zu 16sen und die blutige Masse darunter zu schmel-
zen begann. Ich roch das verbrannte Fleisch, ein Geruch, der
mich auf Ekel erregende Weise an das Wildschwein erinnerte,
das bei Straenfesten in Nola immer iiber einer Grube gerdstet
wurde. Aber die Jubelrufe und die Begeisterung der Menge, als
der Ketzer endlich sein Leben aushauchte, liefl sich ganz und
gar nicht mit der Atmosphire eines Festes zu Ehren eines Hei-
ligen vergleichen, ich fand das ganze Schauspiel einfach nur
abstofend. Auf dem Heimweg fragte ich meinen Vater, warum
der Mann eines dermallen grausamen Todes hatte sterben miis-
sen. Hatte er jemanden umgebracht? Mein Vater antwortete, er
sei ein Ketzer gewesen. Als ich ihn bat, mir zu erklidren, was
denn ein Ketzer wiire, sagte er, der Mann habe die Autoritit des
Papstes nicht anerkannt, indem er die Existenz der Holle und
des Fegefeuers leugnete. So lernte ich, dass in Italien Worte und
Gedanken genauso gefihrlich sein konnten wie Schwerter und
Pfeile und dass ein Philosoph oder ein Wissenschaftler genauso
viel Mut aufbringen musste wie ein Soldat, wenn er 6ffentlich
seine Meinung vertreten wollte.

Ich horte, wie irgendwo im Gebdude eine Tiir heftig zu-
geschlagen wurde.

»Sie kommenc, fliisterte ich Paolo driingend zu. »Wo zum
Teufel ist mein Umhang?«

»Hier.« Er reichte mir seinen eigenen und nahm sich einen
Moment Zeit, um ihn mir um die Schultern zu legen. »Und
nimm den hier.« Er driickte mir eine Lederscheide in die Hand,
in der ein kleiner Dolch mit beinernem Griff steckte. Ich sah ihn
iiberrascht an. »Ein Geschenk meines Vaters«, murmelte er.
»Da, wo du hingehst, brauchst du ihn nétiger als ich. Und jetzt,
sbrigati. Beeil dich!«

Das schmale Fenster unserer Zelle war gerade grol genug,
dass ich auf das Sims klettern und mich hindurchzwingen
konnte — erst mit einem Bein, dann mit dem anderen. Wir be-
fanden uns im ersten Stock des Klosters, allerdings ragte unge-
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fihr sechs Full unter dem Fenster das Schriigdach des Quartiers
der Laienbriider so weit vor, dass ich darauf landen konnte,
wenn ich den Fall sorgfiltig berechnete. Von dort aus kénnte
ich mich an einem Strebepfeiler hinunterhangeln und, falls es
mir gelinge, den Garten unbemerkt zu durchqueren, iiber die
dullere Klostermauer klettern und im Schutz der Dunkelheit in
den Stralen von Neapel verschwinden.

Ich schob den Dolch in meine Kutte, warf mir die Tasche
iiber die Schulter, zog mich auf das Sims und hielt inne, um nach
drauBlen zu spithen. Der Mond hing fahl und geschwollen iiber
der Stadt, rauchige Wolkenfetzen zogen iiber ihn hinweg. Alles
war totenstill. Einen Moment lang kam ich mir so vor, als wiirde
ich im freien Raum zwischen zwei Leben schweben. Dreizehn
Jahre lang war ich ein Monch gewesen. Wenn ich mein linkes
Bein durch das Fenster schébe und auf das unter mir liegende
Dach springe, wiirde ich dieses Leben fiir immer hinter mir
lassen. Paolo hatte recht, ich wiirde wegen unerlaubten Verlas-
sens meines Ordens exkommuniziert werden und hiitte viel-
leicht noch schlimmere Strafen zu befiirchten. Mein Freund
blickte mit vor stummem Kummer triiben Augen zu mir empor
und griff nach meiner Hand. Ich beugte mich zu ihm hinunter,
um die Knéchel seiner Hand zu kiissen, da vernahm ich draufien
auf dem Gang erneut das Stampfen zahlreicher Fiif3e.

»Dio sia con te«, fliisterte Paolo, und ich quetschte mich
durch das kleine Fenster, drehte und wand mich so, dass ich nur
noch an den Fingerspitzen baumelte. Dann lief} ich, auf Gott
und mein Gliick vertrauend, das Fenstersims los. Unmittelbar
nachdem ich ungeschickt auf dem Dach unter mir gelandet war,
horte ich, wie iiber mir der Fensterfliigel hastig geschlossen
wurde. Paolo schien es gerade noch rechtzeitig geschafft zu
haben.

Das Mondlicht war Segen und Fluch zugleich. Ich hielt mich
im Schatten der Mauer, als ich durch den Garten hinter den
Unterkiinften der Ménche huschte. Unter Zuhilfenahme wilder
Ranken gelang es mir, die duflerste Mauer, die die Grenze des
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Klostergelindes bildete, zu iiberwinden. Auf der anderen Seite
lief} ich mich zu Boden fallen und rollte einen kleinen Hang zur
StraBe hinunter. Im niichsten Moment musste ich im Dunkel
einer Tiiroffnung in Deckung gehen, weil ein Reiter auf einem
schwarzen Pferd eilig die schmale Strafe entlang auf das Kloster
zugaloppierte. Sein aufgebauschter Umhang wallte hinter ihm
her. Erst als ich mit wild himmerndem Herzen und in den
Ohren rauschendem Blut den Kopf hob und die runde Krempe
seines Hutes erkannte, withrend er hiigelaufwiirts in Richtung
des Haupttores verschwand, wurde mir klar, dass es sich bei der
Gestalt, die an mir voriibergejagt war, um den hiesigen Inqui-
sitor handelte, der allein meinetwegen noch zu so spiter Stunde
unterwegs war.

Irgendwann viel spiiter vermochte ich mich nicht mehr wei-
terzuschleppen, deshalb kroch ich am Rand des Stadtgebiets
von Neapel in einen Graben, um dort die Nacht zu verbringen.
Paolos Umhang bot mir nur wenig Schutz vor der eisigen Kilte.
Am zweiten Tag verdiente ich mir einen Schlafplatz und einen
halben Laib Brot, indem ich im Stall eines an der Stralle gelege-
nen Gasthauses arbeitete. In dieser Nacht iiberfiel mich ein
Mann, withrend ich schlief, und ich erwachte mit geprellten
Rippen, einer blutigen Nase und keinem Brot mehr im Beutel.
Zum Gliick hatte der Riuber nur seine Fiuste und kein Messer
gebraucht, was, wie ich bald herausfand, unter den Vagabunden
und Landstreichern, die in den billigen Gasthéusern entlang
der Strale nach Rom iibernachteten, an der Tagesordnung war.
Am dritten Tag lernte ich, Acht zu geben, und hatte bereits die
Hiilfte der Strecke nach Rom zuriickgelegt. Friiher als gedacht
vermisste ich den vertrauten Alltagstrott des Klosterlebens, der
so lange mein Leben bestimmt hatte, zugleich empfand ich
schon das berauschende Gefiihl der Freiheit. Jetzt war ich mein
eigener Herr und niemandem mehr Rechenschaft schuldig. In
Rom wiirde ich mich geradewegs in die Hohle des Léwen bege-
ben, das wusste ich, gleichwohl gefiel es mir, die Vorsehung
herauszufordern. Entweder wiirde ich ein neues Leben als
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freier Mann beginnen, oder die Inquisition wiirde mich aufspii-
ren und mich den Flammen iibergeben. Natiirlich wiirde ich
alles in meiner Macht Stehende tun, um zu verhindern, dass
mich letzteres Schicksal ereilte — ich fiirchtete mich nicht davor,
fiir meine Ijberzeugungen zu sterben, aber nicht, bevor ich
iiberhaupt entschieden hiitte, welche dieser Uberzeugungen es
wert wiren, fiir sie mein Leben aufs Spiel zu setzen.
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Erster Teil

London, England

Mai 1583






Auf einem Pferd, das ich mir vom franzosischen Botschafter am
Hof von Kénigin Elisabeth von England ausgeliehen hatte, ritt
ich am Morgen des 20. Mai 1583 iiber die London Bridge. Die
Sonne brannte bereits warm vom Himmel, obwohl es noch lange
nicht Mittag war; glitzernde Lichter tanzten iiber die wellige
Oberfliche der breiten Themse, und eine leichte Brise, die den
Jauchegestank des Flusses mit sich brachte, wehte mir das Haar
aus dem Gesicht. Mein Herz schwoll vor freudiger Erregung, als
ich das siidliche Ufer erreichte, nach rechts abbog und am Was-
ser entlang Richtung Winchester House ritt, wo ich mich der
koniglichen Abordnung anschliefen und ein Boot besteigen
wiirde, das uns zu der berithmten Universitit von Oxford brin-
gen sollte.

Der Palast der Bischofe von Winchester war aus rotem Back-
stein im englischen Stil um einen Hofraum herum erbaut.
Kunstvolle Schornsteine zierten das Dach der groBen Halle,
deren hohe rechteckige Fenster auf den Fluss hinausgingen. Vor
dem Gebiude fiel eine weitldufige Rasenfliche zu einem grofien
Kai und einer Anlegestelle ab. Sowie ich niher kam, erkannte
ich, dass sich dort auf dem Gras eine bunte Menschenmenge
versammelt hatte. Fetzen frohlicher Melodien zerrissen die
Luft, als die Musiker zu proben begannen. Bestimmt die Hiilfte
der feinen Gesellschaft Londons schien sich in ihrem besten
Festtagsstaat eingefunden zu haben, um das prunkvolle Schau-
spiel zu verfolgen. An den Stufen machten Diener ein grofes,
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mit Seidenvorhingen und roten und goldenen Kissen ge-
schmiicktes Boot bereit. Im Bug befanden sich Sitze fiir acht
Ruderer, und im Heck schiitzte ein reich bestickter Baldachin
die Sitzplitze der Fahrgiste vor der Sonne. Mit Edelsteinen
besetze bunte Banner flatterten im leichten Wind und reflek-
tierten die Lichtstrahlen.

Ich stieg ab, und ein Diener eilte herbei, um mein Pferd zu
halten, wihrend ich unter den argwohnischen Blicken einiger
gut gekleideter Gentlemen auf das Haus zuschritt. Plstzlich
spiirte ich, wie sich eine Faust so fest zwischen meine Schulter-
blitter bohrte, dass ich beinahe gestolpert und zu Boden ge-
stiirzt wire.

»Giordano Bruno, du alte Ratte! Haben sie dich doch noch
nicht verbrannt P«

Sobald ich das Gleichgewicht wiedererlangt hatte, fuhr ich
drgerlich herum. Vor mir stand Philip Sidney, von einem Ohr
zum anderen grinsend, breitbeinig und mit ausgebreiteten
Armen, das Haar immer noch zu jener eigentiimlichen Tolle
frisiert, die ihm das Aussehen eines Schuljungen verlieh, der
gerade aus dem Bett kam. Sidney, der aristokratische Soldat und
Dichter, den ich wihrend meiner Flucht durch Italien in Padua
kennen gelernt hatte.

»Dalfiir miissten sie mich erst einmal einfangen, Philip.« Sein
Anblick hatte mir ein breites Liicheln entlockt.

»Sir Philip, du ungehobelter Klotz — ich bin dieses Jahr zum
Ritter geschlagen worden, falls du das noch nicht weifit.«

»Ausgezeichnet! Heifit das, dass du dir endlich bessere
Manieren angewshnstr«

Sidney schlang die Arme um mich und schlug mir noch ein-
mal kriftig auf den Riicken. Uns verband eine kuriose Freund-
schaft, sinnierte ich, wihrend ich seine Umarmung nach Atem
ringend erwiderte. Unser sozialer Hintergrund hiitte nicht ver-
schiedener sein kénnen — er entstammte einer der ersten Fami-
lien des englischen Hofes, woran er mich stindig zu erinnern
pllegte —, aber in Padua hatten wir auf Anhieb festgestellt, dass
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wir beide die Gabe besafien, den anderen zum Lachen zu brin-
gen, was an diesem ernsten, oft diisteren Ort wie ein belebender
Sonnenstrahl gewirkt hatte. Auch jetzt noch, nach sechs Jahren,
fithlte ich mich in seiner Gesellschaft weder linkisch noch un-
behaglich. Wir waren augenblicklich wieder in unsere alte Ge-
wohnheit verfallen, uns gegenseitig zu necken.

»Komm, Bruno.« Sidney legte mir einen Arm um die Schul-
tern und fiihrte mich iiber den Rasen zum Kai hinunter. »Bei
Gott, es tut gut, dich wiederzusehen. Ohne dich wire diese
Reise nach Oxford unertriiglich. Hast du schon von diesem pol-
nischen Prinzen gehort?«

Ich schiittelte den Kopf. Sidney verdrehte die Augen.

»Nun, du wirst ihn frith genug kennen lernen, den durch-
lauchtigsten Palatin Albert Laski — einen polnischen Wiirdentré-
ger mit zu viel Geld und zu wenigen Pflichten, der seine Zeit
damit verbringt, die Héfe Europas mit seinen Besuchen zu
belistigen. Er sollte von hier aus nach Paris reisen, allerdings
gestattet ihm Konig Henri von Frankreich die Einreise in sein
Land nicht, so ruht die Last, ihn zu unterhalten, noch ein wenig
linger auf den Schultern Threr Majestiit. Daher macht man auch
um unsere Abreise ein solches Gewese — alle sind froh, ihn
loszuwerden.« Er winkte in Richtung der Barke, dann blickte er
sich fliichtig um, um sich zu vergewissern, dass uns niemand
zuhorte. »Ich kann es dem franzdsischen Konig nicht verdenken,
dass er sich Laskis Besuch verbeten hat, der Mann geht némlich
selbst seinen geduldigsten Mitmenschen innerhalb kiirzester
Zeit entsetzlich auf die Nerven. Trotzdem ist es eine reife Leis-
tung — ich fiir meinen Teil kann mich auf eine oder zwei Schin-
ken besinnen, die ich nicht mehr betreten darf, aber gleich aus
einem ganzen Land verbannt zu werden zeugt fraglos von einem
beachtlichen Talent, sich unbeliebt zu machen. Uber das Laski
im Ubermal verfiigt, wie du sehen wirst. Doch ich denke, wir
beide werden uns dennoch in Oxford eine schéne Zeit machen —
du wirst die hirnlosen Schwachkopfe mit deinen fortschrittlichen
Ideen in Erstaunen versetzen, und ich freue mich darauf, mich
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in deinem Ruhm zu sonnen und dir meine alten Jagdgriinde zu
zeigen.« Er knuffte mich freundschaftlich in den Arm. »Bedauer-
licherweise dient diese Reise nicht allein unserem Vergniigen,
wie du ja weilit«, fiigte er mit geddmpfter Stimme hinzu.

Wir standen Seite an Seite am Ufer und blickten iiber den
Fluss hinweg, auf dem es von kleinen Schiffen, Lastkiihnen und
weilen Segelbooten wimmelte, die iiber das schimmernde Was-
ser glitten. Die Friihlingssonne fiel auf die Fassaden der hiib-
schen Ziegel- und Holzgebiiude, die sich am gegeniiberliegen-
den Ufer aneinanderreihten. Weit im Norden ragte der grofle
Turm von St. Paul’s iiber den Dichern auf. Was fiir eine wunder-
volle Stadt London doch war, dachte ich bei mir, und wie gliick-
lich ich mich schiitzen konnte, hier sein zu diirfen, und noch
dazu in solch erlesener Gesellschaft. Sidneys Stimme riss mich
aus meiner Versunkenheit.

»Ich habe etwas von meinem zukiinftigen Schwiegervater fiir
dich — von Sir Francis Walsinghame, fliisterte er, den Blick
immer noch auf den Fluss geheftet. »Da siehst du, was mir der
Ritterstand eingetragen hat, Bruno — ich muss Botengiinge fiir
dich ausfiihren.« Er streckte sich, sah sich um und schiitzte mit
einer Hand seine Augen vor der blendenden Sonne, als er
zum Anlegeplatz unserer Barke hiniiberspéhte. Erst nachdem er
die Lage sondiert hatte, 6ffnete er die Tasche aus Oltuch, die er
bei sich trug, und entnahm ihr eine prall gefiillte Lederbérse.
»Walsingham schickt dir dies. Dir kénnten im Rahmen deiner
Nachforschungen einige Ausgaben entstehen. Betrachte es als
Vorschusszahlung.«

Sir Francis Walsingham, Kénigin Elisabeths erster Staats-
sekretir, dem ich die Teilnahme an dieser Reise zu verdanken
hatte — allein die Erwihnung seines Namens jagte mir einen
Schauer iiber den Riicken.

Wir entfernten uns ein Stiick von der Menge, die die Blumen
bestaunte, mit denen unsere Barke jetzt bestreut wurde. Aufer-
dem scharten sich viele Menschen um einen Musikantentrupp,
der eine Tanzweise angestimmt hatte.
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»Aber jetzt verrate mir eines, Bruno — du willst doch nicht nur
nach Oxford, um mit einer Horde stumpfsinniger Akademiker
iiber Kopernikus zu diskutieren«, fuhr Sidney mit geddmpfter
Stimme fort. »Sowie ich erfuhr, dass du nach England gekom-
men bist, ahnte ich, dass du irgendetwas Wichtigem auf der
Spur sein musst.«

Ich blickte mich rasch nach allen Seiten um. Niemand befand
sich in Horweite.

»Ich bin auf der Suche nach einem Buch«, bekannte ich dann.
»Nach einem, dem ich schon lange hinterherjage, und jetzt
glaube ich, dass es nach England gebracht worden ist.«

»Wusste ich’s dochl« Sidney packte mich am Arm und zog
mich niher zu sich. »Und wovon handelt dieses Buch? Von
irgendwelcher schwarzen Magie, mittels derer man die Macht
des Universums freisetzen kann? Wenn ich mich recht erinnere,
hast du dich schon in Padua mit derlei Dingen beschiiftigt.«

Ich konnte nicht sagen, ob er sich iiber mich lustig machte
oder nicht, doch ich beschloss, auf die Freundschaft zu ver-
trauen, die sich in Italien zwischen uns entwickelt hatte.

»Was wiirdest du sagen, Philip, wenn ich behaupte, dass das
Universum unendlich ist?«

Er runzelte zweifelnd die Stirn.

»Ich wiirde sagen, das ginge sogar noch iiber Kopernikus’
Ketzerei hinaus und du solltest deine Zunge hiiten.«

»Ich glaube aber fest daran«, beharrte ich ruhig. »Kopernikus
hat nur die halbe Wahrheit herausgefunden. Aristoteles’ Bild
des Kosmos mit Fixsternen und sieben Planeten, die die Erde
umkreisen — das ist purer Unsinn. Kopernikus hat die Erde
durch die Sonne als Mittelpunkt des Kosmos ersetzt, ich jedoch
gehe noch weiter und sage, es gibt viele Sonnen, viele Mittel-
punkte — so viele wie Sterne am Himmel. Das Universum ist
unendlich, und wenn das zutrifft, warum sollte es nicht mit
anderen Erden, anderen Welten und anderen Geschépfen wie
uns bevélkert sein? Ich habe beschlossen, es mir zur Lebensauf-
gabe zu machen, das zu beweisen.«
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»Wie willst du das denn anstellen?«

»Ich will das alles mit eigenen Augen sehen, versetzte ich,
dabei starrte ich iiber den Fluss hinweg, weil ich ihm nicht in die
Augen zu sehen wagte. »Ich werde in die Weiten des Univer-
sums hinter den Himmelskérpern vordringen.«

»Und wie genau soll sich das bewerkstelligen lassen? Willst du
fliegen lernen?« In seiner Stimme schwangen jetzt Zweifel mit.
Ich konnte ihm keinen Vorwurf daraus machen.

»Mittels des geheimen Wissens, das das verloren gegangene
Buch des dgyptischen Weisen Hermes Trismegistos enthilt, der
diese Mysterien als Erster verstanden hat. Wenn es mir gliicken
sollte, es ausfindig zu machen, werde ich lernen, wie man im
Licht géttlichen Verstindnisses durch die Sphiiren aufsteigen
und in den géttlichen Wesenskern eindringen kann.«

»In den Geist Gottes eindringen, Bruno?«

»Nein, hor zu. Seit wir uns zuletzt gesehen haben, habe ich
die antike Magie der hermetischen Schriften und der hebriii-
schen Kabbala studiert und begonnen, Dinge zu verstehen, die
du fiir unméglich halten wiirdest.« Ich zogerte. »Wenn ich ler-
nen kann, den Aufstieg zu vollziehen, den Hermes beschreibt,
dann werde ich einen Blick auf das erhaschen, was jenseits des
uns bekannten Kosmos liegt — das unendliche Universum und
seine Seele, von der wir alle ein Teil sind.«

Ich dachte, er wiirde anfangen zu lachen, doch stattdessen
wirkte er mit einem Mal sehr nachdenklich.

»Das klingt fiir mich nach gefiihrlicher Hexerei, Bruno. Und
was wiirdest du damit beweisen? Dass es keinen Gott gibt?«

»Dass wir alle Gott sind«, gab ich bestimmt zuriick. »Die
Gottlichkeit wohnt in uns allen und in der Materie des Univer-
sums. Mit dem richtigen Wissen kénnen wir uns simtliche Kriifte
des Kosmos zunutze machen. Wenn wir das begreifen, kénnen
wir Gott gleich werden.«

Sidney starrte mich ungldubig an.

»Beim Blut Christi, Bruno! Du kannst nicht herumlaufen und
dich mit Gott auf eine Stufe stellen! Hier gibt es zwar keine
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Inquisition, aber keine christliche Kirche wird die Verbreitung
solcher Theorien einfach hinnehmen — du wirst auf direktem
Weg ins Feuer wandern!«

»Weil die christliche Kirche durch und durch korrupt ist, jede
einzelne Splittergruppe davon — genau das will ich ja aufzeigen.
Sie ist nur ein blasser Schatten, ein Abglanz einer alten Wahr-
heit, die schon lange existiert hat, bevor Christus auf Erden wan-
delte. Wenn uns das einmal klar ist, ist auch eine echte Reform
der Kirche méglich. Die Menschen wiirden iiber den Zwistig-
keiten stehen, wegen derer so viel Blut vergossen wurde und
noch vergossen wird, und verstehen, dass sie im Grunde genom-
men eins sind.«

Sidneys Gesicht wurde noch ernster.

»Mein alter Lehrer Doktor Dee hat auch solche Ansichten
vertreten. — Er hatte wihrend der Zerstérung der Klosterbiblio-
theken viele solcher Manuskripte iiber antike Magie gerettet
und gesammelt und wurde deswegen als Nekromant bezeich-
net — und das nicht nur vom gewdhnlichen Volk. Fiir ihn sprach
allemal, dass er gebiirtiger Englinder und dariiber hinaus der
Hofastrologe der Konigin ist. Du aber sei besonders vorsichtig,
mein Freund! Sieh zu, dass du nicht ebenfalls in den Ruf geriitst,
ein schwarzer Magier zu sein — als Katholik und Auslinder bist
du ohnehin schon verdichtig genug.« Er trat zuriick und mus-
terte mich neugierig. »Dieses Buch — glaubst du, du wirst es in
Oxford finden P«

»Wihrend meiner Zeit in Paris erfuhrich, dass es gegen Ende
des letzten Jahrhunderts nach Florenz geschafft wurde, und falls
mein Informant die Wahrheit gesagt hat, hat es ein englischer
Sammler einer der hiesigen groBen Bibliotheken geschenkt, wo
es unbeachtet verstaubt, weil niemand, der es je in den Hénden
hielt, seine Bedeutung erkannt hat. Viele Englinder, die Italien
bereist haben, haben an englischen Universititen studiert und
ihnen ihre Biichersammlungen hinterlassen, also kann ich mit
meiner Suche genauso gut in Oxford anfangen wie anderswo.«

»Du solltest damit beginnen, dass du John Dee zu Rate
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ziehst«, schlug Sidney vor. »Er besitzt die grofite Privatbibliothek
in Europa.«

Ich schiittelte den Kopf.

»Wenn dein Doktor Dee dieses Buch hitte, wiisste er, worauf
er da gestoBen ist, und hitte diese Erkenntnis irgendwie publik
gemacht. Nein, es ist bislang noch nicht gefunden worden, da-
von bin ich iiberzeugt.«

»Wenn du meinst ... Doch denk daran, dass du in Oxford in
erster Linie Walsinghams Auftrag ausfithren musst.« Er schlug
mir erneut auf den Riicken. »Und vergiss iiber deinen Schniiffe-
leien in den Bibliotheken bitte nicht, dass ich auch noch da bin,
Bruno! Wihrend unseres Aufenthaltes dort will ich mich ein
bisschen amiisieren. Schlimm genug, dass ich fiir diesen aufge-
plusterten polnischen Pfau Laski das Kindermidchen spielen
muss — ich will nicht auch noch jeden Abend in der Gesellschaft
einer Schar riickstéindiger alter Theologen verbringen, vielen
Dank! Wir beide werden die Stadt unsicher machen und dafiir
sorgen, dass die Frauen von Oxford ein paar Tage lang breitbei-
nig gehen miissen!«

»Ich dachte, du sollst Walsinghams Tochter heiraten?« Ent-
riistung heuchelnd zog ich eine Augenbraue hoch.

Sidney verdrehte die Augen.

»Wenn die Konigin geruht, ihre Zustimmung zu geben. In der
Zwischenzeit fiihle ich mich nicht an ein Ehegeliibde gebunden.
Und — wie steht es mit dir, Bruno? Hast du dich auf deiner Reise
durch Europa fiir die Jahre im Kloster schadlos gehalten?« Er
versetzte mir einen viel sagenden Rippenstof.

Ich rieb mir lichelnd die Seite.

»Vor drei Jahren, in Toulouse, gab es eine Frau namens Mor-
gana, die Tochter eines hugenottischen Edelmanns. Ich habe
ihrem Bruder Privatunterricht in Metaphysik erteilt, aber jedes
Mal, wenn ihr Vater nicht daheim war, bat sie mich, noch linger
zu bleiben und mit ihr zu lesen. Sie hungerte geradezu nach
Wissen — was bei Frauen aus wohlhabenden Familien sehr sel-
ten vorkommt, wie ich festgestellt habe.«
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»War sie hiibsch?« Sidneys Augen funkelten.

»Sie war wunderschén.« Ich biss mir auf die Lippe, als ich
Morganas strahlend blaue Augen wieder vor mir sah und mich
daran erinnerte, wie sie versucht hatte, mich zum Lachen zu
bringen, wenn sie fand, dass ich zu tief in Schwermut versinke.
»Ich habe ihr heimlich den Hof gemacht, ich glaubte allerdings
immer, dass unsere gemeinsame Zeit begrenzt sein wiirde. Dem
Waunsch ihres Vaters gemil sollte sie einen hugenottischen
Adligen heiraten, keinen italienischen Katholiken auf der Flucht.
Selbst als ich als Professor der Philosophie an die Universitit
von Toulouse berufen wurde und genug verdiente, um eine
Familie griinden zu kénnen, hiitte er einer solchen Verbindung
nie zugestimmt, und er drohte, seinen gesamten Einfluss in der
Stadt aufzubieten, um mich zu vernichten.«

»Was geschah dann?«, erkundigte sich Sidney fasziniert.

»Morgana flehte mich an, mit ihr fortzulaufen.« Ich seufzte.
»Ich hitte mich beinahe iiberreden lassen, aber tief in meinem
Herzen wusste ich, dass Flucht keine Losung wiire und uns bei-
den nicht die Zukunft bringen wiirde, die wir uns ertriumten.
Also machte ich mich eines Nachts unbemerkt aus dem Staub
und ging nach Paris, wo ich meine ganze Energie darauf ver-
wandte, zu schreiben und bei Hof Karriere zu machen. Oft
denke ich indessen iiber das Leben nach, auf das ich verzichtet
habe, und frage mich, wo es mich wohl hingefiihrt hitte.« Meine
Stimme verklang, und ich senkte den Blick, als mich die Erinne-
rungen zu iiberwiltigen drohten.

»Jedenfalls wirst du dann nicht hier, mein Freund. Aulerdem
ist sie inzwischen wahrscheinlich lingst mit irgendeinem gichti-
gen alten Herzog verheiratet«, meinte Sidney tréstend.

»Das wire sie vermutlich«, stimmte ich ihm zu, »wenn sie am
Leben geblieben wiire. Thr Vater hatte eine Heirat mit einem
seiner Freunde arrangiert, kurz vor der Hochzeit hatte sie jedoch
einen Unfall. Sie ist ertrunken. Ihr Bruder schrieb es mir.«

»Du glaubst, sie hat Hand an sich gelegt?« Sidneys Augen
weiteten sich unglidubig.
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»Das werde ich wohl nie erfahren.«

Ich verstummte und blickte iiber das Wasser hinweg.

»Tja, das tut mir leid«, sagte Sidney nach einer Weile, dabei
klopfte er mir auf die sachliche Art und Weise, die viele Engléin-
der an den Tag legen, auf den Riicken. »Aber trotz alledem — die
Frauen an Konig Henris Hof haben dir doch sicher zahlreiche
Zerstreuungen geboten, ehP«

Ich betrachtete ihn einen Moment lang nachdenklich. Besa-
Ben die englischen Adligen wirklich so wenig Feingefiihl, oder
gaben sie dies nur vor, um sich keine schmerzlichen Empfindun-
gen anmerken zu lassen?

»0 ja, diese Frauen waren bezaubernd und anfangs mehr als
bereit, mir ihre Aufmerksamkeit zu schenken, freilich kam ich
bald zu dem Schluss, dass es ihnen an der Fihigkeit zu geist-
reicher Konversation mangelte.« Ich rang mir ein Licheln ab.
»Und sie kamen zu dem Schluss, dass es sich nicht lohnte, sich
dauerhaft mit einem Mann ohne Vermégen und Titel einzu-
lassen. «

»Da hast du es, Bruno — wenn du dich auf Frauen versteifst,
mit denen du ernsthafte Gespriche fithren kannst, wirst du nur
Enttiuschungen erleben.« Sidney schiittelte den Kopf, als sei
allein der Gedanke absurd. »Hér auf meinen Rat — schiirfe dei-
nen Geist in der Gesellschaft anderer Minner und suche bei
Frauen nur die angenehmen Dinge des Lebens.«

Er grinste breit und zwinkerte mir zu.

»Jetzt muss ich das Beladen der Barke iiberwachen, sonst
konnen wir nie ablegen, und wir sollen heute Abend im Palast
von Windsor speisen, folglich miissen wir uns beeilen! Angeblich
soll heute Nacht ein Sturm aufziehen. Nein, die Konigin wird
natiirlich nicht anwesend sein, fiigte er hinzu, als er meine
hochgezogenen Brauen bemerkte. »Ich fiirchte, die Verantwor-
tung, den Palatin zu unterhalten, bis wir Oxford erreichen, liegt
ganz allein bei uns, Bruno. Also wappne dich schon einmal dafiir
und bete zu deiner sogenannten allumfassenden Seele, dass sie
dir die Kraft dazu gibt.«
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»Ich neige gewiss nicht zur Prahlerei, aber meine Freunde
haben mich schon oft als begnadeten Dichter bezeichnet, Sir
Philip«, quiekte Palatin Laski mit seiner schrillen Stimme, die
grundsiitzlich so klang, als bringe er eine Klage vor. Unser Boot
glitt gerade auf Hampton Court zu. »Ich dachte mir, wenn wir
der Disputationen an der Universitit iiberdriissig werden ...«,
hier warf er einen viel sagenden Blick in meine Richtung,
»... konnten wir beide, Thr und ich, einen Teil unseres Aufent-
haltes in Oxford dazu nutzen, uns gegenseitig unsere Werke vor-
zulesen — von Poet zu Poet sozusagen. Was meint Thr dazu?«

»Dann miissen wir Bruno in das Gespriich mit einbeziehen.«
Sidney betrachtete mich mit einem verschwérerischen Grinsen.
»Er ist ndmlich nicht nur ein Gelehrter, sondern hat auch ein
komisches Drama in Versform fiir die Biihne geschrieben, nicht
wahr, Bruno? Wie heifit es doch gleich?«

»Die Fackeltriger«, brummte ich und fuhr fort, die Aussicht
zu bewundern. Ich hatte das Stiick Morgana gewidmet, und es
war fiir mich untrennbar mit der Erinnerung an sie verbunden.

»Davon habe ich noch nie gehort«, erwiderte der Palatin
herablassend.

Noch ehe unsere Reisegruppe Richmond erreicht hatte, stellte
ich fest, dass ich mit meinem Goénner Kénig Henri III. von
Frankreich vollkommen einer Meinung war: Palatin Laski war
kaum zu ertragen. Er war fett und rotgesichtig, iibermifig von
sich eingenommen und liebte es, den Klang seiner eigenen
Stimme zu horen. Trotz seiner kostbaren Kleider schien er das
Badehaus nur dulerst selten aufzusuchen. In der warmen Sonne
verstromte er einen Gestank, der mir zusammen mit den Aus-
diinstungen der faulig-braunen Themse die ansonsten angeneh-
me Reise verdarb.

Wir hatten unter lautstarken Trompetenfanfaren vom Kai von
Winchester House abgelegt; ein Boot voller Musikanten hatte
sich an unserer Seite gehalten, sodass der endlose Monolog des
Palatins vom Trillern der Flotenspieler zu unserer Rechten
begleitet wurde. Mein Unbehagen verstirkte sich zusehends,
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denn die Blumen, die so groBziigig in der Barke verstreut wor-
den waren, reizten mich zum Niesen. Ich sank in die Seidenkis-
sen zuriick und versuchte, mich auf das rhythmische Plitschern
der Ruder zu konzentrieren, withrend wir majestitisch durch die
Stadt glitten. Kleinere Boote machten uns ehrerbietig Platz, und
die Insassen zogen, wenn sie die konigliche Barke erkannten,
respektvoll thre Kappen und starrten uns an. Mir fiir meinen
Teil war es fast gelungen, das Geplapper des Palatins zu einem
Hintergrundgemurmel zu reduzieren, wihrend ich die Aussicht
genoss, und ich hitte mich damit zufriedengegeben, mich an
der sanft gewellten, hier und da bewaldeten griinen Landschaft
zu erfreuen, doch Sidney war entschlossen, den Polen zu unter-
halten, und verlangte dabei meine Unterstiitzung.

»Dort seht Thr den groen Hampton-Court-Palast, der einst
Kardinal Wolsey, dem Giinstling unseres Kéniginvaters gehorte.«
Er deutete mit grofer Geste zum Ufer hiniiber, als wir uns den
imposanten roten Backsteinmauern niherten. »Nicht dass er
lange Freude daran gehabt hitte — das ist das Schicksal eines
jeden, der von den Launen eines Prinzen abhingig ist. Doch
Euch scheint die Konigin sehr zu schitzen, Laski, sonst hiitte sie
nicht einen solchen Aufwand betrieben, um Euch den Aufent-
halt in London und diese Reise so angenehm wie méglich zu
machen.«

Der Palatin warf sich in die Brust.

»Nun, es steht mir natiirlich nicht an, so etwas zu sagen, aber
ich denke, am englischen Hof ist es allgemein bekannt, dass
Palatin Laski die Gastfreundschaft Threr Majestit in hochstem
MaBe geniefit.«

»Und da sie sich nun mit dem Herzog von Anjou iiberworfen
hat, frage ich mich, ob wir, ihre Untertanen, jetzt ein Biindnis
mit Polen in Erwigung ziehen sollten?«, fuhr Sidney tiickisch
fort.

Der Palatin legte die Spitzen seiner dicken Finger wie zum
Gebet gegeneinander und schiirzte die feuchten Lippen. Seine
kleinen Schweinsiuglein glinzten selbstgefillig.
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»Eigentlich diirfte ich es ja gar nicht laut aussprechen, aber
natiirlich ist mir withrend meines Aufenthalts bei Hof nicht ent-
gangen, dass die Kénigin mir ... nun, sagen wir, besondere Auf-
merksamkeit zukommen lief3. Selbstverstindlich hat sie duferste
Vorsicht und Zuriickhaltung walten lassen, ich denke allerdings,
Minner von Welt wie Thr, Sir Philip, und ich, die nicht hinter
Klostermauern begraben waren, bemerken sofort, wenn eine
Frau uns mit Verlangen im Blick ansieht, nicht wahr?«

Bei diesen Worten konnte ich ein ungliubiges Schnauben
nicht unterdriicken, das ich als weiteren Niesanfall tarnen
musste.

Die Spielminner beendeten ihre ausgelassene Weise und
stimmten eine melancholische Melodie an, die es mir erlaubte,
in nachdenkliches Schweigen zu verfallen, withrend Felder und
Wilder an uns voriiberglitten und der Fluss schmaler wurde und
daher weniger stark befahren. Uber uns ballten sich Wolken zu-
sammen, die sich im Wasser widerspiegelten, und die Hitze
wurde schwer und driickend. Offenbar hatte Sidney recht, ein
Sturm war im Anzug.

»Auf jeden Fall habe ich mir die Freiheit genommen, ein
Sonett zu verfassen, das die Schonheit der Kénigin preist, Sir
Philip«, verkiindete der Palatin nach einer Weile. »Und ich
iiberlege, es zuerst Euch vorzutragen, bevor es ihre zarten Ohren
zu horen bekommen. Ich wiirde den wohlmeinenden Rat eines
Dichterkollegen sehr zu schitzen wissen.«

»Da wendet Thr Euch lieber an Bruno«, erwiderte Sidney
obenhin und lie derweilen eine Hand miifiig durch das Wasser
gleiten. »Seine Landsleute haben diese Gedichtform erfunden.
Ist es nicht so, Bruno?«

Ich warf ihm einen vernichtenden Blick zu und liefl meine
Gedanken erneut wandern, wihrend der Palatin mit seinem er-
miidenden Vortrag begann.

Wenn jemand im Verlauf der Zeit, in der ich mich die ganze
italienischen Halbinsel hinauf von Stadt zu Stadt durchgebettelt
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und Lehrertitigkeiten iibernommen hatte, wann immer es
mir moglich gewesen war, und in der ich in billigen Gasthéusern
geniichtigt hatte, wenn ich keine Arbeit hatte finden kénnen,
vorhergesagt hiitte, dass ich einst als Vertrauter von Kénigen
und Hoflingen enden wiirde, hitte wohl alle Welt gedacht,
derjenige habe den Verstand verloren. Alle — aufler mir selbst:
Ich hatte immer schon auf meine Fihigkeit vertraut, nicht
nur zu iiberleben, sondern es auch aus eigener Kraft zu etwas zu
bringen. Fiir mich zdhlten Geist und Verstand mehr als das
Privileg, in eine adlige Familie hineingeboren worden zu sein;
Wissbegier und die Bereitschaft zum Lernen waren fiir mich
stets mehr wert gewesen als Rang und Stand, und ich war der
festen Uberzeugung, dass auch andere frither oder spiiter ein-
sehen wiirden, dass ich mit meiner Sichtweise richtiglag. Dieses
Wissen gab mir die Kraft, Hiirden zu {iberwinden, die andere
Minner abgeschreckt hitten. So war ich im Alter von fiinf-
unddreifig Jahren vom reisenden Lehrer und fliichtigen Ketzer
so hoch aufgestiegen, wie es sich ein Philosoph nur ertriumen
konnte: Ich war ein Giinstling am Hof von Konig Henri III.
in Paris, sein Privatlehrer in der Kunst, das Gediichtnis zu schu-
len, sowie Philosophieprofessor an der beriihmten Sorbonne.
Aber wie alle anderen Orte, die ich wihrend meines sieben-
jihrigen Exils bereist hatte, war auch Frankreich von religitsen
Kriegen zerriittet. Die katholische Fraktion in Paris unter der
Fiihrung von Familie Guise begann die Hugenotten immer
stirker zu unterdriicken, sodass bereits gemunkelt wurde, die
Inquisition wire auf dem Weg nach Frankreich. Zur gleichen
Zeit trugen mir meine freundschaftliche Beziehung zum Kénig
und die Beliebtheit meiner Vorlesungen die Feindschaft der ge-
lehrten Doktoren der Sorbonne ein, und in den Strafen und
Gassen waren bereits Geriichte im Umlauf, die auch den Hof-
lingen zu Ohren kamen: Mein einzigartiges Gedichtnisschu-
lungssystem sei eine Form der schwarzen Magie, die ich benutz-
te, um mit Didmonen zu kommunizieren. Dies wertete ich als
Zeichen weiterzuziehen, wie ich es schon in Venedig, Padua,
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Genua, Lyon, Toulouse und Genf getan hatte, wenn mich meine
Vergangenheit einzuholen drohte. Wie so viele religiose Fliicht-
linge vor mir suchte ich im toleranten London von Elisabeth
Zuflucht, wo die Rémische Inquisition iiber keine Gerichts-
barkeit verfiigte und wo ich iiberdies das verschollene Buch

des dgyptischen Hohepriesters Hermes Trismegistos zu finden
hoffte.

Spitnachmittags legte die konigliche Barke in Windsor an, wo
wir von livrierten Dienstboten in Empfang genommen und zu
unseren Unterkiinften im Palast gefiihrt wurden, um dort zu
Abend zu essen und uns auszuruhen, bis wir frith am nichsten
Morgen nach Oxford weiterreisten. Das Mahl verlief ziemlich
schweigsam, was wohl zum Teil daran lag, dass sich der Himmel
bedrohlich verdunkelt hatte, sodass die Kerzen schon friih ent-
ziindet werden mussten, und bis zum Ende unserer Mahlzeit
lief das Wasser bereits in Stromen an den hohen Fenstern der
grofien Halle hinunter.

»Wenn das so weitergeht, fihrt morgen kein Boot«, bemerkte
Sidney, als die Diener den Tisch abriumten. »Dann miissen wir
den Rest der Reise auf der Strafle zuriicklegen, falls wir Pferde
auftreiben konnen.«

Der Palatin, der die Bootsfahrt sichtlich genossen hatte, ver-
zog schmollend die Lippen.

»Ich bin kein geiibter Reiter«, norgelte er. »Wir brauchen
wenigstens eine Kutsche. Oder wir warten hier, bis sich das Wet-
ter bessert«, schlug er hoffnungsvoll vor, lehnte sich in seinem
Stuhl zuriick und musterte begehrlich die kostbaren Mobel in
der Halle.

»Dazu fehlt uns die Zeit«, erwiderte Sidney. »Die Disputation
findet iibermorgen statt, und unser Redner muss sich noch die
Argumente zurechtlegen, mit denen er seine Gegner zerschmet-
tern wird, eh, Bruno?«

Ich wandte meine Aufmerksamkeit vom Fenster ab und be-
dachte ihn mit einem Licheln.
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»Tatséchlich wollte ich mich gerade aus genau diesem Grund
entschuldigen«, sagte ich.

Sidney zog ein langes Gesicht.

»Oh — willst du nicht noch eine Weile sitzen bleiben und mit
uns Karten spielen?« Die Aussicht, den Rest des Abends mit
dem Palatin alleine verbringen zu miissen, erschreckte ihn
sichtlich.

»Es tut mir leid, aber ich muss mich noch mit meinen Biichern
beschiftigen.« Ich schob meinen Stuhl zuriick. »Sonst lohnt es
sich nicht, die Disputation iiberhaupt anzuhéren.«

»Das trifft fiir die meisten zu, die ich iiber mich ergehen las-
sen musste«, warf der Palatin ein. »Nun, Sir Philip, dann werden
wir uns eben zu zweit die Zeit vertreiben. Sollen wir uns gegen-
seitig vorlesen? Ich werde mehr Wein kommen lassen.«

Sidney warf mir einen um Hilfe flehenden Blick zu, als ich
an ihm vorbeiging, doch ich zwinkerte nur und schloss die Tiir
hinter mir. Er war von uns beiden der professionelle Diplomat
und dazu erzogen, mit Leuten wie Laski umzugehen. Ein lauter
Donnerschlag ertonte, gerade als ich die iippig mit Malereien
verzierte Treppe zu meiner Kammer emporstieg.

Lange Zeit studierte ich dort jedoch weder meine Unterlagen,
noch versuchte ich, meine Gedanken zu ordnen, sondern lag nur
auf dem Bett. Mir ging vieles durch den Kopf, withrend ich den
Himmel betrachtete, der jetzt eine griinliche Firbung ange-
nommen hatte. Blitz und Donner kamen immer nither, der
Regen trommelte gegen das Glas und auf die Dachziegel, und
ich fragte mich, warum die freudige Erregung, die ich noch am
Morgen empfunden hatte, einer merkwiirdigen inneren Unruhe
gewichen war. Meine Zukunft in England, von der Zukunft mei-
ner Arbeit ganz zu schweigen, hing in hohem MaBle vom Aus-
gang dieser Reise nach Oxford ab, trotzdem wuchs mein Unbe-
hagen stiindig. In all den Jahren ohne Wurzeln, withrend derer
ich mich allein auf meinen Uberlebensinstinkt verlassen hatte,
hatte ich gelernt, auf meine innere Stimme zu héren. Wenn ich
Gefahr gewittert hatte, hatte mir der Lauf der Ereignisse fiir
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gewohnlich recht gegeben. Aber vielleicht rithrte mein ungutes
Gefiihl auch nur daher, dass ich zum wiederholten Mal im Be-
griff stand, mir eine neue Maske anzulegen, mich in jemanden
zu verwandeln, der ich nicht war.

Ich war noch keine ganze Woche in London gewesen — mein
Gonner Konig Henri, der mir nur widerstrebend die Erlaubnis
erteilt hatte, Paris zu verlassen, hatte mich beim franzosischen
Botschafter untergebracht — als mich Kénigin Elisabeths Staats-
sekretir Sir Francis Walsingham zu sich rufen liefl. Es war nicht
die Art von Einladung, die man ablehnte, obwohl ich keine
Ahnung hatte, was ein so bedeutender Staatsmann von mir
wollte. Am niichsten Tag ritt ich also zu seinem Herrenhaus in
der florierenden Seething Lane in der Nihe des Towers im
Osten Londons und wurde von einem gehetzt dreinblickenden
Haushofmeister durch das Haus in einen gepflegten Garten ge-
filhrt. Hinter einer Reihe geometrisch gestutzter Buchsbiume
erstreckte sich eine Rasenfliche, dahinter standen einige Obst-
biume in voller Bliite. Sie bildeten ein prachtvolles Kronendach
in Weifl und Rosarot, unter dem eine hochgewachsene, schwarz
gekleidete Gestalt zu den ineinander verschlungenen Asten auf-
blickte.

Auf das Nicken des Haushofmeisters hin trat ich auf den
Mann zu, der sich umgedreht hatte, um mich anzusehen —
das glaubte ich zumindest, denn im Schein der Nachmittags-
sonne konnte ich nur seine dunkle Silhouette erkennen. Ich
blieb ein paar Schritte von ihm entfernt stehen und verneigte
mich tief.

»Giordano Bruno aus Nola, zu Euren Diensten.«

»Buona sera, Signor Bruno, e benvenuto, benvenuto«, sagte er
warm, dabei streckte er seine rechte Hand aus, um nach eng-
lischer Manier die meine zu schiitteln. Sein Italienisch war nur
schwach mit dem harten Akzent seiner Muttersprache behaftet,
und als er nither kam, konnte ich sein Gesicht erstmals deutlich
sehen: Es war lang geschnitten und wirkte durch die eng anlie-
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gende schwarze Kappe, die sein schiitteres Haar bedeckte, noch
ernster. Ich schitzte ihn auf ungefihr fiinfzig Jahre. In seinen
Augen leuchtete eine wache Intelligenz, die verriet, dass er um
sich herum keine Dummképfe duldete. Zugleich wirkte er
zutiefst erschopft, wie ein Mann, der eine schwere Last zu tra-
gen hatte und zu wenig Schlaf bekam.

»Vor vierzehn Tagen erhielt ich einen Brief unseres Botschaf-
ters in Paris, der mich von Eurer Abreise nach London in Kennt-
nis setzte«, begann er ohne Einleitung. »Ihr seid am franzo-
sischen Hof gut bekannt. Unser Botschafter sagt, er kann Eure
Religion nicht empfehlen. Was meint er Eurer Meinung nach
wohl damit?«

»Vielleicht bezieht er sich darauf, dass ich frither Mitglied
eines heiligen Ordens war — oder darauf, dass ich es nicht mehr
bin«, erwiderte ich vorsichtig.

»Oder er meint etwas ganz anderes.« Walsingham musterte
mich forschend. »Aber dazu kommen wir spiter. Sagt mir zu-
nichst, was Ihr iiber mich wisst, Filippo Bruno.«

Mein Kopf fuhr mit einem Ruck zu ihm herum. Er hatte mich
vollkommen iiberrumpelt, was zweifellos in seiner Absicht ge-
legen hatte. Mit meinem Eintritt ins Kloster San Domenico
Maggiore hatte ich zwar meinen Taufnamen abgelegt und den
Ménchsnamen Giordano angenommen, mich jedoch wihrend
meiner Reisen gelegentlich meines wahren Namens bedient.
Dass Walsingham mich jetzt damit anredete, war eine kleine
List, um mir das Ausmal} seines Wissens zu demonstrieren, und
er war mit ihrer Wirkung sichtlich zufrieden. Doch ich gewann
meine Fassung rasch wieder.

»Ich weill, dass nur ein Narr versuchen wiirde, etwas vor
einem Mann verbergen zu wollen, der mir nie begegnet ist und
mich trotzdem mit dem Namen anspricht, den mir meine Eltern
gegeben und den ich zwanzig Jahre nicht benutzt habe.«

Walsingham lichelte.

»Dann wisst Thr alles, worauf es momentan ankommt. Und
ich weil, dass Ihr kein Narr seid. Leichtsinnig vielleicht, aber
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kein Narr. Soll ich Euch jetzt sagen, was ich iiber Euch weil,
Doktor Giordano Bruno aus NolaP«

»Bitte — solange Euer Ehren mir gestatten, die Wahrheit von
bloBen Geriichten zu trennen.«

»Nun gut.« Walsingham nickte nachsichtig. »Ihr seid als Sohn
eines Soldaten in Nola in der Nihe von Neapel geboren und als
Jugendlicher mit siebzehn ins Kloster San Domenico Maggiore
eingetreten. Etwa elf Jahre spiiter habt Ihr den Orden verlassen
und seid auf der Flucht vor der Inquisition, die Euch der Ketze-
rei verdiichtigte, drei Jahre lang durch Italien gereist. Spiter
habt Ihr in Genf und in Frankreich gelehrt, ehe Thr zum Giinst-
ling von Kénig Henri III. wurdet. Ihr lehrt die Kunst der Ge-
ddchtnisschulung, die viele als eine Art von Magie betrachten,
und TIhr seid ein leidenschaftlicher Verfechter von Kopernikus’
Theorie, der zufolge sich die Erde um die Sonne dreht, obgleich
sowohl Rom als auch die Lutheraner diese Idee als Ketzerei
bezeichnen.«

Nach Bestitigung heischend blickte er mich an, und ich
nickte konsterniert.

»Euer Gnaden wissen sehr viel von mir.«

Wieder lichelte er.

»Das in Erfahrung zu bringen war nicht weiter schwierig — als
Ihr kurz in Padua Halt gemacht hattet, habt Ihr Euch mit einem
englischen Hofling namens Philip Sidney angefreundet, nicht
wahr? Nun — dieser junge Mann wird in Kiirze meine Tochter
Frances heiraten.«

»Euer Gnaden konnten keinen wiirdigeren Schwiegersohn
finden, da bin ich mir sicher. Ich freue mich, ihn wiederzu-
sehenc, sagte ich und meinte es auch so.

Walsingham nickte.

»Nur aus bloBer Neugier — warum habt Ihr das Kloster ver-
lassen P«

»Weil ich auf dem Abtritt Erasmus gelesen habe und dabei
ertappt wurde.«

Er starrte mich einen Moment lang an, dann warf er den Kopf
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in den Nacken und prustete los; mit einem tiefen, grollenden
Geriiusch, das ein Bir von sich geben wiirde, wenn er lachen
konnte.

»Und ich besaBl auch noch andere Biicher, die auf der Ver-
botsliste der Inquisition stehen. Sie wollten mich vor dem Vater
Inquisitor verhéren lassen, aber vorher bin ich geflohen. Des-
wegen wurde ich exkommuniziert.« Ich faltete beim Gehen die
Hinde hinter meinem Riicken und dachte, wie eigenartig es
doch sei, jene Tage hier in diesem griinen englischen Garten
wieder aufleben zu lassen.

Walsingham betrachtete mich mit undurchdringlicher Miene,
anschlieBend schiittelte er den Kopf, als verwirre ihn irgend-
etwas.

»Ihr fasziniert mich, Bruno. Thr seid vor der Inquisition, die
Euch der Ketzerei bezichtigte, aus Italien geflohen, und trotz-
dem wurdet Thr in Genf wegen Eurer Uberzeugungen von den
Calvinisten verhaftet und vor Gericht gestellt, nicht wahr?«

Ich neigte den Kopf.

»Die Sache in Genf kann man als Missverstindnis bezeich-
nen. Ich habe festgestellt, dass die Calvinisten nur ein blindes
Dogma gegen ein anderes ausgetauscht haben.«

Wieder musterte er mich, diesmal mit einem Anflug von Be-
wunderung, ehe er lachend abermals den Kopf schiittelte.

»Ich habe noch nie einen Mann kennen gelernt, der es ge-
schafft hat, sich vom Papst und von den Calvinisten der Ketzerei
beschuldigen zu lassen. Das ist eine einzigartige Leistung, Dok-
tor Bruno! Was mich zu der Frage fiihrt, welcher Religion Thr
nun eigentlich anhingtr«

Eine kleine Pause trat ein, withrend der er mich erwartungs-
voll und zugleich ermunternd ansah.

»Euer Ehren wissen, dass ich kein Freund Roms bin. Ich ver-
sichere Euch, dass meine Loyalitit in jeder Hinsicht Ihrer
Majestiit gilt und ich wihrend meines Aufenthalts in ihrem
Reich ihr treuer Diener sein werde.«

»]a, ja, Bruno — ich danke Euch, doch das ist keine Antwort
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auf meine Frage. Ich fragte Euch nach Eurer Religion. Seid Thr
im Herzen Papist oder Protestant?«

Ich zogerte.

»Euer Ehren haben bereits darauf hingewiesen, dass beide
Seiten nicht viel von mir halten.«

»Soll das heiBen, Thr gehort keiner der beiden Seiten an? Seid
Ihr ein Atheist?«

»Ehe ich darauf antworte, wiisste ich gern, welche Konsequen-
zen meine Antwort haben kénnte.«

Das entlockte ihm ein Liicheln. »Dies ist kein Verhér, Bruno.
Ich méchte nur Eure Philosophie verstehen. Sprecht offen mit
mir, dann spreche ich ebenso offen mit Euch! Deswegen schlen-
dern wir hier auch zwischen den Biumen umher, wo uns nie-
mand belauschen kann.«

»Dann versichere ich Euch, dass ich nicht das bin, was man
gemeinhin unter einem Atheisten versteht«, erwiderte ich, dabei
hoffte ich inbriinstig, dass ich mir nicht gerade mein eigenes
Grab schaufelte. »In Frankreich und hier bei der franzésischen
Botschaft bezeichne ich mich als Katholiken, um Schwierigkei-
ten aus dem Weg zu gehen. Aber ich will ganz ehrlich zu Euch
sein. Ich betrachte mich weder als Katholiken noch als Protes-
tanten — diese Begriffe sind fiir mich zu eng gesteckt. Ich glaube
an eine groflere Wahrheit.«

Walsingham hob eine Braue.

»Eine groBere Wahrheit als den christlichen Glauben?«

»Eine antike Wahrheit, von der der christliche Glaube eine
spiter erfolgte Interpretation ist. Eine Wahrheit, die — falls sie in
unserem begriffsstutzigen Jahrhundert richtig ausgelegt werden
wiirde — die Menschen erleuchten und den stindigen blutigen
Zwistigkeiten ein Ende setzen kinnte.«

Eine bedeutungsschwangere Stille trat ein. Die Sonne stand
jetzt tief am Himmel, die Luft im Schatten der Biume wurde
merklich kiihler. Die hereinbrechende Dimmerung animierte
die Vogel zu noch lauterem Gezwitscher. Walsingham schritt
weiterhin auf dem Gras auf und ab. Die Schulterpartie seines

41



blanvalet

UNVERKAUFLICHE LESEPROBE

Stephanie Parris

Ketzer
Roman

bZleti ERSTMALS IM TASCHENBUCH
Taschenbuch, Broschur, 512 Seiten, 11,8 x 18,7 cm
ISBN: 978-3-442-38059-6

Blanvalet

Erscheinungstermin: Januar 2013

Drei gottliche Gebote, drei todliche Gedanken, drei grausame Verbrechen

Oxford 1583. An seinem ersten Morgen im Lincoln College wird Giordano Bruno Zeuge eines
entsetzlichen Kampfes: Ein Hund stirzt sich auf einen Mann und tétet ihn. Handelte das Tier

auf Geheil3? Der Rektor des Colleges schweigt. Als ein weiterer brutaler Mord geschieht,
furchtet Bruno, er kdnnte der N&achste sein — denn der Mérder scheint es auf Glaubensverréater
abgesehen zu haben. Holt Bruno seine Vergangenheit wieder ein? Und welche Rolle spielt dabei
die Tochter des Rektors, die sich verdachtig stark fiir Alchemie interessiert, und fur die Bruno
verbotene Geflihle hegt?

@ Der Titel im Katalog


http://www.randomhouse.de/book/edition.jsp?edi=412009

