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Fiir Grace

»Nicht bess’re Biirde bringt man auf Reisen
Als Wissen und Weisheit.«

aus: Havamadl, des Hohen Lied






I
DER SCHWARZE THRON






Der allgemein groBte Nutzen

dass er Konig war. Oder zumindest ein halber Konig.

Die Gettldnder sprachen von einem suchenden Wind,
denn er fand jede Ritze und jedes Schliisselloch, trug stoh-
nend die tédliche Kiihle von Mutter Meer in jedes Haus, ganz
gleich, wie hoch die Feuer geschiirt wurden oder wie eng sich
die Menschen aneinanderdréngten.

E in eisiger Wind blies in jener Nacht, als Yarvi erfuhr,

Er riss an den Liaden der schmalen Fenster von Mutter
Gundrings Geméchern und lief sogar die eisenbeschlagene
Tir in ihrem Rahmen erzittern. Er spielte mit den Flammen
in der Feuerstelle, bis sie vor Zorn zischten und knisterten;
sie lieBen die Schatten der getrockneten Krauter, die von der
Decke herabhingen, wie Krallen erscheinen und warfen ein
flackerndes Licht auf die Wurzel, die Mutter Gundring in ih-
ren knotigen Fingern hielt.

»Und das hier?«

Auf den ersten Blick sah es nach einem Klumpen Dreck
aus, aberYarvi hatte aufmerksam gelernt und wusste es bes-
ser.

»Schwarzzungenwurz.«

»Und wieso sollte sich ein Gelehrter nach dieser Wurzel
bilicken, mein Prinz?«

»Ein Gelehrter hofft, dass er es nicht tun muss. Aber wenn
sie in Wasser gekocht worden ist, kann man das todliche Gift,
das in ihr steckt, weder sehen noch schmecken.«

Mutter Gundring warf die Wurzel beiseite und murmelte:



»Manchmal muss ein Gelehrter sich nach dunklen Dingen
biicken.«

»Gelehrte miissen sich iiberlegen, was das geringere Ubel
ist«, erwiderte Yarvi.

»Und abwégen, worin der allgemein groBte Nutzen liegt.
Finf von fiinfmal richtig.« Mutter Gundring nickte lobend,
und Yarvi errotete vor Stolz. Ein Lob der grofen Gelehrten
von Gettland erwarb man sich nicht so leicht. »Und die Rét-
sel in der Priifung werden leichter sein.«

»Die Priifung.«Yarvi rieb sich nervos mit seinem gesunden
Daumen iiber die verkriimmte Innenflache seiner verkriip-
pelten Hand.

»Du wirst sie bestehen.«

»Das kann man nie wissen.«

»Es ist die Aufgabe der Gelehrten, stets zu zweifeln ...«

»... aber sich stets liberzeugt zu zeigen«, beendete er den
Satz fir sie.

»Siehst du? Ich kenne dich.« Das stimmte. Niemand kannte
ihn besser, nicht einmal seine engsten Verwandten. Die schon
gar nicht! »Nie zuvor habe ich einen so klugen Schiiler ge-
habt. Du wirst beim ersten Durchgang bestehen.«

»Und dann werde ich nicht mehr Prinz Yarvi sein.« Bei
diesem Gedanken empfand er nichts als Erleichterung. »Ich
werde keine Familie mehr haben und keinen Erbanspruch.«

»Du wirst Bruder Yarvi sein, und deine Familie ist dann
der Gelehrtenkreis.« Der Feuerschein fand die Runzeln um
Mutter Gundrings Augen, als sie lachelte. »Und dein Erb-
anspruch sind dann die Pflanzen und die Biicher und das
leise gesprochene Wort. Du wirst Erinnerungen pflegen und
Ratschldge geben, heilen und die Wahrheit sprechen, geheime
Wege kennen und Vater Friede in jeder Sprache den Weg eb-
nen. So, wie ich es zu tun versucht habe. Es gibt keine edlere
Aufgabe, egal, welchen Unsinn die muskelbepackten Narren
auf dem Kampfplatz von sich geben mogen.«
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»Leider ist es nicht so leicht, die muskelbepackten Narren
zu ignorieren, wenn man ihnen auf dem Kampfplatz gegen-
ubersteht.«

»Ha.« Sie rollte die Zunge und spuckte ins Feuer. »Sobald
du die Prifung bestanden hast, musst du dort nur noch er-
scheinen, um jemandem den aufgeplatzten Kopf zu verbin-
den, wenn es beim Spiel allzu hart zuging. Eines Tages wirst
du meinen Stab tragen.« Sie deutete mit einem Nicken zu
dem zugespitzten Stiick beschlagenen und gekerbten Alben-
metalls, das an der Wand lehnte. »Eines Tages wirst du neben
dem Schwarzen Thron sitzen und Vater Yarvi sein.«

»Vater Yarvi.« Bei dem Gedanken rutschte er unbehaglich
auf dem Stuhl hin und her. »Dazu fehlt mir die Weisheit.«
Eigentlich meinte er damit, dass ihm der Mut fehlte, aber ihm
fehlte der Mut, das zuzugeben.

»Weisheit kann man erwerben, mein Prinz.«

Er hob seine linke Hand ins Licht, sodass ihre verwachsene
Form deutlich sichtbar wurde. »Und Hénde? Kann man die
auch ... erwerben?«

»Nun, eine Hand — zumindest eine brauchbare — mag dir
fehlen, aber die Gotter haben dir kostbarere Gaben mitgege-
ben.«

Er schnaubte. »Meine schone Singstimme, meinst du das?«

»Warum nicht? Und eine schnelle Auffassungsgabe, Einfiih-
lungsvermogen und Starke. Nur eben die Art von Starke, die
einen groflen Gelehrten ausmacht und nicht unbedingt einen
groBen Konig. Dich hat Vater Friede beriihrt, Yarvi. Denke
immer daran: Starke Manner gibt es viele, weise nur wenige.«

»Kein Wunder, dass Frauen die besseren Gelehrten sind.«

»Und auch besser Tee kochen, normalerweise jedenfalls.«
Mutter Gundring nahm einen schliirfenden Schluck aus dem
Becher, den er ihr jeden Abend brachte, und nickte wieder-
holt wohlwollend. »Aber das Teekochen z&hlt ebenfalls zu
deinen groBen Fahigkeiten.«
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»Echte Heldenarbeit. Wirst du mir weniger schmeicheln,
wenn ich nicht mehr Prinz, sondern Gelehrter bin?«

»Ich werde dir so sehr schmeicheln, wie du es verdienst, und
die librige Zeit werde ich dir kraftig in den Hintern treten.«

Yarvi seufzte. »Manche Dinge dndern sich nie.«

»Jetzt weiter mit Geschichte.«Von einem Regal nahm Mut-
ter Gundring ein Buch, dessen vergoldeter Riicken mit rot
und griin funkelnden Edelsteinen besetzt war.

»Jetzt? Ich muss mit Mutter Sonne aufstehen, um deine
Tauben zu fittern. Ich hatte gehofft, noch etwas schlafen zu
konnen, bevor ich ...«

»Ich werde dich schlafen lassen, wenn du die Priifung be-
standen hast.«

»Nein, das wirst du nicht.«

»Da hast du recht, das werde ich nicht.« Sie benetzte ei-
nen Finger, und das uralte Papier knisterte beim Umblé&ttern.
»3ag mir, mein Prinz, in wie viele Splitter wurde die Go6ttin
von den Alben zerbrochen?«

»In vierhundertneun. In die vierhundert Kleinen Gotter,
die sechs Hohen Gotter, den ersten Mann und die erste Frau
und Frau Tod, die das Letzte Tor bewacht. Aber sind das nicht
eher Fragen fiir einen Segensweber als fiir einen Gelehrten?«

Mutter Gundring schnalzte mit der Zunge. »Ein Gelehr-
ter sollte sich mit jedem Feld des Wissens beschéftigen, denn
nur das, was bekannt ist, kann beherrscht werden. Nenne die
sechs Hohen Goétter.«

»Mutter Meer und Vater Erde, Mutter Sonne und Vater
Mond, Mutter Krieg und ...«

Mit einem Krachen flog die Tir auf, und der »suchende«
Wind fegte in das Gemach. Die Flammen in der Feuerstelle
duckten sich ebenso wie Yarvi und tanzten verzerrt auf den
hundertmal hundert Glasern und Flaschchen auf den Rega-
len. Eine Gestalt polterte die Treppe herauf und lie} die Krau-
terbiindel hinter sich wie Gehenkte hin und her schwingen.
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Es war Yarvis Onkel Odem, dem das Haar vom Regen an
das blasse Gesicht geklebt war und dessen Brust sich schwer
atmend hob. Er starrte Yarvi mit weit aufgerissenen Augen an
und 6ffnete den Mund, gab aber keinen Laut von sich. Man
brauchte kein einfiihlsamer Mensch zu sein, um zu erkennen,
dass schlimme Nachrichten auf seinen Schultern lasteten.

»Was ist denn?«, krachzteYarvi, dessen Kehle vor Angst wie
zugeschniirt war.

Sein Onkel fiel auf die Knie und vergrub die Hande im fet-
tigen Stroh. Er neigte den Kopf und sprach zwei Worte, leise
und rau.

»Mein Konig.«

Und Yarvi wusste, dass sein Vater und sein Bruder tot wa-
ren.
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Pflicht

ie sahen eigentlich gar nicht richtig tot aus.

Nur sehr wei3, wie sie da auf den kihlen Steinplatten

in diesem kiihlen Gewolbe lagen, die Leichentiicher bis
zu den Achseln und die blanken Schwerter iiber der Brust.
Yarvi wartete die ganze Zeit darauf, dass sein Bruder im
Schlaf den Mund verziehen wiirde. Oder dass sein Vater die
Augen 6ffnen und ihn mit der vertrauten Verachtung anse-
hen wiirde. Aber sie taten es nicht. Sie wiirden es nie wieder
tun.

Frau Tod hatte das Letzte Tor fiir sie gedffnet, und von die-
ser Pforte kehrte niemand mehr zuriick.

»Wie ist es geschehen?«, horte Yarvi seine Mutter von der
Tir her fragen. Ihre Stimme klang so gefasst wie immer.

»Verrat, meine Konigin«, antwortete sein Onkel Odem leise.

»Ich bin keine Konigin mehr.«

»Natiirlich ... entschuldige, Laithlin.«

Yarvi bertihrte sanft die Schulter seines Vaters. So kalt. Er
fragte sich, wann er seinen Vater zum letzten Mal angefasst
hatte. Hatte er das tiberhaupt jemals getan? Wann sie zum
letzten Mal wirklich miteinander gesprochen hatten, daran
erinnerte er sich allerdings. Es war Monate her.

Ein Mann schwingt die Sense und die Axt, hatte sein Vater
gesagt. Ein Mann rudert sein Schiff und macht die Knoten
fest. Vor allem aber hilt ein Mann seinen Schild. Er hdlt die
Stellung. Ein Mann steht seinem Schultermann bei. Was ist
das fiir ein Kerl, der nichts von dem vermag?
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Ich habe nicht darum gebeten, nur eine halbe Hand zu be-
kommen, hatte Yarvi gesagt, der sich wie so oft in die Enge
getrieben fiihlte auf dem kargen Boden zwischen Schuld und
Zorn.

Ich habe auch nicht um einen halben Sohn gebeten.

Und jetzt war Konig Uthrik tot, und sein Kénigskreis, der
in aller Eile angepasst worden war, lastete schwer auf Yarvis
Kopf. Er wog viel mehr, als ein so diinner Goldreif das eigent-
lich héatte tun diirfen.

»Ich habe dich gefragt, wie sie starben«, unterbrach seine
Mutter das Schweigen.

»Sie gingen, um mit Grom-gil-Gorm iber den Frieden zu
verhandeln.«

»Mit den verdammten Vansterldndern kann es keinen Frie-
den gebenc, ertonte die tiefe Stimme von Hurik, dem Wahl-
schild seiner Mutter.

»Ihr Tod muss gerdcht werden«, sagte Yarvis Mutter.

Sein Onkel versuchte, die Wogen zu glatten. »Zunéchst ist
sicherlich einmal Zeit zu trauern. Der Hochkonig hat offenen
Krieg untersagt, bevor nicht ...«

»Rache!« Thre Stimme war so scharf wie zerbrochenes
Glas. »Schnell wie der Blitz und heif3 wie Feuer.«

Yarvis Augen schlichen sich zum Leichnam seines Bruders.
Schnell und heif3, so war sein Bruder, oder vielmehr: So war
er gewesen. Er hatte ein kantiges Kinn und einen muskulésen
Hals, und seine Wangen zeigten bereits den Schatten eines
dunklen Bartes, so wie ihr Vater ihn trug, und damit war er
Yarvi so undhnlich wie Giberhaupt nur moglich. Sein Bruder
hatte ihn geliebt, vermutete er. Eine ruppige Liebe, bei der je-
der Schulterklopfer nur knapp unter der Wucht eines Faust-
schlags lag. Eine Liebe, wie man sie fiir etwas empfindet, das
schon immer da war.

»Rache«, grollte Hurik. »Die Vansterlander miissen dafir
bezahlen.«
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»Verdammt seien die Vansterldnder«, sagte Yarvis Mutter.
»Unser Volk muss auf die Rache eingeschworen werden. Wir
missen ihm zeigen, dass der neue Konig Stahl in sich hat.
Wenn die Leute vor uns auf den Knien liegen, kannst du Mut-
ter Meer mit deinen Tranen fiittern.«

Yarvis Onkel stief einen schweren Seufzer aus. »Also Ra-
che. Aber ist er bereit, Laithlin? Er war nie ein Kadmpfer ...«

»Er muss kdmpfen, ob er bereit ist oder nicht!«, zischte sei-
ne Mutter. Die Leute redeten immer schon in Yarvis Gegen-
wart, als sei er nicht nur verkriippelt, sondern auch taub. Of-
fensichtlich hatte sein plotzlicher Aufstieg nichts an diesem
Umstand geéndert. »Bereitet einen Angriff vor.«

»Wo soll er stattfinden?«, fragte Hurik.

»Wichtig ist nur, dass wir iiberhaupt angreifen. Lasst uns
allein.«

Als die Tir sich geschlossen hatte, horte Yarvi die sanften
Schritte seiner Mutter auf dem kalten Boden.

»Hor auf zu heulen«, sagte sie. Erst da merkte er, dass Tra-
nen in seinen Augen standen; er wischte sie weg und schnief-
te dabei, denn er schiamte sich. Er schamte sich immaer.

Sie packte ihn an der Schulter. »Steh gerade, Yarvi.«

»Tut mir leid«, sagte er und versuchte die Brust so heraus-
zustrecken, wie sein Bruder es vielleicht getan hétte. Immer
tat ihm alles leid.

»Du bist jetzt Konig.« Sie zog die verdrehte Spange seines
Mantels gerade, versuchte sein blassblondes Haar zu zih-
men, das zwar kurz geschnitten war, aber trotzdem wild sein
Gesicht umrahmte, und legte ihm dann endlich ihre kiihlen
Fingerspitzen an die Wange. »Dir muss niemals etwas leid-
tun. Du musst das Schwert deines Vaters tragen und den An-
griff gegen die Vansterlander anfiihren.«

Yarvi schluckte. Die Vorstellung eines Angriffs hatte ihn
stets mit Entsetzen erfiillt. Und nun sollte er einen anfiih-
ren?
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Odem sah ihm seine Angst offenbar an. »Ich werde dein
Schultermann sein, mein Konig, immer an deiner Seite, mein
Schild bereit zu deiner Verteidigung. Ich werde dir helfen, wo
immer ich kann.«

»Ich danke dir«, murmelte Yarvi. Er wollte keine Hilfe, er
wollte nur nach Skekenheim geschickt werden, damit er seine
Gelehrtenpriifung ablegen konnte — um dann in den Schatten
zu sitzen, anstatt ins Licht gezerrt zu werden. Aber diese Hoff-
nung war zu Staub zerfallen. So war es immer mit seinen Hoff-
nungen, sie zerbroselten wie schlecht angemischter Mortel.

»Du musst Grom-gil-Gorm dafiir bezahlen lassen«, sagte
seine Mutter. »Und dann musst du deine Kusine heiraten.«

Er starrte in ihre eisengrauen Augen. Dazu musste er ein
wenig nach oben sehen, denn sie war immer noch ein wenig
grofier als er. »Was?«

Aus der sanften Beriihrung wurde ein unbarmherziger
Griff. »HOr mir zu, Yarvi, und merk dir gut, was ich dir sage.
Du. Bist. Der. Konig. Das mag sich niemand von uns ge-
winscht haben, aber so ist es nun einmal gekommen. Auf dir
ruhen jetzt all unsere Hoffnungen, und sie ruhen damit auf
einer Klippe tiber dem Abgrund. Du wirst nicht geachtet. Du
hast kaumVerbiindete. Du musst den Zusammenhalt unserer
Familie stiarken, indem du Odems Tochter Isriun heiratest, so
wie dein Bruder es beabsichtigte. Wir haben dartiber gespro-
chen. Es wurde schon vereinbart.«

Onkel Odem beeilte sich, etwas Warme in all das Eis zu
bringen. »Nichts wiirde mich gliicklicher machen, als dein
Ehevater zu werden, mein Koénig, und unsere Familien auf
ewig vereint zu sehen.«

Uber Isriuns Gefiihle sprach niemand, wie Yarvi bemerkte.
Ebenso wenig wie liber seine. »Aber ...«

Seine Mutter runzelte die Stirn. Ihre Augen verengten sich.
Er hatte erlebt, wie groSe Helden unter diesem Blick erzitter-
ten, und Yarvi war kein Held. »Ich wurde deinem Onkel Ut-
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hil versprochen, von dessen Schwertkunst die Krieger heute
noch fliisternd erzdhlen. Mit deinem Onkel Uthil, der Kénig
hitte sein sollen.« Thre Stimme brach, als ob die Worte sie
schmerzten. »Als Mutter Meer ihn verschlang und sie seinen
leeren Grabhiigel am Ufer aufwarfen, heiratete ich stattdes-
sen deinen Vater. Ich schob meine Gefiihle beiseite und tat
meine Pflicht. Und das musst du jetzt auch.«

Yarvis Augen glitten wieder zum Leichnam seines Bruders
mit seinem schon geschnittenen Gesicht, und er fragte sich,
wie sie so ruhig Plane schmieden konnte, wihrend ihr Mann
und ihr Sohn keine Armesléange von ihr entfernt tot dalagen.
»Du weinst nicht um sie?«

Das Gesicht seiner Mutter zog sich kurz krampfartig zu-
sammen, und ihre ganze sorgfiltig aufgebaute Schonheit
zerbrach auf einmal, die Lippen zogen sich iiber den Z&h-
nen zuriick, ihre Augen wurden schmal, und die Sehnen an
ihrem Hals traten hervor. Einen schrecklichen Augenblick
lang wusste Yarvinicht, ob sie ihn schlagen oder in klagendes
Weinen ausbrechen wiirde, und er konnte nicht einmal sagen,
welche Vorstellung ihm mehr Angst machte. Dann holte sie
stoBweise Luft, schob eine blonde Haarstriahne, die sich ge-
16st hatte, wieder an Ort und Stelle, und war wieder sie selbst.

»Wenigstens einer von uns beiden muss ein Mann sein.«
Und mit diesem koniglichen Ausspruch wandte sie sich um
und fegte aus dem Zimmer.

Yarvi ballte die Fauste, zumindest eine; den Daumen der
anderen Hand driickte er gegen den krummen Stummel des
einen Fingers.

»Vielen Dank fiir die ermutigenden Worte, Mutter.«

Immer war er zornig. Immer dann, wenn es zu spat war, um
ihm etwas zu niitzen.

Er horte, wie sein Onkel ndher trat und mit einer so sanften
Stimme sprach, als wollte er ein nervoses Fohlen beruhigen.
»Du weilit, dass deine Mutter dich liebt.«
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»Weil} ich das?«

»Sie muss stark sein. Fir dich. Fiir das Land. Fiir deinen
Vater.«

Yarvi wandte den Blick vom Leichnam seines Vaters ab
und sah seinem Onkel ins Gesicht. So dhnlich, und doch auch
wieder nicht. »Den Goéttern sei Dank, dass du hier bist«, sag-
te er, und die Worte kamen rau aus seiner Kehle. Wenigstens
einer in seiner Familie, fiir den er zdhlte.

»Es tut mir leid, Yarvi. Wirklich.« Odem legte Yarvi eine
Hand auf die Schulter, und Trénen schimmerten in seinen
Augen. »Aber Laithlin hat recht. Wir miissen tun, was fir
Gettland am besten ist. Wir miissen unsere Gefiihle beisei-
teschieben.«

Yarvi stieB einen tiefen Seufzer aus. »Ich weif3.«

Seine Gefiihle waren beiseitegeschoben worden, solange er
sich erinnern konnte.
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Ein Weg zum Sieg

eimdal, du wirst gegen den Konig antreten.«
K Yarvi musste ein idiotisches Kichern unterdriicken,

als er horte, wie der Waffenmeister dieses Wort fiir ihn
gebrauchte. Wahrscheinlich unterdriickten die achtzig jun-
gen Krieger vor ihm ebenfalls ihr Lachen. Oder sie wiirden
es spatestens dann tun, wenn sie ihren neuen Konig kdmpfen
gesehen hatten. Aber dann wiirde ihr Lachen zweifelsohne
das Letzte sein, woriiber Yarvi sich Sorgen machen musste.

Natiirlich waren sie jetzt seine Untertanen. Seine Diener.
Seine Manner, die geschworen hatten, fiir jede seiner Launen
in den Tod zu gehen. Dennoch erschienen sie ihm wie rach-
slichtige Feinde, sogar noch mehr als bei seinen frithen Waf-
feniibungen als Kind.

Er fiihlte sich noch immer wie ein Kind. Mehr denn je.

»Es wird mir eine Ehre sein.« Keimdal sah nicht beson-
ders geehrt aus, als er zwischen seinen Kameraden hervortrat
und sich dabei in seinem Kettenpanzer so miihelos bewegte
wie eine Jungfer im Nachthemd. Er nahm einen Schild und
ein hélzernes Ubungsschwert zur Hand und lieB es ein paar
Mal dramatisch durch die Luft pfeifen. Wahrscheinlich war
er nicht einmal ein Jahr dlter als Yarvi, aber er sah fiinf Jah-
re dlter aus — einen halben Kopf grofler, wesentlich breiter in
Brust und Schultern, und an seinem eckigen Kinn wuchsen
bereits rotliche Stoppeln.

»Bist du bereit, mein Konig?«, raunte Odem Yarvi ins Ohr.

»Ganz bestimmt nicht«, zischteYarvi, aber eine Flucht war
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unmoéglich. Der Konig von Gettland musste Mutter Krieg
ein liebender Sohn sein, egal wie wenig er dazu taugte. Er
musste den &lteren Kriegern, die um den Kampfplatz Auf-
stellung genommen hatten, beweisen, dass er mehr war als
eine einhdndige Peinlichkeit. Irgendwie musste er einen Weg
finden, um zu gewinnen. Es gibt immer einen Weg, hatte seine
Mutter ihm stets gesagt.

Aber trotz der schnellen Auffassungsgabe, die er zweifels-
ohne besal}, trotz seines Einfiihlungsvermégens und der gu-
ten Singstimme wollte ihm nichts einfallen.

Heute war der Kampfplatz am Strand abgesteckt worden,
acht Schritt Sand auf jeder Seite; vier Speere, die in den Bo-
den gerammt worden waren, markierten jeweils eine Ecke.
Jeden Tag wurde ein anderes Geldnde ausgewdahlt — Felsen,
Wilder, Moor, Thorlbys enge Straflen, sogar im Fluss — denn
ein Gettlander musste tiberall zum Kampf bereit sein, ganz
gleich, wo er sich befand. Oder eben auch nicht bereit, in Yar-
vis Fall.

Die tatsédchlichen Kdmpfe in den Landern an der Bruch-
see wurden meist an ihren zerklifteten Ufern ausgetragen,
und von daher fanden auch diese Ubungen oft dort statt; Yar-
vi hatte iiber die Jahre genug Sand in den Mund bekommen,
dass ein Langschiff darauf hitte auf Grund laufen konnen.
Wiére Mutter Sonne schon hinter den Hiigeln versunken, hat-
ten die Altgedienten bis zu den Knien im Salzwasser gestan-
den, als sie aufeinander einschlugen. Aber jetzt war Ebbe, der
flache Strand war iibersat mit kleinen Spiegelpfiitzen, und
die einzige Feuchtigkeit stammte von der Gischt, die der sal-
zige Wind mit sich trug, und vom Schweif3, der Yarvi wegen
des ungewohnt schweren Kettenpanzers aus jeder Pore drang.

Bei den Gottern, er hasste diesen Panzer! Er hasste Hun-
nan, den Waffenmeister, der so viele Jahre lang sein obers-
ter Folterknecht gewesen war. Er hasste die Schwerter und
Schilde, er verabscheute den Kampfplatz, und die Krieger,
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die sich dort so zu Hause fiihlten, stieen ihn ab. Vor allem
aber hasste er diesen schlechten Witz von einer Hand, mit
der er geschlagen war und die bedeutete, dass er niemals zu
ihnen gehoren wiirde.

»Achte auf einen sicheren Stand, mein Konig«, raunte Odem.

»Der sichere Stand ist nicht mein Problemc, zischte Yarvi
zuriick, »immerhin habe ich ja wenigstens zwei Fiile.«

In den letzten drei Jahren hatte er kaum je ein Schwert
in der Hand gehabt, sondern alle wachen Stunden in Mut-
ter Gundrings Geméichern zugebracht und dabei alles {iber
die Verwendung von Pflanzen und die Sprachen entlegener
Lander gelernt. Er hatte sich die Namen der Kleinen Gotter
eingepragt und sich besonders darum bemiiht, eine schone
Handschrift zu entwickeln. Wahrend man ihm beigebracht
hatte, wie man Wunden heilte, hatten sich diese Jungen — die-
se Mdanner, korrigierte er sich mit einem bitteren Geschmack
im Mund - die gré3te Miihe gegeben, alles dartiiber zu erfah-
ren, wie man Wunden schlug.

Odem klopfte ihm ermutigend auf die Schulter und warf
ihn dabei fast um. »Halte den Schild hoch. Warte, bis sich dir
eine Moglichkeit zu einem guten Schlag bietet.«

Yarvi schnaubte. Wenn er darauf warten wollte, dann wiir-
den sie noch hier stehen, bis die Flut kam, um sie zu ersidufen.
Man hatte ihm den Schild mit peinlich vielen Riemen an sei-
nen verkriippelten Unterarm geschnallt, und mit dem Dau-
men und dem einen Fingerstumpf, den er an dieser Hand be-
saB}, umklammerte er den Griff. Schon jetzt brannte ihm der
Arm vor Anstrengung, obwohl er das verdammte Ding bisher
einfach nur herunterhéngen lieB3.

»Unser Konig war eine Weile nicht mehr auf dem Kampf-
platz«, rief Meister Hunnan und verzog dabei den Mund, als
ob die Worte bitter schmeckten. »Geh ihn nicht zu hart an.«

»Ich werde ebenfalls versuchen, ihm nicht zu sehr weh-
zutun!«, rief Yarvi.
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Ein paar Leute lachten, aber er hatte das Gefiihl, dass ein
wenig Verachtung darin mitschwang. Witz ist im Kampf ein
schlechter Ersatz fiir starke Sehnen und eine Schildhand.
Er sah Keimdal in die Augen und erkannte dessen gelassene
Zuversicht, und er versuchte sich an der Uberzeugung fest-
zuklammern, dass es viele starke Ménner gab, aber nur weni-
ge weise. Selbst in seinem eigenen Schidel klang dieser Ge-
danke hohl.

Meister Hunnan lachelte nicht. Kein Witz auf der Welt war
lustig genug, kein Kind liebenswert genug und keine Frau
schon genug, als dass diese eisernen Lippen eine freundliche
Regung hitten erkennen lassen. Er warf Yarvi den langen
Blick zu, den er sich immer fiir ihn aufzuheben schien und in
dem eine stilleVerachtung lag, egal, ob er nun Prinz oder Ko-
nig war. »Fangt an!«, bellte er.

Wenn Kiirze eine Gnade war, dann ging dieser Kampf tat-
séchlich gnadig aus.

Schon beim ersten Schlag, der auf Yarvis Schild krachte,
rutschte ihm der Griff von Daumen und Fingerstumpf, der
Schildrand schlug ihm gegen den Mund und lie} ihn zur Sei-
te taumeln. Irgendwie gelang es ihm, den néchsten Hieb mit
einer instinktiven Bewegung abzuwehren; das Holzschwert
streifte nur seine Schulter, doch sein Arm wurde taub. Den
dritten sah er nicht einmal kommen, er fithlte nur den schar-
fen Schmerz, als ihm der Knochel unter dem Korper wegge-
zogen wurde und er mit Schwung auf den Riicken fiel, sodass
ihm die Luft aus den Lungen fuhr wie aus einem kaputten
Blasebalg.

Kurz lag er blinzelnd da. Von den unerreichten Leistungen
seines Onkels Uthil auf dem Kampfplatz erzihlte man sich
immer noch. IThm schien, als wiirden die seinen ebenso lange
in Erinnerung bleiben, wenn auch leider aus voéllig anderen
Griinden.

Keimdal rammte sein Holzschwert in den Sand und bot
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ihm die Hand. »Mein Konig.« Es war zwar besser versteckt
als friither, aber Yarvi glaubte trotzdem zu sehen, dass sein
Gegner die Mundwinkel spottisch hochgezogen hatte.

»Du bist besser gewordenc, stie Yarvi durch die zusam-
mengebissenen Zahne hervor und befreite seine Linke aus
den nutzlosen Riemen, sodass Keimdal keine andere Wahl
hatte, als ihn an seiner verkriippelten Hand wieder auf die
Beine zu ziehen.

»30 wie du, mein Konig.«Yarvi konnte Keimdals Ekel deut-
lich erkennen, als er das verwachsene Ding anfassen musste,
und er lieB3 es sich nicht nehmen, ihn noch ein bisschen mit
dem Fingerstumpf zu kitzeln. Eine kleinliche Geste, schon
moglich, aber wer schwach ist, muss sich mit kleinen Rache-
akten zufriedengeben.

»Ich bin schlechter geworden«, murmelte Yarvi, wiahrend
Keimdal zu seinen Kameraden zuriickging. »Falls man das
uberhaupt glauben kann.«

Sein Blick fiel auf das Gesicht eines Madchens, das unter
den jlingeren Schiilern stand. Dreizehn Jahre alt vielleicht,
mit kampflustigen Augen und dunklem Haar, das die scharf
gezeichneten Wangen einrahmte. Yarvi konnte sich wahr-
scheinlich gliicklich schétzen, dass Hunnan nicht sie aus-
gewdihlt hatte, damit sie ihm eine Abreibung verpasste. Viel-
leicht kam das in der Reihe der Erniedrigungen als Néchstes.

Der Waffenmeister schiittelte veridchtlich den Kopf, als
er sich abwandte, und in Yarvi wallte Zorn auf, der so bit-
ter schmeckte wie die Winterflut. Sein Bruder mochte die ge-
samte Kraft seines Vaters geerbt haben, er hingegen hatte die
ganze Wut vermacht bekommen.

»Sollten wir noch einen Gang machen?«, rief er kurz an-
gebunden iiber den Platz.

Keimdals Augenbrauen hoben sich, dann zuckte er mit den
breiten Schultern und hob Schwert und Schild wieder auf.
»Wenn du es so befiehlst.«
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»Oh, das tue ich.«

Unter den dlteren Méannern hob ein Raunen an, und Hun-
nan runzelte die Stirn noch mehr. Mussten sie diese ernied-
rigende Farce noch langer ertragen? Wenn ihr Konig sich 14-
cherlich machte, dann machten sie sich alle lacherlich, und
Yarvi war bereits lacherlich genug, dass es ihnen fiir den Rest
ihrer Tage reichen wiirde.

Er fiihlte, wie sein Onkel ihm sanft eine Hand auf den Arm
legte. »Mein Konig«, raunte er sanft und beruhigend. Er war
immer sanft und beruhigend, wie eine Brise an einem Som-
mertag. »Vielleicht solltest du dich nicht ibermafig anstren-
gen ...«

»Da hast du natiirlich recht«, sagteYarvi. Die Wut des Nar-
ren macht ihn zu threm Sklaven, hatte Mutter Gundring ihm
einmal gesagt. Die Wut des Weisen ist sein Werkzeug. »Hurik.
Du trittst fiir mich ein.«

Schweigen erhob sich, und alle Augen wandten sich zum
Wahlschild der Konigin; dieser saf3 riesig und schweigend auf
dem geschnitzten Stuhl, der ihn als einen der ehrenvollsten
Krieger Gettlands auswies, und die breite Narbe auf seiner
Wange wurde dort, wo sie in seinem Bart verschwand, gera-
dezu weil.

»Mein Konig«, grollte er, als er aufstand und einen Arm
durch die verhedderten Riemen des am Boden liegenden
Schildes schob.Yarvi reichte ihm sein Ubungsschwert. In Hu-
riks groBer, vernarbter Faust sah es wie ein Spielzeug aus.
Mit knirschenden Schritten trat er Keimdal gegentiber, der
plotzlich wirklich wie sechzehn aussah. Hurik duckte sich,
grub die Stiefel leicht in den Sand, dann zeigte er die Zahne
und stieB ein kdmpferisches Knurren aus, tief und bebend,
das lauter und lauter wurde, bis der ganze Kampfplatz da-
von erzitterte, und Yarvi sah, wie sich Keimdals Augen vor
Angst und Unsicherheit weiteten, so wie er sich das gerade
ertrdumt hatte.
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»Fangt an«, sagte er.

Dieser Gang war noch schneller zu Ende als der erste, aber
hier konnte niemand von einem gnadigen Ausgang sprechen.
In der Tat, Keimdal hielt sich wirklich wacker, aber Hurik
fing seinen Schlag mit seinem Schwert so hart ab, dass die
hoélzernen Klingen gegeneinander krachten, und dann schoss
er schnell wie eine Schlange auf ihn zu und trat ihm die Fii3e
weg. Der Junge stiel3 einen Schrei aus, als er fiel, aber nur,
bis Huriks Schildrand ihn mit einem hohlen Krachen tiber
dem Auge erwischte und ihn halb bewusstlos schlug. Hurik
runzelte die Stirn, als er vortrat, seinen Stiefel auf Keimdals
Schwerthand setzte und mit dem Absatz zutrat. Keimdal
stohnte. Die eine Hailfte seines verzerrten Gesichts war mit
Sand bekleistert, die andere mit Blut verschmiert, das aus
der Platzwunde an der Stirn lief.

Die Madchen wiren wahrscheinlich anderer Ansicht gewe-
sen, aber Yarvi war tiberzeugt, dass Keimdal nie besser aus-
gesehen hatte.

Er warf den Kriegern nun einen brennenden Blick zu, mit
dem seine Mutter Sklaven bedachte, die ihr Missfallen er-
regt hatten. »Ein Punkt fiir mich, sagte er, trat iber Keim-
dals Schwert, das auf dem Sand lag, hinweg und ging hoch-
erhobenen Hauptes vom Platz, wobei er einen Weg wihlte,
der Meister Hunnan zwang, hastig einen Schritt zur Seite zu
machen.

»Das war nicht sehr groBmiitig, mein Konig«, sagte Onkel
Odem, der nun an seine Seite trat und mit ihm Schritt hielt.
»Aber recht vergniiglich.«

»3Schon, dass ich dich zum Lachen bringen konntec,
brummte Yarvi.

»Viel mehr als das, denn ich bin stolz auf dich.«

Yarvi warf ihm einen Seitenblick zu und sah, dass sein On-
kel ihn erwiderte, ruhig und gelassen. Er war stets so ruhig
und gelassen wie frisch gefallener Schnee.
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»Glorreiche Siege bieten Stoff fiir schéne Lieder, Yarvi,
aber die weniger glorreichen sind nicht schlechter, wenn die
Barden erst einmal mit ihnen fertig sind. Glorreiche Nieder-
lagen hingegen sind einfach nur Niederlagen.«

»Auf dem Schlachtfeld gibt es keine Regeln«, sagte Yarvi,
der sich an etwas erinnerte, das ihm sein Vater einmal gesagt
hatte, als er betrunken gewesen war und keine Lust mehr ge-
habt hatte, seine Hunde anzuschreien.

»Genau.« Odem legte seine starke Hand auf Yarvis Schul-
ter, und Yarvi fragte sich, wie viel gliicklicher sein Leben hét-
te verlaufen konnen, wenn sein Onkel sein Vater gewesen
wire. »Ein Konig muss gewinnen. Alles andere spielt keine
Rolle.«
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Zwischen Gottern und Menschen

utter Sonne und Vater Mond, lasst euer goldenes
M und silbernes Licht herniederscheinen auf diese

Vereinigung von Yarvi, Laithlins Sohn, und Isriun,
Odems Tochter ...«

Die hoch aufragenden Statuen der sechs Hohen Gotter
starrten finster mit ihren gnadenlosen Granataugen auf die
Versammelten herab. Uber ihnen schimmerten in kleinen
Nischen rund um die Dachkuppel die Bernsteinfiguren der
Kleinen Gotter. Sie alle fallten ihr Urteil tiber Yarvis Wert
und kamen vermutlich genau wie er zu dem schrecklichen
Schluss, dass von Wert {iberhaupt keine Rede sein konnte.

Er krimmte die verwachsene Hand und versuchte, sie noch
weiterin den Armel zu ziehen. Jeder in der Gotterhalle wusste,
was am Ende dieses Armes sal3. Oder vielmehr, was da fehlte.

Trotzdem versuchte er, es zu verstecken.

»Mutter Meer und Vater Erde, lasset ihnen eure Ernten zu-
teilwerden und eine Fiille von Gaben, sendet ihnen Wetter-
gliick und Waffengliick ...«

In der Mitte der Halle stand der Schwarze Thron auf sei-
nem Podest. Er war ein Albenrelikt aus der Zeit vor dem
Bruch der Gottin, unglaublich filigran und unglaublich
solide, und er hatte in den endlosen Jahren keinen einzigen
Kratzer abbekommen. Der Sitz der Konige, zwischen Got-
tern und Menschen. Viel zu hoch, als dass ein elendes Wesen
wie Yarvi darauf hatte Platz nehmen kénnen. Er fiihlte sich
nicht einmal wiirdig, ihn anzusehen.
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»Mutter Krieg und Vater Friede, verleihet ihnen die Starke,
dem zu begegnen, was ihnen das Schicksal bringen mag ...«

Er hatte sich darauf eingestellt, Gelehrter zu werden. Dass
er deswegen auf eine Frau und auf Kinder wiirde verzichten
miussen, darauf hatte er nicht einmal einen Gedanken ver-
schwendet. Was Zartlichkeiten anging, hatte er allenfalls da-
von trdumen diirfen, im Anschluss an die bestandene Prii-
fung eine runzlige Wange von GrofSmutter Wexen zu kiissen.
Und jetzt sollte er sein Leben — oder vielmehr das, was als
Leben durchging — mit einem Mé&dchen teilen, das er so gut
wie gar nicht kannte.

Isriuns Handflache fiihlte sich feucht an. Das Heilige Tuch
lag in einem unordentlichen Biindel iiber ihren ineinander
verschlungenen Hénden. Sie hielten sich gegenseitig fest, zu-
sammengebunden und aneinandergedringt durch die Wiin-
sche ihrer Eltern, verbunden durch die Bediirfnisse Gett-
lands, und dennoch fiihlte es sich an, als ob zwischen ihnen
ein uniiberbriickbarer Abgrund klaffte.

»Oh, Jener-der-den-Samen-keimen-lasst, sorge fiir gesun-
den Spross ...«

Yarvi wusste genau, was jeder der Anwesenden dachte:
Und nicht fiir verkriippelten Spross. Nicht fiir einhdndigen.
Verstohlen sah er zu dem kleinen, gelbhaarigen Madchen
an seiner Seite, das eigentlich die Frau seines Bruders hitte
werden sollen. Isriun sah verdngstigt aus und ein bisschen so,
als ob ihr iibel war. Aber wer hétte ihr das veriibeln wollen,
wo sie doch einen halben Mann heiraten sollte?

Diese ganze Sache war fiir alle die zweite Wahl. Ein Feier-
tag, an dem alle Trauer trugen. Ein tragischer Kompromiss.

»Oh, Jene-die-liber-die-Schlésser-wacht, lasse ihren Haus-
stand sicher sein ...«

Nur Brinyolf der Segensweber hatte wirklich SpaB. Er
hatte schon bei Isriuns Verlobung mit Yarvis Bruder einen
langatmigen Segen gesponnen und bekam nun - zu seinem
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Entziicken, wenn auch nicht zu ihrem — unverhofft die Ge-
legenheit, einen zweiten vorzutragen. Seine Stimme drohnte
weiter, rief die Hohen und die Kleinen Gotter an,ihren Feldern
Fruchtbarkeit zu schenken, fiir gehorsame Sklaven zu sorgen,
und selbst eine Bitte um regelméafBigen Stuhlgang hitte ver-
mutlich niemanden tiberrascht. Yarvi lie} die Schultern hén-
gen, die unter einem der schweren Pelze, die sein Vater immer
gern getragen hatte, fast verschwanden, und ihm graute vor
der Lange von Brinyolfs Segen bei der eigentlichen Hochzeit.

»0h, Jene-mit-dem-Wasserkrug, giefe Wohlstand aus iiber
dieses konigliche Paar, tiber seine Eltern und seine Unterta-
nen und liber ganz Gettland!«

Der Segensweber trat zurtick und lachelte selbstzufrieden
wie ein frischgebackener Vater, wobei sein Kinn in der da-
runter befindlichen Speckrolle verschwand.

»Ich will mich kurz fassen«, sagte Mutter Gundring und
warf Yarvi dabei einen kaum wahrnehmbaren, wissenden
Blick zu. Er lachte unterdriickt auf, dann bemerkte er, wie
ihn seine Mutter ansah, kalt wie die Wintersee, und prompt
musste er ein zweites Lachen unterdriicken.

»Ein Konigreich ruht auf zwei Sdulen, sprach die alte Ge-
lehrte. »Wir haben bereits einen starken Konig.« Niemand
lachte. Bemerkenswert, diese Selbstbeherrschung. »Schon
bald werden wir, so es der Wille der Gétter ist, auch eine star-
ke Konigin haben.«Yarvi sah, wie Isriuns blasse Kehle leicht
bebte, als sie schluckte.

Mutter Gundring gab nun Yarvis Mutter und seinem Onkel
Odem - dem Einzigen, der dariiber gliicklich schien, dieser
Zeremonie beizuwohnen — das Zeichen, vorzutreten und der
Verbindung ihren Segen zu geben, indem sie ihre Hande auf
das Stoffbiindel legten. Dann hob sie mit Miihe ihren Stab,
dessen Rohren und Stibe aus demselben Albenmetall gefer-
tigt waren wie der schimmernde Schwarze Thron, und rief
laut: »Sie sind einander versprochen!«
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Und so war es denn getan. Isriun war nicht um ihre Mei-
nung gefragt worden,Yarvi auch nicht. Offenbar bestand we-
nig Interesse an der Meinung von Konigen. Jedenfalls nicht
diesen. Das Publikum, das aus hundert oder noch mehr Men-
schen bestand, rang sich zu hoflichem Applaus durch. Die
Ménner — die Oberh&dupter einiger der wichtigsten Famili-
en Gettlands, deren Schwertgriffe und Mantelspangen mit
Gold besetzt waren — schlugen sich zum Zeichen ihrer Zu-
stimmung mit den schweren Fausten auf die breite Brust. Auf
der anderen Seite klopften die Frauen, deren Haar vor fri-
schem Ol glinzte und an deren juwelengeschmiickten Ketten
die Schliissel ihrer Haushalte hingen, mit den Fingern hoflich
in die parfiimierten Handflachen.

Mutter Gundring 16ste nun das Heilige Tuch, und Yarvi zog
hastig seine gesunde Hand hervor, die klebrig-rosig glanzte
und kribbelte. Sein Onkel packte ihn an den Schultern und
raunte ihm ins Ohr: »Gut gemacht!« Dabei hatte Yarvi weiter
nichts getan, als dazustehen und ein paar Geliibde zu singen,
deren Sinn er kaum begriff.

Die Gaéste verlieBen die Halle, und dann schloss Brin-
yolf mit einem hallenden Krachen die Tiiren. Yarvi und Is-
riun blieben allein zuriick mit den Gottern, dem Schwarzen
Thron, dem lastenden Gewicht ihrer unsicheren Zukunft und
einem Meer unbeholfenen Schweigens.

Isriun massierte sich sanft die Hand, mit der sieYarvis fest-
gehalten hatte, und sah zu Boden. Er guckte in dieselbe Rich-
tung, obwohl es dort nun wirklich nichts besonders Span-
nendes zu betrachten gab. Dann rausperte er sich. Riickte
seinen Schwertgurt zurecht, der dann aber trotzdem nicht
richtig sitzen wollte. Ihm kam es vor, als ob dieses Ding das
nie tat. »Es tut mir leid«, murmelte er schlie3lich.

Sie sah auf, und ein Auge schimmerte in der schweren Dun-
kelheit. »Was tut dir leid?« Dann fiel ihr offenbar etwas ein,
und sie fiigte mit unsicherer Stimme hinzu: »Mein Koénig?«
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