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Fijr zukiinftige Generationen,
die ihr ganzes Wissen tiber die Welten,
in die sie hineingeboren wurden,
infrage stellen miissen.
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TOTALE ERDFINSTERNIS

Is Arik die Augen aufschlug, bemerkte er als Erstes,

dass er den Kopf nicht bewegen konnte. Vom Hals
aufwirts war er durch eine komplizierte starre Metall-
vorrichtung fixiert. Obwohl iiber seiner Stirn ein Sicht-
schutz angebracht war, wusste er irgendwie, dass man
einen Teil seines Schidels entfernt und sein Gehirn frei-
gelegt hatte. Er empfand keinen Schmerz — nur ein Krib-
beln. Jemand, den er nicht sehen konnte, stellte Fragen,
und er horte die Gerdusche winziger Elektromotoren,
die zahllose kleine Eingriffe vornahmen. Dann ein stér-
keres Kribbeln. Die Fragen horten schliefllich auf, das
Gefiihl verschwand, und als Arik die Augen wieder 6ft-
nete, erblickte er Dr. Nguyen.

»Zwinkern Sie, wenn Sie mich horen, sagte der Chi-
rurg. Er wartete das Zwinkern ab, dann beugte er sich zu
Ariks Gesicht hinab und leuchtete ihm mit einer grell-
weifSen Diode erst ins eine, dann ins andere Auge. »Gut.
Willkommen zuriick. Sie waren achtundneunzig Tage
lang bewusstlos, ob Sie’s glauben oder nicht.«

Arik hatte das Gefiihl, als befdnde er sich nicht in sei-
nem eigenen Korper, sondern in einer schweren, leb-
losen Hiille. Abgesehen von den Augen und der Fahig-



keit, regelméflige, mithsame Atemziige zu machen, war
er vollstandig gelahmt. Vor Kurzem hatte man ihm den
Kopfrasiert; oberhalb seines rechten Ohrs schwebte wie
eine Musiknote ein sauberer, haarloser Schnitt — mit ei-
nem Laser akkurat kauterisiert, statt mit groben Stichen
verndht. Sein flaumiger Bart war gewachsen und hatte
schwarze Flecken gebildet, die seinem jungenhaften Ge-
sicht eine médnnliche Note verliehen.

»Versuchen Sie nicht, sich zu bewegen oder zu spre-
chen. Entspannen Sie sich einfach. Ihr Vater ist auf dem
Weg hierher. Er wird Ihnen alles erkldren.«

Arik brachte Arzten und Chirurgen weniger Ehr-
furcht und Ehrerbietung entgegen als die meisten ande-
ren Nichtmediziner. Er hatte den Eindruck, sie konzent-
rierten sich vor allem darauf, Symptome zu kurieren, um
Zeit zu gewinnen, wihrend der Korper von selbst heilte.
In seiner gegenwartigen Lage aber war Arik verunsichert
und verletzlich, deshalb hielt er sich an Dr. Nguyens An-
weisungen und widerstand dem Impuls, sich aufzuset-
zen und Fragen zu stellen. Am meisten wiinschte er sich,
seine Frau zu sehen.

Sie befanden sich im Doc Pod. Die kleine Kranken-
station und das dazugehorige Labor wurden offiziell als
Medizinische Abteilung bezeichnet, doch die jiingere
Generation, die ihrer Individualitit Ausdruck verleihen
und der Kultur der Kolonie ihren Stempel aufdriicken
wollte, hatte sie Doc Pod getauft. Der Name blieb haften.

Der Raum war kubisch und eng, wie die meisten Rau-
me der V1. (Die offizielle Bezeichnung der Kolonie laute-
te Ishtar Terra Station Eins, doch meistens beschrénkte
man sich auf das Rufzeichen.) Die AufSenhiille bestand
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aus einer glatten, reaktionstrigen Metalllegierung, die
der rauen Venusatmosphire mindestens tausend Jahre
standhalten sollte, doch im Innern war alles auf Funk-
tionalitdt und Flexibilitat angelegt. Die Wiande des Be-
handlungsraums bestanden aus dickem, aber konfigu-
rierbarem leitendem Polymethylmethacrylat, abgekiirzt
Polymeth, das ein weiches, warmes Licht spendete und
elektronisch eingetriibt war, damit die Privatsphére ge-
wahrt blieb. Die Wand tiber Ariks Kopf war eine digita-
le Armaturentafel, die alle méglichen physiologischen
Daten anzeigte. Er konnte sie nicht direkt sehen, doch
die Farben, die auf seinen Herzschlag und seine Atmung
reagierten, spiegelten sich in Dr. Nguyens mandelformi-
gen Augen wider.

»Wenn wir Sie in einer Uberdruckkammer hitten un-
terbringen konnen, hitten wir die Operation moglicher-
weise vermeiden konnen, sagte der Arzt, »aber wir ha-
ben von der Erde nicht die benétigten Spezifikationen
erhalten, um eine zu bauen, und wir hatten den Ein-
druck, nicht langer warten zu kénnen. Wenn der Blut-
fluss gestort ist, steigt das Risiko eines dauerhaften Hirn-
schadens von Minute zu Minute.«

Er rollte zum Fuflende des Betts und streichelte mit
einem schmalen Metallinstrument Ariks Fufisohle. Als
Arik nicht reagierte, runzelte der Arzt die Stirn.

»So oder so wird einer von uns beiden Geschich-
te schreiben«, fuhr Dr. Nguyen fort. Er notierte etwas
auf einem leuchtenden Polymeth-Tablet. »Entweder Sie
werden der erste Mensch sein, der auf der Venus gestor-
ben ist, oder ich werde die erste erfolgreiche Gehirnope-
ration jenseits der Erde durchgefithrt haben.« Er lachte
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glucksend tiber seine Bemerkung, dann riss er sich zu-
sammen. »In Anbetracht dessen, dass wir mehrere chi-
rurgische Instrumente von Grund auf neu anfertigen
mussten, dass wir uns mitten in einer totalen Erdfinster-
nis befinden und dass ich deshalb nicht die GSA konsul-
tieren konnte, wiirde ich sagen, es ist ganz gut gelaufen.«

Als »totale Erdfinsternis« bezeichnete man den Zeit-
raum, in dem kein Funkverkehr zwischen Erde und Ve-
nus moglich war. Bestand eine direkte Sichtverbindung
zwischen den beiden Planeten, war die Kommunikati-
on einfach: Man brauchte nur von beiden Planeten aus
die richtigen Satelliten anzupeilen, die Sender und An-
tennen auszurichten und die Sendungen abzusprechen.
Befand sich die Venus jedoch auf der anderen Seite des
Sonnensystems, wurde sie von einer Plasmakugel abge-
schirmt, die 1,3 Millionen Mal grofler war als die Erde
und in der die Kréfte der Kernfusion tobten. Wollte man
unter diesen Voraussetzungen ein Funksignal von ei-
nem Planeten zum anderen schicken, entsprach das ei-
nem hochkomplizierten Billardstof$ auf einem Tisch von
mehreren Milliarden Kilometern Breite. Man konnte das
Signal von einem der vielen im Sonnensystem verteilten
Kommunikationssatelliten weiterleiten lassen, oder man
konnte versuchen, die hochfrequenten Mikrowellen von
der eisenreichen Merkuratmosphire reflektieren zu las-
sen. Man konnte das Signal sogar direkt durch die rich-
tige Stelle in der Gravitationssenke der Sonne leiten, so-
dass es zur Erde abgelenkt wurde wie ein Golfball vom
Rand des Lochs. Bisweilen aber kam es an den Uber-
tragungsstellen zu Abweichungen vom Bruchteil eines
Bogengrads, oder aber die Signale wurden von Sonnen-
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flares gestort, oder die Satelliten waren mit hoherran-
gigem Datenverkehr ausgelastet, und es ging gar nichts
mehr. Dann blieb einem nichts anderes iibrig, als darauf
zu warten, dass das Sonnensystem eine einfachere und
vielversprechendere Konfiguration einnahm.

Totale Erdfinsternisse machten die Menschen fiir ge-
wohnlich nervos.

»Genau genommen haben Sie einen Hirnschaden da-
vongetragen, aber wir gehen davon aus, dass Sie sich fast
vollstindig davon erholen werden — vielleicht abgese-
hen von kleineren Gedachtnisliicken.« Der Arzt zog ein
paar Fasern aus einem Baumwollkniuel und streifte da-
mit iber Ariks Wimpern. Arik kniff die Augen zusam-
men — froh dariiber, dass er auf seine Umgebung reagie-
ren konnte, und sei es auch nur auf diese eingeschrénkte
Weise. Als er die Augen wieder aufschlug, wirkte der Arzt
zufrieden. »Gut. Ihre Reflexe kehren zuriick. Thre Para-
lyse ist nur voriibergehend. Die haben wir eingeleitet, da-
mit Sie beim Aufwachen keine unbedachten Bewegun-
gen machen.«

Dass Dr. Nguyen die Korperlahmung erst jetzt ansprach,
war typisch fiir seinen Umgang mit Patienten. Arik konnte
sich zwar nicht daran erinnern, was ihm zugestofSen war,
doch er nahm an, dass es mit einem schweren Wirbel-
sdulentrauma in Verbindung stand. Von dem Moment an,
da er gemerkt hatte, dass er sich nicht bewegen konnte,
hatte er versucht, sich ein Leben in totaler Abhidngigkeit
vorzustellen — ein Leben, das nur mithilfe von Robotpro-
thesen und Computern bewéltigt werden konnte. Der ers-
te Tetraplegiker auf der Venus. Hier wurde Geschichte ge-
schrieben, im Guten wie im Schlechten.
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Die Tiir in der dem Bett gegeniiberliegenden Wand
begann zu leuchten. Alle Innentiiren der V1 waren
identisch. Wegen der rdumlichen Enge hatten sich
Schwingtiiren als unpraktisch erwiesen, und da fast
alle Innenwinde aus transparentem, elektrisch leiten-
dendem Polymeth bestanden, kamen auch versenkba-
re Schiebetiiren nicht infrage. SchliefSlich entschied sich
die Global Space Agency fiir einen Mechanismus, der
sich aus sechs langen, schmalen, senkrecht angeordne-
ten Polymeth-Elementen zusammensetzte. Die Tiiren
offneten sich, indem die Elemente sich um neunzig Grad
drehten und auf Schienen zur Seite fuhren — drei nach
links und drei nach rechts —, wo sie mit einem charak-
teristischen Gerdusch aneinanderstiefien, welches das
Eintreten eines Besuchers begleitete. Die Tiiren waren
nicht nur ausgesprochen kompakt, sondern auch luft-
dicht, was die Steuerung der Sauerstoffverteilung in der
V1 erleichterte. Und da sie leitend waren, konnte man
alle moglichen Tricks implementieren und sie zum Bei-
spiel aufleuchten lassen, wenn sich jemand néherte.

Etwas verdnderte sich an dem Display tiber dem Bett,
dann vernahm Arik die Stimme seines Vaters. Dr. Ngu-
yen schaute hoch und tippte mit dem Zeigefinger auf die
Wand. Die Tir 6ffnete sich, und Ariks Vater schliipfte
ins Zimmer. [hm folgte Ariks junge Ehefrau, doch durch
ein kleines Zogern signalisierte sie, dass sie es sich bei-
nahe anders iiberlegt hitte. Er spiirte, es musste etwas
bedeuten, dass sie gezogert hatte, dass sein Vater als Ers-
ter eingetreten und dass sein bester Freund Cam nicht
erschienen war.

Darien war élter, als man es beim Vater eines so jungen
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Mannes erwartet hétte. Er gehorte zu den ersten Sied-
lern auf der Venus, und die jahrelange Belastung und
Erschépfung sah man ihm an. Es gab kaum eine Ahn-
lichkeit zwischen Arik und seinem Vater; selbst wenn er
entspannt war, wirkte Ariks Gesichtsausdruck konzent-
riert. Darien hingegen stellte die zufriedene Miene eines
stolzen Grofdvaters zur Schau. Als er ans Bett trat, hielt
er die Hiande hinter dem Riicken, als miisse er sich daran
hindern, seinen Sohn zu beriihren.

»Hort er mich?« Er schaute Arik an, sprach aber zum
Arzt.

»Ja. Er reagiert normal auf Reize. Er kann sich nur
noch nicht bewegen.«

»Gott sei Dank, dass du wieder bei Bewusstsein bistx,
sagte Darien. Sein Lacheln wirkte ein wenig gezwungen
und stand im Widerspruch zu seinem besorgten Blick. Er
wandte sich an den Arzt. »Was haben Sie ihm erzéhlt?«

»Keine Einzelheiten, wie Sie es gewiinscht haben.«

Darien schaute wieder seinen Sohn an und wéhlte
seine Worte mit Bedacht. Als er sich gesammelt hatte,
beugte er sich vor. »Arik, du hattest einen sehr schwe-
ren Unfall.« Er sprach langsam, iiberdeutlich und ein
wenig zu laut. »Bei einem Aufenthalt im Freien hat
dein Schutzanzug versagt. Wir haben dich reingeholt,
aber da war es schon zu einer Hirnembolie gekommen.
Du kannst von Gliick sagen, dass du noch am Leben
bist.«

»Die Technologie fiir diesen Eingriff gab es hier noch
nicht, rief Dr. Nguyen Arik in Erinnerung.

»Aber du wirst wieder gesund werden. Alles ist gut
gegangen.«
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»Na ja, im Groflen und Ganzen schon, verbesserte
ihn Dr. Nguyen. »In ein paar Tagen wissen wir mehr.«

Darien sah den Doktor und dann wieder Arik an. Es
bestand eine gewisse Diskrepanz zwischen dem Opti-
mismus seines Vaters und der brutalen Objektivitdt des
Arztes. Das dngstigte Arik mehr, als die Wahrheit es ver-
mocht hitte.

»Deine Mutter wére gern bei dir gewesen, als du zu
dir gekommen bist«, sagte Darien, brachte den Satz aber
nicht zu Ende. Er schenkte seinem Sohn ein aufmuntern-
des Lacheln, dann wandte er sich rasch wieder an den
Arzt. »Yun, wann werden wir wissen, ob er Gedichtnis-
liicken hat?«

»Sobald er wieder sprechen kann. Das ist der einzige
Weg.«

»Wann wird das sein?«

»Das ldsst sich im Moment unmoglich vorhersagen.
Wir schrinken seine Bewegungen nicht mehr ein, des-
halb sollte er in ein, zwei Tagen wieder mobil sein. Die
Frage ist, wie schwer sein Gehirn geschidigt wurde. Wie
Sie wissen, mussten wir verletztes Gewebe entfernen,
doch das Gehirn ist ein erstaunlich widerstandsfahiges
und anpassungsfiahiges Organ. Ich glaube nicht, dass er
einen dauerhaften Hirnschaden zuriickbehalten wird,
doch es diirfte eine Weile dauern, bis er wieder spre-
chen kann und seine motorischen Fahigkeiten wieder-
hergestellt sind.«

Zum dritten Mal erschrak Arik tiber den Begriff »Hirn-
schaden«. Der Arzt gebrauchte ihn so beildufig, als rede-
te er von Karies oder einem verstauchten Knochel. Arik
war zwischen zwei Bemithungen hin- und hergerissen;
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einerseits wollte er der Unterhaltung folgen, anderer-
seits bemiihte er sich, seine geistigen Féhigkeiten einzu-
schétzen. In seiner Gegenwart von einem Hirnschaden
zu sprechen war das Gleiche, als er6ffnete man einem
Konzertpianisten, er habe eine Hand verloren.

Darien hatte bei der Erklarung des Arztes die Lippen
zusammengekniffen und genickt. Cadie tauchte zwi-
schen den beiden Ménnern auf, und Darien legte ihr den
Arm um die schmalen Schultern.

Cadie war eine kleine Frau, die sich gut in die beeng-
te Umgebung der V1 einfiigte. Obwohl ihre Eltern beide
Japaner waren, hatte sie seltsamerweise westliche Ge-
sichtsziige: runde Augen, volle Lippen, Sommerspros-
sen — eine kleine Elfe. Mitfiithlend und nervos lachelnd
blickte sie auf ihren Gatten hinunter, das glatte schwar-
ze Haar hing herab, die Ohren schauten hervor. Arik
konnte erkennen, dass sie den Tranen nahe war, und er
fragte sich, weshalb sie nicht seine Hand nahm oder sei-
ne Wange streichelte. Offenbar kidmpfte sie mit einem
der grofSen Paradoxa menschlicher Kommunikation:
Manchmal fiel es einem umso schwerer, etwas zu sagen,
ja bedeutsamer die Mitteilung war. Darien erloste sie von
ihrem inneren Widerstreit.

»Arik, sagte er, »es gibt etwas, das du wissen solltest.«

Cadie trug ein dunkles, langarmliges Synthetikkleid,
und wenn es sich iiber ihrem Korper spannte, offenbarte
es eine kleine Rundung, die noch nicht da gewesen war,
als Arik sie zum letzten Mal gesehen hatte. Selbst fiir je-
manden, der noch nie eine Schwangere gesehen hatte,
war das Anzeichen nicht zu tibersehen.

Die Veranderung an seiner Frau machte ihm bewusst,
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wie viel Zeit verstrichen war. Arik hatte das Gefiihl, in
die Zukunft versetzt worden zu sein — oder vielmehr
fuhlte er sich, als hitte die Zukunft unvermittelt die Ge-
genwart ersetzt. Seine Augen weiteten sich, als er seinen
Blick auf die kleinen Hande seiner Frau zu richten ver-
suchte, die sie tiber der sanften Rundung ihres Bauchs
verschriankt hatte. Es fiel ihm schwer zu begreifen, dass
in ihr Leben heranwuchs, das in eine abgeschlossene
Welt hineingeboren wiirde, wo alles stindig exakt be-
rechnet wurde und deren Sauerstoffvorrat nicht aus-
reichte, um eine wachsende Bevolkerung zu versorgen.

»Wie du siehst«, sagte Ariks Vater, »musst du deine
Arbeit so bald wie moglich wiederaufnehmen.«
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LEUCHTTURM MENSCHLICHEN
ERFINDUNGSGEISTES

Die erste auf einem anderen Planeten geborene Per-
son war Ariks bester Freund Cam. Drei Wochen
spiter kam Arik als neunundzwanzigstes Baby auf ei-
nem anderen Planeten zur Welt. Nach Arik wurden bin-
nen zwei Monaten noch einundsiebzig weitere Kinder
geboren. Zu dieser auflerirdischen Bevolkerungsexplo-
sion kam es, ungefihr neun Monate nachdem man fest-
gelegt hatte, dass die V1 genug sauerstoffangereicherte
Luft produzieren konnte, um hundert zusétzliche Men-
schen zu versorgen. Und keinen mehr.

Diese hundert Babys wurden als Generation V be-
zeichnet oder auch als Gen V. Mehrere der urspriingli-
chen Griinder der V1-Kolonie (jeder, der nicht auf der
Venus geboren war, galt als Griinder) beanspruchten die
Urheberschaft fiir dieses clevere Kirzel; das V stand na-
turlich fiir Venus, aber Gen V konnte man auch als fiinfte
Besiedelungswelle betrachten, nachdem die ersten vier
mit Raketen und grofSen Kapseln eingetroffen waren, die
als Saat-Pods bezeichnet wurden.

Die erste Person, die auf einem anderen Planeten ge-
boren wurde, war zufillig auch die grofite. Die exaktes-
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ten Messinstrumente, die auf der V1 verfiigbar waren,
hatten festgestellt, dass Cam genau zwei Meter grofd
war (deshalb war er auch kein grofier Freund der kom-
pakten vorgefertigten Tiiren). Da die Masse der Venus
nur 81,5 Prozent der Erdmasse betrug und die Gravita-
tion dementsprechend schwicher ausfiel, war Cam gro-
3er als ein Durchschnittsmensch. Dass kein anderes der
ibrigen neunundneunzig Kinder sich durch tiberdurch-
schnittliche Korpergrofie auszeichnete, reichte nach An-
sicht der meisten Leute nicht aus, die Hypothese zu wi-
derlegen. Im GrofSen und Ganzen war dies eine Tatsache.

Die ersten hundert auf einem anderen Planeten gebo-
renen Kinder schrieben erneut Geschichte als der erste
Jahrgang, der auf einem anderen Planeten einen Hoch-
schulabschluss machte. Der Unterricht in der V1-Kolo-
nie war freilich weniger strukturiert als auf der Erde. Die
Eltern waren fiir die Grundlagen verantwortlich: Lesen,
Schreiben, Mathematik, ein wenig Geschichte sowie Bi-
ologie, Chemie und Physik in den Grundziigen. Da alle
Bewohner der V1 iiber eine gute Ausbildung verfiigten,
wurde der Heimunterricht mithilfe von Lernsoftware als
verniinftig angesehen, zumindest bis zum Universitéts-
niveau.

Irgendwann aber brauchten die Kids mehr Férderung,
als ihre arbeitenden Eltern leisten konnten, und benétig-
ten Unterricht auf Gebieten, auf denen diese sich nicht
auskannten. Deshalb teilte man sie in Zehnergruppen
auf und schickte sie fiir jeweils ein, zwei Stunden in der
Kolonie herum. Der Unterricht konzentrierte sich auf
verschiedene Bereiche der Biochemie, der Physik, der
Ingenieurswissenschaften und natiirlich der Informatik,
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die fur alle Wissenschaftsbereiche so notwendig war wie
der Gebrauch des Messers fiirs Kochen.

Es gab keine speziellen Unterrichtsrdume. Das »Brain
Pod« befand sich jeweils dort, wo sich die wenigen fiir
die Verwaltung zusténdigen Personen gerade aufhielten,
denn auf den interaktiven Polymeth-Oberflichen der
V1 konnte man jeden beliebigen virtuellen Arbeitsplatz
aufrufen, was ein hohes Maf$ an Flexibilitdt erméoglich-
te. Das Brain Pod diente vor allem dazu, die Lerngrup-
pen herumzuschicken, Stundenpldne zusammenzustel-
len und Lehrer zuzuordnen. Schliefllich erklédrten sie
das Studium der Studenten mittels Mehrheitsbeschluss
fiir beendet, und jeder musste zum Abschluss ein letz-
tes Projekt einreichen. Das von einer Kommission aus-
gewdhlte beste Projekt wurde bei der Abschlussfeier im
Public Pod der ganzen V1-Kolonie préisentiert — und
den Zuschauern von der Erde, die sich die Miithe mach-
ten, sich einzuschalten. Um die Zahl der zu bewerten-
den Projekte zu reduzieren, ermutigte das Brain Pod die
Studenten zur Gruppenarbeit.

Es erstaunte niemanden, dass das Projekt von Arik und
Cadie ausgezeichnet wurde. Am Morgen der Abschluss-
feier testeten sie ihre Geridte auf der Bithne des Venera
Auditoriums und probten mehrfach ihren Vortrag. Um
ein Computerprogramm vorzufithren, das auf einer ganz
gewohnlichen Hardware lief, war keine komplizierte Lo-
gistik vonnéten, doch Cadie und Arik hatten noch nie
etwas in der Offentlichkeit prasentiert. (Wenn man auf
der Venus aufwuchs, blieb wenig Zeit fiir weihnachtli-
che Krippenspiele und Talentshows.) Der Anblick der
vielen leeren Sitze machte sie nervds, gab ihnen das Ge-
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fithl, wichtig zu sein, und brachte bei beiden eine gewisse
Besessenheit zum Vorschein. Als die Veranstaltung be-
gann, setzten Arik und Cadie sich nicht zu ihren Mitstu-
denten, sondern nahmen in der vordersten Reihe Platz,
damit sie es nicht so weit zur Bithne hatten. Wahrend sie
darauf warteten, dass das Licht gedimmt wurde, winkten
sie nervos ihren Freunden zu und hielten im Saal Aus-
schau nach ihren Eltern und Lieblingslehrern.

Das Venera Auditorium (Public Pod) war eines der ers-
ten Gebaude, die man auf der Venus errichtet hatte. Es
bot gleichzeitig allen Kolonisten (damals waren es nur
zwanzig) und deren gesamter Ausriistung Platz. Als die
Kolonie wuchs, wurde es zu einem Lagerhaus, doch die
Ansicht setzte sich durch, dass es der Moral der Kolo-
nisten zutrédglich wire, wenn sie einen Versammlungs-
ort fiir besondere Anlisse hitten. Ein neues, grofieres
Lagerhaus wurde gleich nebenan als Teil der Infrastruk-
turabteilung erbaut, und das Public Pod war geboren.
Die verbogenen und korrodierten Uberreste der Ven-
era 14 Sonde, die von den Russen 1981 gestartet worden
war und die man spater im Zuge der Planetenerkundung
wiederentdeckt hatte, waren an der Riickseite als inter-
aktives Polymeth-Teil ausgestellt, das unermiidlich von
seiner eigenen Bedeutung kiindete.

Gegenwirtig gab es exakt eintausend Sitze im Public
Pod. Am Morgen der Abschlussfeier waren 1098 Perso-
nen anwesend. (Eigentlich gab es 1100 Menschen in der
V1-Kolonie, doch zwei Posten waren offenbar zu wich-
tig, als dass man sie hitte verwaisen lassen diirfen). Die
tiberzdhligen Besucher verteilten sich hinter den Sitzrei-
hen und auf den Géingen, doch es war klar, dass man ir-
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gendwann eine neue Losung fir die ein halbes Dutzend
Ereignisse im Jahr finden musste, bei denen sich alle ver-
sammelten. Es wurde davon gesprochen, die Kuppel —
inzwischen bei Weitem das grofite Gebaude der V1 — in
eine Mehrzweckhalle umzuwandeln, sobald man fiir die
mehr als hunderttausend Farne darin, welche die Stati-
on mit Sauerstoff versorgten, einen effizienteren Ersatz
gefunden hatte.

Kelley sprach fast immer bei solchen Anlédssen, doch
fiir gewohnlich wurde er von jemand anderem angekiin-
digt. Eine Frau, die im Juice Pod (der Energieabteilung)
arbeitete, hatte die Rolle des Zeremonienmeisters tiber-
nommen und verstand sich inzwischen darauf, ein wenig
Spannung aufzubauen, bevor sie ihn auf die Bithne rief.
Heute aber bestritt Kelley die Veranstaltung allein. Alle
wussten, dass er ein besonderes Interesse an Gen V hat-
te, vor allem an deren Erziehung. Fiir ihn war das eine
Herzensangelegenheit.

Kelley war der Boss. Dieses Wort beschrieb am tref-
fendsten die Autoritét, die er ausstrahlte. Er hatte kein
offizielles politisches Amt inne (die V1 wurde von der
GSA verwaltet), doch er hatte das Sagen. Man sah ihn
nur selten, ein deutlicher Hinweis auf seine Wichtigkeit.
Man nahm an, dass er seine Zeit damit verbrachte, die
komplizierten Angelegenheiten der V1 zu regeln, dass er
standig mit der Erde in Verbindung stand, die Interessen
seiner Leute vertrat und vor dem néchsten Startfenster
mehr Vorrite einforderte. Als er die Bithne betrat, wur-
de das Wandlicht gedimmt. Ehrfurchtsvolle Stille brei-
tete sich aus.

»Guten Morgen, Ishtar Terra Station Eins.« Die leiten-
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den Polymeth-Winde verstirkten seine Stimme, sodass
er tiberall im Raum gleich gut zu verstehen war. Ein Mik-
rofon war unnoétig. »Heute ist ein ganz besonderer Tag —
ein Tag, auf den ich mich schon seit Langem freue.«

Es war bereits still, doch Kelleys feierlicher Tonfall
fiihrte dazu, dass es noch stiller wurde. Bisweilen wirk-
te Kelley wie ein Gebrauchtwagenhindler, doch er hat-
te auch eine authentische und verletzliche Seite, die so-
gar seine Kritiker bewunderten. Er war etwa genauso
alt wie Ariks Vater, wirkte aber viel jiinger. Seine dunkle
Haut und sein kurzes Haar kaschierten sein wahres Al-
ter, wenngleich seine grofien, freundlichen Augen bis-
weilen unendlich miide wirkten.

»Wieder einmal ehren und feiern wir einen Leucht-
turm des menschlichen Erfindungsgeistes. Ich verwende
diesen Ausdruck nicht zum ersten Mal, doch noch nie
war er so relevant und wahr wie heute.«

Er blickte zu Boden und ging ein paar Schritte umher,
wihrend er seine Gedanken sammelte.

»Die Bedeutung dieses Tages ldsst sich kaum iiber-
schitzen.« Kelley hob den Kopf und schaute ins Pub-
likum. Es war, als spriche er jeden einzelnen Zuhérer
ganz personlich an. »Wir wollen uns kurz vergegenwérti-
gen, was diese Feier bedeutet. Heute feiern wir nicht nur
den Studienabschluss dieser hundert Studenten. Heute
ist der Tag, da wir das Geschick der ersten auflerirdi-
schen Kolonie in die Hénde der ersten Generation legen,
die nicht auf der Erde geboren wurde. Heute bricht eine
neue Zukunft an, nicht nur fiir uns, sondern fiir die gan-
ze Menschheit. Der heutige Tag kiindet von neuen Ideen
und frischer Kreativitit. Irgendwann, wenn wir iiber den
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Fortschritt der Menschheit staunen, wenn uns die Tech-
nologie, die wir heute verwenden, hoffnungslos veraltet
und sogar komisch erscheint, werden wir uns an diesen
Tag und diesen Moment erinnern. Die Generation V ist
das Fundament, auf dem die Zukunft der V1 und die der
ganzen Menschheit errichtet werden wird.«

Kelley hielt inne und deutete einen Themenwechsel
an, und das Publikum nahm die Gelegenheit wahr und
spendete kurzen Applaus. Die Absolventen wirkten ver-
unsichert und wussten anscheinend nicht, ob sie eben-
falls klatschen sollten.

»Aber verlasst euch nicht darauf«, fuhr Kelley fort.
»Ihr misst euch selbst drum kiitmmern. Jetzt aber moch-
te ich zwei Menschen vorstellen, von denen ich glaube,
dass sie den Geist der V1 verkorpern — zwei Menschen,
die iiber die Beschrankungen und Grenzen des Lebens
auf der Venus hinweggeschaut und Inspiration und neue
Moglichkeiten gefunden haben. Meine Damen und Her-
ren — Freunde —, es ist mir eine Freude, Ihnen die Sieger
des ersten Innovationswettbewerbs fiir Studenten vor-
stellen zu diirfen: Arik Ockley und Cadie Chiyoko.«

Es wurde erneut geklatscht. Die Frau vom Juice Pod,
die neben Cadie saf$, erhob sich und geleitete sie zur
Bithne. Als sie die Stufen erklommen, war Kelley bereits
herabgestiegen. Arik wandte sich zum Publikum um und
staunte, wie wenig er im Licht der Scheinwerfer erken-
nen konnte. Sie hatten ihren Auftritt bei Raumbeleuch-
tung geprobt, doch jetzt fiihlte er sich vollkommen ver-
unsichert. Wenn sie das Publikum nicht sahen, konnten
sie auch nicht einschitzen, wie ihre Prasentation aufge-
nommen wurde.

25



»Hi, ich bin Arik, und das ist Cadie«, begann Arik ein
wenig tiberhastet und erschrak tiber seine verstirkte
Stimme. »Heute mochten wir ein Projekt vorstellen, an
dem wir gearbeitet haben und das sich ODSTAR nennt,
Organic Data Storage and Retrieval — Organische Daten-
speicherung und -abfrage. ODSTAR ist das Ergebnis in-
tensiver Forschung auf den Gebieten der DNA-Nano-
technologie, der DNA-Informationsverarbeitung, der
Biochemie und der Genetik.«

Er bekam tiberhaupt keine Reaktionen mit. Plotzlich
hatte er das Gefiihl, den Leuten die Zeit zu stehlen. Die
ganze Kolonie wiirde ihn fiir den Arbeitsriickstand ver-
antwortlich machen, den die Prisentation unweigerlich
zur Folge hitte. Interessierte sich iiberhaupt jemand fiir
ODSTAR? Wiirde es ihnen die Arbeit erleichtern oder
ihr Leben angenehmer gestalten? Horten sie ihm wirk-
lich zu, oder taten sie das nur aus Respekt fiir Kelley?

»Das vorgegebene Thema fiir unsere Abschlussarbeit
lautete > Maximierung minimaler Ressourcen«. Es gibt
vieles, woran es uns hier in der V1 mangelt, doch an-
statt uns Gedanken dariiber zu machen, was uns fehlt,
haben wir uns auf die beiden Dinge konzentriert, die im
Uberfluss vorhanden sind: Rechenkraft und DNA .«

Zu Anfang der Proben hatte Cadie Arik iiberreden
wollen, den Vortrag allein zu iibernehmen, doch Arik
setzte Redezeit mit Anerkennung gleich und hatte sich
folglich geweigert. Cadie war eine brillante Biologin, und
Arik erinnerte sie wiederholt, dass er ohne sie mit dem
Projekt gescheitert wére. Zwar hatte er die ganze Soft-
ware geschrieben und die Hardware entworfen und ge-
baut, doch ohne sie hitte er nicht einmal gewusst, wo er
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hétte anfangen sollen. Schliefllich hatte Cadie eingewil-
ligt, sich an der Prisentation zu beteiligen, und sie hat-
ten die Stichpunkte gemeinsam verfasst. Jetzt war sie an
der Reihe.

»In der V1 gibt es ungefidhr einhundert Quadrillionen
menschliche Zellen«, begann Cadie. Sie sprach lang-
samer als Arik, und man merkte ihr an, dass sie ihren
Text Wort fiir Wort auswendig gelernt hatte. Sie stand
sehr aufrecht und hatte die Hédnde verschrénkt. Trotz
der Scheinwerfer sprach sie ohne das geringste Sto-
cken. »Jede dieser Zellen enthélt DNA-Stringe, und je-
der dieser Stringe enthélt etwa drei Milliarden Basen-
paare, beziehungsweise siebenhundertfiinfzig Millionen
Informationsbytes. Das summiert sich zu fiinfundsieb-
zig Septillionen Bytes, beziehungsweise fiinfundsiebzig
Yottabytes — beinahe so viel wie die Speicherkapazitat
eines tragbaren Quantenfestspeichers.«

Arik tibernahm wieder.

»Des Weiteren verfiigen wir in der V1 iber mehr als
ausreichend Rechenkraft. Seitdem wir die Parallelspei-
cher unserer Rechner-Cloud durch Elektronenspeicher
ersetzt haben, verfigt jeder einzelne Einwohner iiber
mehr Rechenkraft als die gesamte Menschheit bis zum
Bau des ersten Elektronencomputers.«

»Und je mehr Rechenkapazitit man hat«, fuhr Cadie
fort, »desto besser versteht man die DNA und kann mit
ihr arbeiten. Die Modifizierung und Verbesserung un-
serer DNA und das Einfiigen neuer Chromosomen ins
menschliche Genom sind bereits so alltédglich, dass es in
fiinfzig Jahren keinen einzigen Menschen mehr geben
wird, der kein kiinstlich erzeugtes genetisches Material
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in sich tragt. Wir haben unseren Genpool bereits so weit
iberarbeitet, dass es sich bei tiber fiinfundneunzig Pro-
zent aller Krankheitsfalle, mit denen sich die Medizini-
sche Abteilung befassen muss, um korperliche Verlet-
zungen und nicht mehr um Krankheiten handelt.«

Es entstand eine kurze, peinliche Pause, dann merk-
te Arik, dass er wieder an der Reihe war. Eigentlich hat-
te er jetzt einen Scherz machen und vorschlagen sollen,
man hitte auch das Gen fiir Unbeholfenheit entfernen
sollen, doch er hatte das Gefiihl, dass es nicht funktio-
nieren wiirde.

»So gut wir darin geworden sind, die DNA zu mo-
difizieren und zu manipulieren, so hat doch noch nie-
mand versucht, das menschliche Genom zum Speichern
und Auslesen nichtbiologischer Instruktionen und In-
formationen zu benutzen. Daten in unseren korpereige-
nen genetischen Strukturen zu codieren, ist zwar nicht
annédhernd so effizient wie ein anorganischer Quanten-
speicher, konnte es uns aber ermdglichen, Informatio-
nen von einer Generation an die néchste weiterzugeben,
was eines Tages auch bewusst geschehen und unsere
Fihigkeit, Informationen mit null Prozent Fehlerquote
zu speichern und auszulesen, dramatisch verbessern
konnte.«

Wahrend Arik sprach, tauchte aus dem Bithnenboden
ein Podium mit geneigter transparenter Oberflache her-
vor. Arik zog einen kleinen dunklen Kasten aus der Ta-
sche und néherte sich dem Podium. Cadie griff nach ei-
nem schmalen roten Zylinder in einer Tasche an der
Vorderseite ihres Kleids. Arik zeigte den Kasten dem
Publikum.
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»Das ist das ODSTAR-Interface, sagte er und stellte
es aufs Podium. Als das Gerét die Verbindung mit Ariks
Arbeitsplatz herstellte, leuchtete unmittelbar unter dem
Kasten ein rotes Quadrat auf. Arik sah Cadie an.

»Darin befindet sich etwa ein Milliliter von Ariks Blut.
Es enthilt DNA, in die wir ein spezielles vierundzwan-
zigstes Datenspeicherchromosom eingefiigt haben.«

Sie reichte die Blutprobe Arik, der sie auf den Kasten
legte. Das rote Quadrat begann zu flackern, und beide
wandten sich der hinter ihnen befindlichen Polymeth-
Wand zu. Pixel fiir Pixel baute sich eine grofe blaue
Kugel auf.

»Bei einem der ersten Raumfliige zum Erdmond hat
die Besatzung von Apollo 17 eines der noch immer
atemberaubendsten Fotos unseres Heimatplaneten auf-
genommen. Das Foto gilt als eines der berithmtesten der
menschlichen Geschichte und wurde millionenfach re-
produziert. Dies jedoch ist das erste Mal, dass es aus
menschlicher DNA reproduziert wurde.«

Man sah eine erstaunlich scharfe Aufnahme der Erde
im vollen Sonnenschein, die trockenen Wiisten Nordaf-
rikas, dessen Horn zur Arabischen Halbinsel vorsprang,
den saphirblauen Siidatlantik und den Indischen Ozean,
die unter dichten Wolkenwirbeln lagen, die mit der siid-
lichen Polarkappe verschmolzen.

»Das ist die Blaue Murmel.«

Ariks Befiirchtung, das Publikum werde dem Vortrag
nicht folgen oder die Bedeutung des Experiments nicht
wiirdigen kénnen, erwies sich als unbegriindet. Aus dem
gleiflenden Licht brach eine Woge des Beifalls los. Arik
und Cadie hatten mit einer solchen Reaktion nicht ge-
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rechnet und wussten nicht, was sie tun sollten. Arik trat
vom Podium zuriick. Er und Cadie standen unter der ge-
waltigen blauen Kugel und lachelten. Kelley tauchte zwi-
schen ihnen auf und legte ihnen beiden die Hand auf die
Schulter. Sein Griff war fest, und Arik wurde bewusst,
wie grof$ Kelley war.

»Der Leuchtturm menschlichen Erfindungsgeistes!«,
tibertonte Kelley triumphierend den Beifall. Arik nahm
wahr, dass das Publikum sich von den Platzen erhob,
wihrend der Applaus weiter anschwoll. Als Kelley wie-
der das Wort ergriff, sprach er ruhig und gelassen, doch
seine Stimme ertonte aus allen Wéinden. »Und hiermit
iibergeben wir die V1 an eine neue, duflerst tiichtige
Generation.«
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3

DIE GESCHICHTE DER V1, TEIL1
DAS ENDE DES
WELTRAUMZEITALTERS

A uf Kelleys Anregung hin erstellten die Griinder eine
umfassende Geschichte der V1. Die Fertigstellung
des Projekts nahm iiber zwei Jahre in Anspruch. Am
Ende stand eine Art interaktive Multimediadokumen-
tation mit Hunderten von Meldungen und enzyklopédi-
schen Artikeln, Interviews, schriftlichen und filmischen
Tagebucheintragen und Dutzenden Stunden Nachrich-
tensendungen. Hintergrund dafiir war die Annahme,
dass Gen V (und darauf folgende Generationen) ein gro-
3es Interesse an den erstaunlichen und beispiellosen Le-
bensumstdnden der Gegenwart haben wiirde — und dass
sie mit ihrem wissenschaftlichen und analytischen Hin-
tergrund eines Tages versuchen wiirde, alle Details ihrer
Jugend auf der Venus zu rekonstruieren.

Diese Annahme stellte sich als falsch heraus. Die
Griinder betrachteten V1 natiirlich aus ihrer eigenen
Perspektive. Dass sie die ersten Menschen waren, die
auf einer anderen Welt eine dauerhafte Kolonie errich-
tet hatten, war fir sie alles andere als selbstverstandlich.
Sie traumten noch immer von der Erde; sie kannten vie-
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