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Das Buch
Die Zukunft: Diverse globale Katastrophen haben die Erde 
so gut wie unbewohnbar gemacht und die Menschen dazu 
gezwungen, das All zu besiedeln. V1 ist die erste Kolonie 
der Menschen auf der Venus, doch die Umweltbedingungen 
auf dem Planeten machen das tägliche Überleben zu einem 
Balanceakt. In vollständiger Isolation wächst die »Genera­
tion V« heran, die ersten hundert auf der Venus gebore­
nen Menschen. Einer von ihnen ist der Wissenschaftler Arik 
Ockley, der sich mit der Entwicklung einer künstlichen Pho­
tosynthese beschäftigt, die eine dauerhafte Besiedelung der 
Venus durch die Menschen ermöglichen soll. Doch dann 
hat Arik einen schrecklichen Unfall, und als er nach Wo­
chen aus dem Koma erwacht, ist plötzlich alles anders: Die 
Sauerstoff-Ressourcen des Planeten sind fast aufgebraucht, 
ein einziges zusätzliches atmendes Wesen auf der Venus be­
deutet das Ende für die Generation V – und Ariks Frau ist 
schwanger. Während Arik mit Hochdruck an einer Lösung 
für die künstliche Photosynthese arbeitet, kommt er einer 
gigantischen Verschwörung auf die Spur …
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Für zukünftige Generationen,
die ihr ganzes Wissen über die Welten,

in die sie hineingeboren wurden,
infrage stellen müssen.

Cantrell_Planet_CC14.indd   5 28.10.2014   07:26:48



Cantrell_Planet_CC14.indd   6 28.10.2014   07:26:48



ERSTER TEIL

VENUS

Cantrell_Planet_CC14.indd   7 28.10.2014   07:26:48



Cantrell_Planet_CC14.indd   8 28.10.2014   07:26:48



9

1
TOTALE ERDFINSTERNIS

A ls Arik die Augen aufschlug, bemerkte er als Erstes, 
dass er den Kopf nicht bewegen konnte. Vom Hals 

aufwärts war er durch eine komplizierte starre Metall­
vorrichtung fixiert. Obwohl über seiner Stirn ein Sicht­
schutz angebracht war, wusste er irgendwie, dass man 
einen Teil seines Schädels entfernt und sein Gehirn frei­
gelegt hatte. Er empfand keinen Schmerz – nur ein Krib­
beln. Jemand, den er nicht sehen konnte, stellte Fragen, 
und er hörte die Geräusche winziger Elektromotoren, 
die zahllose kleine Eingriffe vornahmen. Dann ein stär­
keres Kribbeln. Die Fragen hörten schließlich auf, das 
Gefühl verschwand, und als Arik die Augen wieder öff­
nete, erblickte er Dr. Nguyen.

»Zwinkern Sie, wenn Sie mich hören«, sagte der Chi­
rurg. Er wartete das Zwinkern ab, dann beugte er sich zu 
Ariks Gesicht hinab und leuchtete ihm mit einer grell­
weißen Diode erst ins eine, dann ins andere Auge. »Gut. 
Willkommen zurück. Sie waren achtundneunzig Tage 
lang bewusstlos, ob Sie’s glauben oder nicht.«

Arik hatte das Gefühl, als befände er sich nicht in sei­
nem eigenen Körper, sondern in einer schweren, leb­
losen Hülle. Abgesehen von den Augen und der Fähig­
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keit, regelmäßige, mühsame Atemzüge zu machen, war 
er vollständig gelähmt. Vor Kurzem hatte man ihm den 
Kopf rasiert; oberhalb seines rechten Ohrs schwebte wie 
eine Musiknote ein sauberer, haarloser Schnitt – mit ei­
nem Laser akkurat kauterisiert, statt mit groben Stichen 
vernäht. Sein flaumiger Bart war gewachsen und hatte 
schwarze Flecken gebildet, die seinem jungenhaften Ge­
sicht eine männliche Note verliehen.

»Versuchen Sie nicht, sich zu bewegen oder zu spre­
chen. Entspannen Sie sich einfach. Ihr Vater ist auf dem 
Weg hierher. Er wird Ihnen alles erklären.«

Arik brachte Ärzten und Chirurgen weniger Ehr­
furcht und Ehrerbietung entgegen als die meisten ande­
ren Nichtmediziner. Er hatte den Eindruck, sie konzent­
rierten sich vor allem darauf, Symptome zu kurieren, um 
Zeit zu gewinnen, während der Körper von selbst heilte. 
In seiner gegenwärtigen Lage aber war Arik verunsichert 
und verletzlich, deshalb hielt er sich an Dr. Nguyens An­
weisungen und widerstand dem Impuls, sich aufzuset­
zen und Fragen zu stellen. Am meisten wünschte er sich, 
seine Frau zu sehen.

Sie befanden sich im Doc Pod. Die kleine Kranken­
station und das dazugehörige Labor wurden offi ziell als 
Medizinische Abteilung bezeichnet, doch die jüngere 
Generation, die ihrer Individualität Ausdruck verleihen 
und der Kultur der Kolonie ihren Stempel aufdrücken 
wollte, hatte sie Doc Pod getauft. Der Name blieb haften.

Der Raum war kubisch und eng, wie die meisten Räu­
me der V1. (Die offi zielle Bezeichnung der Kolonie laute­
te Ishtar Terra Station Eins, doch meistens beschränkte 
man sich auf das Rufzeichen.) Die Außenhülle bestand 
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aus einer glatten, reaktionsträgen Metalllegierung, die 
der rauen Venusatmosphäre mindestens tausend Jahre 
standhalten sollte, doch im Innern war alles auf Funk­
tionalität und Flexibilität angelegt. Die Wände des Be­
handlungsraums bestanden aus dickem, aber konfigu­
rierbarem leitendem Polymethylmethacrylat, abgekürzt 
Polymeth, das ein weiches, warmes Licht spendete und 
elektronisch eingetrübt war, damit die Privatsphäre ge­
wahrt blieb. Die Wand über Ariks Kopf war eine digita­
le Armaturentafel, die alle möglichen physiologischen 
Daten anzeigte. Er konnte sie nicht direkt sehen, doch 
die Farben, die auf seinen Herzschlag und seine Atmung 
reagierten, spiegelten sich in Dr. Nguyens mandelförmi­
gen Augen wider.

»Wenn wir Sie in einer Überdruckkammer hätten un­
terbringen können, hätten wir die Operation möglicher­
weise vermeiden können«, sagte der Arzt, »aber wir ha­
ben von der Erde nicht die benötigten Spezifikationen 
erhalten, um eine zu bauen, und wir hatten den Ein­
druck, nicht länger warten zu können. Wenn der Blut­
fluss gestört ist, steigt das Risiko eines dauerhaften Hirn­
schadens von Minute zu Minute.«

Er rollte zum Fußende des Betts und streichelte mit 
einem schmalen Metallinstrument Ariks Fußsohle. Als 
Arik nicht reagierte, runzelte der Arzt die Stirn.

»So oder so wird einer von uns beiden Geschich­
te schreiben«, fuhr Dr. Nguyen fort. Er notierte etwas 
auf einem leuchtenden Polymeth-Tablet. »Entweder Sie 
werden der erste Mensch sein, der auf der Venus gestor­
ben ist, oder ich werde die erste erfolgreiche Gehirnope­
ration jenseits der Erde durchgeführt haben.« Er lachte 
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glucksend über seine Bemerkung, dann riss er sich zu­
sammen. »In Anbetracht dessen, dass wir mehrere chi­
rurgische Instrumente von Grund auf neu anfertigen 
mussten, dass wir uns mitten in einer totalen Erdfinster­
nis befinden und dass ich deshalb nicht die GSA konsul­
tieren konnte, würde ich sagen, es ist ganz gut gelaufen.«

Als »totale Erdfinsternis« bezeichnete man den Zeit­
raum, in dem kein Funkverkehr zwischen Erde und Ve­
nus möglich war. Bestand eine direkte Sichtverbindung 
zwischen den beiden Planeten, war die Kommunikati­
on einfach: Man brauchte nur von beiden Planeten aus 
die richtigen Satelliten anzupeilen, die Sender und An­
tennen auszurichten und die Sendungen abzusprechen. 
Befand sich die Venus jedoch auf der anderen Seite des 
Sonnensystems, wurde sie von einer Plasmakugel abge­
schirmt, die 1,3 Millionen Mal größer war als die Erde 
und in der die Kräfte der Kernfusion tobten. Wollte man 
unter diesen Voraussetzungen ein Funksignal von ei­
nem Planeten zum anderen schicken, entsprach das ei­
nem hochkomplizierten Billardstoß auf einem Tisch von 
mehreren Milliarden Kilometern Breite. Man konnte das 
Signal von einem der vielen im Sonnensystem verteilten 
Kommunikationssatelliten weiterleiten lassen, oder man 
konnte versuchen, die hochfrequenten Mikrowellen von 
der eisenreichen Merkuratmosphäre reflektieren zu las­
sen. Man konnte das Signal sogar direkt durch die rich­
tige Stelle in der Gravitationssenke der Sonne leiten, so­
dass es zur Erde abgelenkt wurde wie ein Golfball vom 
Rand des Lochs. Bisweilen aber kam es an den Über­
tragungsstellen zu Abweichungen vom Bruchteil eines 
Bogengrads, oder aber die Signale wurden von Sonnen­
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flares gestört, oder die Satelliten waren mit höherran­
gigem Datenverkehr ausgelastet, und es ging gar nichts 
mehr. Dann blieb einem nichts anderes übrig, als darauf 
zu warten, dass das Sonnensystem eine einfachere und 
vielversprechendere Konfiguration einnahm.

Totale Erdfinsternisse machten die Menschen für ge­
wöhnlich nervös.

»Genau genommen haben Sie einen Hirnschaden da­
vongetragen, aber wir gehen davon aus, dass Sie sich fast 
vollständig davon erholen werden – vielleicht abgese­
hen von kleineren Gedächtnislücken.« Der Arzt zog ein 
paar Fasern aus einem Baumwollknäuel und streifte da­
mit über Ariks Wimpern. Arik kniff die Augen zusam­
men – froh darüber, dass er auf seine Umgebung reagie­
ren konnte, und sei es auch nur auf diese eingeschränkte 
Weise. Als er die Augen wieder aufschlug, wirkte der Arzt 
zufrieden. »Gut. Ihre Reflexe kehren zurück. Ihre Para­
lyse ist nur vorübergehend. Die haben wir eingeleitet, da­
mit Sie beim Aufwachen keine unbedachten Bewegun­
gen machen.«

Dass Dr. Nguyen die Körperlähmung erst jetzt ansprach, 
war typisch für seinen Umgang mit Patienten. Arik konnte 
sich zwar nicht daran erinnern, was ihm zugestoßen war, 
doch er nahm an, dass es mit einem schweren Wirbel­
säulentrauma in Verbindung stand. Von dem Moment an, 
da er gemerkt hatte, dass er sich nicht bewegen konnte, 
hatte er versucht, sich ein Leben in totaler Abhängigkeit 
vorzustellen – ein Leben, das nur mithilfe von Robotpro­
thesen und Computern bewältigt werden konnte. Der ers­
te Tetraplegiker auf der Venus. Hier wurde Geschichte ge­
schrieben, im Guten wie im Schlechten.
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Die Tür in der dem Bett gegenüberliegenden Wand 
begann zu leuchten. Alle Innentüren der V1 waren 
identisch. Wegen der räumlichen Enge hatten sich 
Schwingtüren als unpraktisch erwiesen, und da fast 
alle Innenwände aus transparentem, elektrisch leiten­
dendem Polymeth bestanden, kamen auch versenkba­
re Schiebetüren nicht infrage. Schließlich entschied sich 
die Global Space Agency für einen Mechanismus, der 
sich aus sechs langen, schmalen, senkrecht angeordne­
ten Polymeth-Elementen zusammensetzte. Die Türen 
öffneten sich, indem die Elemente sich um neunzig Grad 
drehten und auf Schienen zur Seite fuhren – drei nach 
links und drei nach rechts –, wo sie mit einem charak­
teristischen Geräusch aneinanderstießen, welches das 
Eintreten eines Besuchers begleitete. Die Türen waren 
nicht nur ausgesprochen kompakt, sondern auch luft­
dicht, was die Steuerung der Sauerstoffverteilung in der 
V1 erleichterte. Und da sie leitend waren, konnte man 
alle möglichen Tricks implementieren und sie zum Bei­
spiel aufleuchten lassen, wenn sich jemand näherte.

Etwas veränderte sich an dem Display über dem Bett, 
dann vernahm Arik die Stimme seines Vaters. Dr. Ngu­
yen schaute hoch und tippte mit dem Zeigefinger auf die 
Wand. Die Tür öffnete sich, und Ariks Vater schlüpfte 
ins Zimmer. Ihm folgte Ariks junge Ehefrau, doch durch 
ein kleines Zögern signalisierte sie, dass sie es sich bei­
nahe anders überlegt hätte. Er spürte, es musste etwas 
bedeuten, dass sie gezögert hatte, dass sein Vater als Ers­
ter eingetreten und dass sein bester Freund Cam nicht 
erschienen war.

Darien war älter, als man es beim Vater eines so jungen 
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Mannes erwartet hätte. Er gehörte zu den ersten Sied­
lern auf der Venus, und die jahrelange Belastung und 
Erschöpfung sah man ihm an. Es gab kaum eine Ähn­
lichkeit zwischen Arik und seinem Vater; selbst wenn er 
entspannt war, wirkte Ariks Gesichtsausdruck konzent­
riert. Darien hingegen stellte die zufriedene Miene eines 
stolzen Großvaters zur Schau. Als er ans Bett trat, hielt 
er die Hände hinter dem Rücken, als müsse er sich daran 
hindern, seinen Sohn zu berühren.

»Hört er mich?« Er schaute Arik an, sprach aber zum 
Arzt.

»Ja. Er reagiert normal auf Reize. Er kann sich nur 
noch nicht bewegen.«

»Gott sei Dank, dass du wieder bei Bewusstsein bist«, 
sagte Darien. Sein Lächeln wirkte ein wenig gezwungen 
und stand im Widerspruch zu seinem besorgten Blick. Er 
wandte sich an den Arzt. »Was haben Sie ihm erzählt?«

»Keine Einzelheiten, wie Sie es gewünscht haben.«
Darien schaute wieder seinen Sohn an und wählte 

seine Worte mit Bedacht. Als er sich gesammelt hatte, 
beugte er sich vor. »Arik, du hattest einen sehr schwe­
ren Unfall.« Er sprach langsam, überdeutlich und ein 
wenig zu laut. »Bei einem Aufenthalt im Freien hat 
dein Schutzanzug versagt. Wir haben dich reingeholt, 
aber da war es schon zu einer Hirnembolie gekommen. 
Du kannst von Glück sagen, dass du noch am Leben 
bist.«

»Die Technologie für diesen Eingriff gab es hier noch 
nicht«, rief Dr. Nguyen Arik in Erinnerung.

»Aber du wirst wieder gesund werden. Alles ist gut 
gegangen.«
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»Na ja, im Großen und Ganzen schon«, verbesserte 
ihn Dr. Nguyen. »In ein paar Tagen wissen wir mehr.«

Darien sah den Doktor und dann wieder Arik an. Es 
bestand eine gewisse Diskrepanz zwischen dem Opti­
mismus seines Vaters und der brutalen Objektivität des 
Arztes. Das ängstigte Arik mehr, als die Wahrheit es ver­
mocht hätte.

»Deine Mutter wäre gern bei dir gewesen, als du zu 
dir gekommen bist«, sagte Darien, brachte den Satz aber 
nicht zu Ende. Er schenkte seinem Sohn ein aufmuntern­
des Lächeln, dann wandte er sich rasch wieder an den 
Arzt. »Yun, wann werden wir wissen, ob er Gedächtnis­
lücken hat?«

»Sobald er wieder sprechen kann. Das ist der einzige 
Weg.«

»Wann wird das sein?«
»Das lässt sich im Moment unmöglich vorhersagen. 

Wir schränken seine Bewegungen nicht mehr ein, des­
halb sollte er in ein, zwei Tagen wieder mobil sein. Die 
Frage ist, wie schwer sein Gehirn geschädigt wurde. Wie 
Sie wissen, mussten wir verletztes Gewebe entfernen, 
doch das Gehirn ist ein erstaunlich widerstandsfähiges 
und anpassungsfähiges Organ. Ich glaube nicht, dass er 
einen dauerhaften Hirnschaden zurückbehalten wird, 
doch es dürfte eine Weile dauern, bis er wieder spre­
chen kann und seine motorischen Fähigkeiten wieder­
hergestellt sind.«

Zum dritten Mal erschrak Arik über den Begriff »Hirn­
schaden«. Der Arzt gebrauchte ihn so beiläufig, als rede­
te er von Karies oder einem verstauchten Knöchel. Arik 
war zwischen zwei Bemühungen hin- und hergerissen; 
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einerseits wollte er der Unterhaltung folgen, anderer­
seits bemühte er sich, seine geistigen Fähigkeiten einzu­
schätzen. In seiner Gegenwart von einem Hirnschaden 
zu sprechen war das Gleiche, als eröffnete man einem 
Konzertpianisten, er habe eine Hand verloren.

Darien hatte bei der Erklärung des Arztes die Lippen 
zusammengekniffen und genickt. Cadie tauchte zwi­
schen den beiden Männern auf, und Darien legte ihr den 
Arm um die schmalen Schultern.

Cadie war eine kleine Frau, die sich gut in die beeng­
te Umgebung der V1 einfügte. Obwohl ihre Eltern beide 
Japaner waren, hatte sie seltsamerweise westliche Ge­
sichtszüge: runde Augen, volle Lippen, Sommerspros­
sen – eine kleine Elfe. Mitfühlend und nervös lächelnd 
blickte sie auf ihren Gatten hinunter, das glatte schwar­
ze Haar hing herab, die Ohren schauten hervor. Arik 
konnte erkennen, dass sie den Tränen nahe war, und er 
fragte sich, weshalb sie nicht seine Hand nahm oder sei­
ne Wange streichelte. Offenbar kämpfte sie mit einem 
der großen Paradoxa menschlicher Kommunikation: 
Manchmal fiel es einem umso schwerer, etwas zu sagen, 
ja bedeutsamer die Mitteilung war. Darien erlöste sie von 
ihrem inneren Widerstreit.

»Arik«, sagte er, »es gibt etwas, das du wissen solltest.«
Cadie trug ein dunkles, langärmliges Synthetikkleid, 

und wenn es sich über ihrem Körper spannte, offenbarte 
es eine kleine Rundung, die noch nicht da gewesen war, 
als Arik sie zum letzten Mal gesehen hatte. Selbst für je­
manden, der noch nie eine Schwangere gesehen hatte, 
war das Anzeichen nicht zu übersehen.

Die Veränderung an seiner Frau machte ihm bewusst, 
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wie viel Zeit verstrichen war. Arik hatte das Gefühl, in 
die Zukunft versetzt worden zu sein – oder vielmehr 
fühlte er sich, als hätte die Zukunft unvermittelt die Ge­
genwart ersetzt. Seine Augen weiteten sich, als er seinen 
Blick auf die kleinen Hände seiner Frau zu richten ver­
suchte, die sie über der sanften Rundung ihres Bauchs 
verschränkt hatte. Es fiel ihm schwer zu begreifen, dass 
in ihr Leben heranwuchs, das in eine abgeschlossene 
Welt hineingeboren würde, wo alles ständig exakt be­
rechnet wurde und deren Sauerstoffvorrat nicht aus­
reichte, um eine wachsende Bevölkerung zu versorgen.

»Wie du siehst«, sagte Ariks Vater, »musst du deine 
Arbeit so bald wie möglich wiederaufnehmen.«
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2
LEUCHTTURM MENSCHLICHEN 

ERFINDUNGSGEISTES

Die erste auf einem anderen Planeten geborene Per­
son war Ariks bester Freund Cam. Drei Wochen 

später kam Arik als neunundzwanzigstes Baby auf ei­
nem anderen Planeten zur Welt. Nach Arik wurden bin­
nen zwei Monaten noch einundsiebzig weitere Kinder 
geboren. Zu dieser außerirdischen Bevölkerungsexplo­
sion kam es, ungefähr neun Monate nachdem man fest­
gelegt hatte, dass die V1 genug sauerstoffangereicherte 
Luft produzieren konnte, um hundert zusätzliche Men­
schen zu versorgen. Und keinen mehr.

Diese hundert Babys wurden als Generation V be­
zeichnet oder auch als Gen V. Mehrere der ursprüngli­
chen Gründer der V1-Kolonie (jeder, der nicht auf der 
Venus geboren war, galt als Gründer) beanspruchten die 
Urheberschaft für dieses clevere Kürzel; das V stand na­
türlich für Venus, aber Gen V konnte man auch als fünfte 
Besiedelungswelle betrachten, nachdem die ersten vier 
mit Raketen und großen Kapseln eingetroffen waren, die 
als Saat-Pods bezeichnet wurden.

Die erste Person, die auf einem anderen Planeten ge­
boren wurde, war zufällig auch die größte. Die exaktes­

Cantrell_Planet_CC14.indd   19 28.10.2014   07:26:48



20

ten Messinstrumente, die auf der V1 verfügbar waren, 
hatten festgestellt, dass Cam genau zwei Meter groß 
war (deshalb war er auch kein großer Freund der kom­
pakten vorgefertigten Türen). Da die Masse der Venus 
nur 81,5 Prozent der Erdmasse betrug und die Gravita­
tion dementsprechend schwächer ausfiel, war Cam grö­
ßer als ein Durchschnittsmensch. Dass kein anderes der 
übrigen neunundneunzig Kinder sich durch überdurch­
schnittliche Körpergröße auszeichnete, reichte nach An­
sicht der meisten Leute nicht aus, die Hypothese zu wi­
derlegen. Im Großen und Ganzen war dies eine Tatsache.

Die ersten hundert auf einem anderen Planeten gebo­
renen Kinder schrieben erneut Geschichte als der erste 
Jahrgang, der auf einem anderen Planeten einen Hoch­
schulabschluss machte. Der Unterricht in der V1-Kolo­
nie war freilich weniger strukturiert als auf der Erde. Die 
Eltern waren für die Grundlagen verantwortlich: Lesen, 
Schreiben, Mathematik, ein wenig Geschichte sowie Bi­
ologie, Chemie und Physik in den Grundzügen. Da alle 
Bewohner der V1 über eine gute Ausbildung verfügten, 
wurde der Heimunterricht mithilfe von Lernsoftware als 
vernünftig angesehen, zumindest bis zum Universitäts­
niveau.

Irgendwann aber brauchten die Kids mehr Förderung, 
als ihre arbeitenden Eltern leisten konnten, und benötig­
ten Unterricht auf Gebieten, auf denen diese sich nicht 
auskannten. Deshalb teilte man sie in Zehnergruppen 
auf und schickte sie für jeweils ein, zwei Stunden in der 
Kolonie herum. Der Unterricht konzentrierte sich auf 
verschiedene Bereiche der Biochemie, der Physik, der 
Ingenieurswissenschaften und natürlich der Informatik, 
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die für alle Wissenschaftsbereiche so notwendig war wie 
der Gebrauch des Messers fürs Kochen.

Es gab keine speziellen Unterrichtsräume. Das »Brain 
Pod« befand sich jeweils dort, wo sich die wenigen für 
die Verwaltung zuständigen Personen gerade aufhielten, 
denn auf den interaktiven Polymeth-Oberflächen der 
V1 konnte man jeden beliebigen virtuellen Arbeitsplatz 
aufrufen, was ein hohes Maß an Flexibilität ermöglich­
te. Das Brain Pod diente vor allem dazu, die Lerngrup­
pen herumzuschicken, Stundenpläne zusammenzustel­
len und Lehrer zuzuordnen. Schließlich erklärten sie 
das Studium der Studenten mittels Mehrheitsbeschluss 
für beendet, und jeder musste zum Abschluss ein letz­
tes Projekt einreichen. Das von einer Kommission aus­
gewählte beste Projekt wurde bei der Abschlussfeier im 
Public Pod der ganzen V1-Kolonie präsentiert – und 
den Zuschauern von der Erde, die sich die Mühe mach­
ten, sich einzuschalten. Um die Zahl der zu bewerten­
den Projekte zu reduzieren, ermutigte das Brain Pod die 
Studenten zur Gruppenarbeit.

Es erstaunte niemanden, dass das Projekt von Arik und 
Cadie ausgezeichnet wurde. Am Morgen der Abschluss­
feier testeten sie ihre Geräte auf der Bühne des Venera 
Auditoriums und probten mehrfach ihren Vortrag. Um 
ein Computerprogramm vorzuführen, das auf einer ganz 
gewöhnlichen Hardware lief, war keine komplizierte Lo­
gistik vonnöten, doch Cadie und Arik hatten noch nie 
etwas in der Öffentlichkeit präsentiert. (Wenn man auf 
der Venus aufwuchs, blieb wenig Zeit für weihnachtli­
che Krippenspiele und Talentshows.) Der Anblick der 
vielen leeren Sitze machte sie nervös, gab ihnen das Ge­
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fühl, wichtig zu sein, und brachte bei beiden eine gewisse 
Besessenheit zum Vorschein. Als die Veranstaltung be­
gann, setzten Arik und Cadie sich nicht zu ihren Mitstu­
denten, sondern nahmen in der vordersten Reihe Platz, 
damit sie es nicht so weit zur Bühne hatten. Während sie 
darauf warteten, dass das Licht gedimmt wurde, winkten 
sie nervös ihren Freunden zu und hielten im Saal Aus­
schau nach ihren Eltern und Lieblingslehrern.

Das Venera Auditorium (Public Pod) war eines der ers­
ten Gebäude, die man auf der Venus errichtet hatte. Es 
bot gleichzeitig allen Kolonisten (damals waren es nur 
zwanzig) und deren gesamter Ausrüstung Platz. Als die 
Kolonie wuchs, wurde es zu einem Lagerhaus, doch die 
Ansicht setzte sich durch, dass es der Moral der Kolo­
nisten zuträglich wäre, wenn sie einen Versammlungs­
ort für besondere Anlässe hätten. Ein neues, größeres 
Lagerhaus wurde gleich nebenan als Teil der Infrastruk­
turabteilung erbaut, und das Public Pod war geboren. 
Die verbogenen und korrodierten Überreste der Ven­
era 14 Sonde, die von den Russen 1981 gestartet worden 
war und die man später im Zuge der Planetenerkundung 
wiederentdeckt hatte, waren an der Rückseite als inter­
aktives Polymeth-Teil ausgestellt, das unermüdlich von 
seiner eigenen Bedeutung kündete.

Gegenwärtig gab es exakt eintausend Sitze im Public 
Pod. Am Morgen der Abschlussfeier waren 1098 Perso­
nen anwesend. (Eigentlich gab es 1100 Menschen in der 
V1-Kolonie, doch zwei Posten waren offenbar zu wich­
tig, als dass man sie hätte verwaisen lassen dürfen). Die 
überzähligen Besucher verteilten sich hinter den Sitzrei­
hen und auf den Gängen, doch es war klar, dass man ir­
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gendwann eine neue Lösung für die ein halbes Dutzend 
Ereignisse im Jahr finden musste, bei denen sich alle ver­
sammelten. Es wurde davon gesprochen, die Kuppel – 
inzwischen bei Weitem das größte Gebäude der V1 – in 
eine Mehrzweckhalle umzuwandeln, sobald man für die 
mehr als hunderttausend Farne darin, welche die Stati­
on mit Sauerstoff versorgten, einen effi zienteren Ersatz 
gefunden hatte.

Kelley sprach fast immer bei solchen Anlässen, doch 
für gewöhnlich wurde er von jemand anderem angekün­
digt. Eine Frau, die im Juice Pod (der Energieabteilung) 
arbeitete, hatte die Rolle des Zeremonienmeisters über­
nommen und verstand sich inzwischen darauf, ein wenig 
Spannung aufzubauen, bevor sie ihn auf die Bühne rief. 
Heute aber bestritt Kelley die Veranstaltung allein. Alle 
wussten, dass er ein besonderes Interesse an Gen V hat­
te, vor allem an deren Erziehung. Für ihn war das eine 
Herzensangelegenheit.

Kelley war der Boss. Dieses Wort beschrieb am tref­
fendsten die Autorität, die er ausstrahlte. Er hatte kein 
offi zielles politisches Amt inne (die V1 wurde von der 
GSA verwaltet), doch er hatte das Sagen. Man sah ihn 
nur selten, ein deutlicher Hinweis auf seine Wichtigkeit. 
Man nahm an, dass er seine Zeit damit verbrachte, die 
komplizierten Angelegenheiten der V1 zu regeln, dass er 
ständig mit der Erde in Verbindung stand, die Interessen 
seiner Leute vertrat und vor dem nächsten Startfenster 
mehr Vorräte einforderte. Als er die Bühne betrat, wur­
de das Wandlicht gedimmt. Ehrfurchtsvolle Stille brei­
tete sich aus.

»Guten Morgen, Ishtar Terra Station Eins.« Die leiten­
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den Polymeth-Wände verstärkten seine Stimme, sodass 
er überall im Raum gleich gut zu verstehen war. Ein Mik­
rofon war unnötig. »Heute ist ein ganz besonderer Tag – 
ein Tag, auf den ich mich schon seit Langem freue.«

Es war bereits still, doch Kelleys feierlicher Tonfall 
führte dazu, dass es noch stiller wurde. Bisweilen wirk­
te Kelley wie ein Gebrauchtwagenhändler, doch er hat­
te auch eine authentische und verletzliche Seite, die so­
gar seine Kritiker bewunderten. Er war etwa genauso 
alt wie Ariks Vater, wirkte aber viel jünger. Seine dunkle 
Haut und sein kurzes Haar kaschierten sein wahres Al­
ter, wenngleich seine großen, freundlichen Augen bis­
weilen unendlich müde wirkten.

»Wieder einmal ehren und feiern wir einen Leucht­
turm des menschlichen Erfindungsgeistes. Ich verwende 
diesen Ausdruck nicht zum ersten Mal, doch noch nie 
war er so relevant und wahr wie heute.«

Er blickte zu Boden und ging ein paar Schritte umher, 
während er seine Gedanken sammelte.

»Die Bedeutung dieses Tages lässt sich kaum über­
schätzen.« Kelley hob den Kopf und schaute ins Pub­
likum. Es war, als spräche er jeden einzelnen Zuhörer 
ganz persönlich an. »Wir wollen uns kurz vergegenwärti­
gen, was diese Feier bedeutet. Heute feiern wir nicht nur 
den Studienabschluss dieser hundert Studenten. Heute 
ist der Tag, da wir das Geschick der ersten außerirdi­
schen Kolonie in die Hände der ersten Generation legen, 
die nicht auf der Erde geboren wurde. Heute bricht eine 
neue Zukunft an, nicht nur für uns, sondern für die gan­
ze Menschheit. Der heutige Tag kündet von neuen Ideen 
und frischer Kreativität. Irgendwann, wenn wir über den 
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Fortschritt der Menschheit staunen, wenn uns die Tech­
nologie, die wir heute verwenden, hoffnungslos veraltet 
und sogar komisch erscheint, werden wir uns an diesen 
Tag und diesen Moment erinnern. Die Generation V ist 
das Fundament, auf dem die Zukunft der V1 und die der 
ganzen Menschheit errichtet werden wird.«

Kelley hielt inne und deutete einen Themenwechsel 
an, und das Publikum nahm die Gelegenheit wahr und 
spendete kurzen Applaus. Die Absolventen wirkten ver­
unsichert und wussten anscheinend nicht, ob sie eben­
falls klatschen sollten.

»Aber verlasst euch nicht darauf«, fuhr Kelley fort. 
»Ihr müsst euch selbst drum kümmern. Jetzt aber möch­
te ich zwei Menschen vorstellen, von denen ich glaube, 
dass sie den Geist der V1 verkörpern – zwei Menschen, 
die über die Beschränkungen und Grenzen des Lebens 
auf der Venus hinweggeschaut und Inspiration und neue 
Möglichkeiten gefunden haben. Meine Damen und Her­
ren – Freunde –, es ist mir eine Freude, Ihnen die Sieger 
des ersten Innovationswettbewerbs für Studenten vor­
stellen zu dürfen: Arik Ockley und Cadie Chiyoko.«

Es wurde erneut geklatscht. Die Frau vom Juice Pod, 
die neben Cadie saß, erhob sich und geleitete sie zur 
Bühne. Als sie die Stufen erklommen, war Kelley bereits 
herabgestiegen. Arik wandte sich zum Publikum um und 
staunte, wie wenig er im Licht der Scheinwerfer erken­
nen konnte. Sie hatten ihren Auftritt bei Raumbeleuch­
tung geprobt, doch jetzt fühlte er sich vollkommen ver­
unsichert. Wenn sie das Publikum nicht sahen, konnten 
sie auch nicht einschätzen, wie ihre Präsentation aufge­
nommen wurde.
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»Hi, ich bin Arik, und das ist Cadie«, begann Arik ein 
wenig überhastet und erschrak über seine verstärkte 
Stimme. »Heute möchten wir ein Projekt vorstellen, an 
dem wir gearbeitet haben und das sich ODSTAR nennt, 
Organic Data Storage and Retrieval – Organische Daten­
speicherung und -abfrage. ODSTAR ist das Ergebnis in­
tensiver Forschung auf den Gebieten der DNA-Nano­
technologie, der DNA-Informationsverarbeitung, der 
Biochemie und der Genetik.«

Er bekam überhaupt keine Reaktionen mit. Plötzlich 
hatte er das Gefühl, den Leuten die Zeit zu stehlen. Die 
ganze Kolonie würde ihn für den Arbeitsrückstand ver­
antwortlich machen, den die Präsentation unweigerlich 
zur Folge hätte. Interessierte sich überhaupt jemand für 
ODSTAR? Würde es ihnen die Arbeit erleichtern oder 
ihr Leben angenehmer gestalten? Hörten sie ihm wirk­
lich zu, oder taten sie das nur aus Respekt für Kelley?

»Das vorgegebene Thema für unsere Abschlussarbeit 
lautete ›Maximierung minimaler Ressourcen‹. Es gibt 
vieles, woran es uns hier in der V1 mangelt, doch an­
statt uns Gedanken darüber zu machen, was uns fehlt, 
haben wir uns auf die beiden Dinge konzentriert, die im 
Überfluss vorhanden sind: Rechenkraft und DNA.«

Zu Anfang der Proben hatte Cadie Arik überreden 
wollen, den Vortrag allein zu übernehmen, doch Arik 
setzte Redezeit mit Anerkennung gleich und hatte sich 
folglich geweigert. Cadie war eine brillante Biologin, und 
Arik erinnerte sie wiederholt, dass er ohne sie mit dem 
Projekt gescheitert wäre. Zwar hatte er die ganze Soft­
ware geschrieben und die Hardware entworfen und ge­
baut, doch ohne sie hätte er nicht einmal gewusst, wo er 
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hätte anfangen sollen. Schließlich hatte Cadie eingewil­
ligt, sich an der Präsentation zu beteiligen, und sie hat­
ten die Stichpunkte gemeinsam verfasst. Jetzt war sie an 
der Reihe.

»In der V1 gibt es ungefähr einhundert Quadrillionen 
menschliche Zellen«, begann Cadie. Sie sprach lang­
samer als Arik, und man merkte ihr an, dass sie ihren 
Text Wort für Wort auswendig gelernt hatte. Sie stand 
sehr aufrecht und hatte die Hände verschränkt. Trotz 
der Scheinwerfer sprach sie ohne das geringste Sto­
cken. »Jede dieser Zellen enthält DNA-Stränge, und je­
der dieser Stränge enthält etwa drei Milliarden Basen­
paare, beziehungsweise siebenhundertfünfzig Millionen 
Informationsbytes. Das summiert sich zu fünfundsieb­
zig Septillionen Bytes, beziehungsweise fünfundsiebzig 
Yottabytes – beinahe so viel wie die Speicherkapazität 
eines tragbaren Quantenfestspeichers.«

Arik übernahm wieder.
»Des Weiteren verfügen wir in der V1 über mehr als 

ausreichend Rechenkraft. Seitdem wir die Parallelspei­
cher unserer Rechner-Cloud durch Elektronenspeicher 
ersetzt haben, verfügt jeder einzelne Einwohner über 
mehr Rechenkraft als die gesamte Menschheit bis zum 
Bau des ersten Elektronencomputers.«

»Und je mehr Rechenkapazität man hat«, fuhr Cadie 
fort, »desto besser versteht man die DNA und kann mit 
ihr arbeiten. Die Modifizierung und Verbesserung un­
serer DNA und das Einfügen neuer Chromosomen ins 
menschliche Genom sind bereits so alltäglich, dass es in 
fünfzig Jahren keinen einzigen Menschen mehr geben 
wird, der kein künstlich erzeugtes genetisches Material 
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in sich trägt. Wir haben unseren Genpool bereits so weit 
überarbeitet, dass es sich bei über fünfundneunzig Pro­
zent aller Krankheitsfälle, mit denen sich die Medizini­
sche Abteilung befassen muss, um körperliche Verlet­
zungen und nicht mehr um Krankheiten handelt.«

Es entstand eine kurze, peinliche Pause, dann merk­
te Arik, dass er wieder an der Reihe war. Eigentlich hät­
te er jetzt einen Scherz machen und vorschlagen sollen, 
man hätte auch das Gen für Unbeholfenheit entfernen 
sollen, doch er hatte das Gefühl, dass es nicht funktio­
nieren würde.

»So gut wir darin geworden sind, die DNA zu mo­
difizieren und zu manipulieren, so hat doch noch nie­
mand versucht, das menschliche Genom zum Speichern 
und Auslesen nichtbiologischer Instruktionen und In­
formationen zu benutzen. Daten in unseren körpereige­
nen genetischen Strukturen zu codieren, ist zwar nicht 
annähernd so effi zient wie ein anorganischer Quanten­
speicher, könnte es uns aber ermöglichen, Informatio­
nen von einer Generation an die nächste weiterzugeben, 
was eines Tages auch bewusst geschehen und unsere 
Fähigkeit, Informationen mit null Prozent Fehlerquote 
zu speichern und auszulesen, dramatisch verbessern 
könnte.«

Während Arik sprach, tauchte aus dem Bühnenboden 
ein Podium mit geneigter transparenter Oberfläche her­
vor. Arik zog einen kleinen dunklen Kasten aus der Ta­
sche und näherte sich dem Podium. Cadie griff nach ei­
nem schmalen roten Zylinder in einer Tasche an der 
Vorderseite ihres Kleids. Arik zeigte den Kasten dem 
Publikum.
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»Das ist das ODSTAR-Interface«, sagte er und stellte 
es aufs Podium. Als das Gerät die Verbindung mit Ariks 
Arbeitsplatz herstellte, leuchtete unmittelbar unter dem 
Kasten ein rotes Quadrat auf. Arik sah Cadie an.

»Darin befindet sich etwa ein Milliliter von Ariks Blut. 
Es enthält DNA, in die wir ein spezielles vierundzwan­
zigstes Datenspeicherchromosom eingefügt haben.«

Sie reichte die Blutprobe Arik, der sie auf den Kasten 
legte. Das rote Quadrat begann zu flackern, und beide 
wandten sich der hinter ihnen befindlichen Polymeth-
Wand zu. Pixel für Pixel baute sich eine große blaue 
Kugel auf.

»Bei einem der ersten Raumflüge zum Erdmond hat 
die Besatzung von Apollo 17 eines der noch immer 
atemberaubendsten Fotos unseres Heimatplaneten auf­
genommen. Das Foto gilt als eines der berühmtesten der 
menschlichen Geschichte und wurde millionenfach re­
produziert. Dies jedoch ist das erste Mal, dass es aus 
menschlicher DNA reproduziert wurde.«

Man sah eine erstaunlich scharfe Aufnahme der Erde 
im vollen Sonnenschein, die trockenen Wüsten Nordaf­
rikas, dessen Horn zur Arabischen Halbinsel vorsprang, 
den saphirblauen Südatlantik und den Indischen Ozean, 
die unter dichten Wolkenwirbeln lagen, die mit der süd­
lichen Polarkappe verschmolzen.

»Das ist die Blaue Murmel.«
Ariks Befürchtung, das Publikum werde dem Vortrag 

nicht folgen oder die Bedeutung des Experiments nicht 
würdigen können, erwies sich als unbegründet. Aus dem 
gleißenden Licht brach eine Woge des Beifalls los. Arik 
und Cadie hatten mit einer solchen Reaktion nicht ge­
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rechnet und wussten nicht, was sie tun sollten. Arik trat 
vom Podium zurück. Er und Cadie standen unter der ge­
waltigen blauen Kugel und lächelten. Kelley tauchte zwi­
schen ihnen auf und legte ihnen beiden die Hand auf die 
Schulter. Sein Griff war fest, und Arik wurde bewusst, 
wie groß Kelley war.

»Der Leuchtturm menschlichen Erfindungsgeistes!«, 
übertönte Kelley triumphierend den Beifall. Arik nahm 
wahr, dass das Publikum sich von den Plätzen erhob, 
während der Applaus weiter anschwoll. Als Kelley wie­
der das Wort ergriff, sprach er ruhig und gelassen, doch 
seine Stimme ertönte aus allen Wänden. »Und hiermit 
übergeben wir die V1 an eine neue, äußerst tüchtige 
Generation.«
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3
DIE GESCHICHTE DER V1, TEIL 1

DAS ENDE DES  
WELTRAUMZEITALTERS

A uf Kelleys Anregung hin erstellten die Gründer eine 
umfassende Geschichte der V1. Die Fertigstellung 

des Projekts nahm über zwei Jahre in Anspruch. Am 
Ende stand eine Art interaktive Multimediadokumen­
tation mit Hunderten von Meldungen und enzyklopädi­
schen Artikeln, Interviews, schriftlichen und filmischen 
Tagebucheinträgen und Dutzenden Stunden Nachrich­
tensendungen. Hintergrund dafür war die Annahme, 
dass Gen V (und darauf folgende Generationen) ein gro­
ßes Interesse an den erstaunlichen und beispiellosen Le­
bensumständen der Gegenwart haben würde – und dass 
sie mit ihrem wissenschaftlichen und analytischen Hin­
tergrund eines Tages versuchen würde, alle Details ihrer 
Jugend auf der Venus zu rekonstruieren.

Diese Annahme stellte sich als falsch heraus. Die 
Gründer betrachteten V1 natürlich aus ihrer eigenen 
Perspektive. Dass sie die ersten Menschen waren, die 
auf einer anderen Welt eine dauerhafte Kolonie errich­
tet hatten, war für sie alles andere als selbstverständlich. 
Sie träumten noch immer von der Erde; sie kannten vie­
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