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Das Buch
Lee Harden, Captain der US-Army und speziell ausgebildeter 
Teil einer kleinen Sondereinheit, die im Fall einer die zivili-
satorische Ordnung und das Regierungssystem außer Kraft 
setzenden Krise für den Wiederaufbau der Gesellschaft ver-
antwortlich ist, verbringt die meiste Zeit zusammen mit 
seinem Hund Tango im geheimen Schutzbunker – bis das 
aktuelle Briefing seines Vorgesetzten ausbleibt und er sich 
auf den Ernstfall einstellen muss. Und tatsächlich: Die Au-
ßenwelt, die er betritt, als er seine gesicherte Zuflucht 
verlässt, ist ein Alptraum – eine globale bakterielle Seuche 
verwandelt die Menschen in kannibalische Monster, die 
jeden, der mit ihnen in Kontakt kommt, infizieren. Lee und 
Tango folgen ihrem Auftrag und stoßen bei ihrer Rettungs-
mission auf den jungen Sam, dessen Vater kurz zuvor er-
mordet wurde; auf Angela und ihre kleine Tochter Abby, die 
mehrere Tage auf ihrem Hausdach verbrachten, um vor den 
mörderischen Wahnsinnigen sicher zu sein; den kauzigen 
und in Selbstverteidigung nicht ungeübten Farmer Jack; 
auf plündernde und marodierende Banden; auf eine organi-
sierte Gruppe Überlebender, die die Keimzelle für die von 
Lee zu organisierende neue Ordnung darstellen könnte  – 
und auf ständig wachsende Meuten nach lebendigem Men-
schenfleisch gierender, untoter Infizierter …

Der Autor
D. J. Molles hat mit seiner Romanserie Unter Toten einen 
internationalen Überraschungserfolg gelandet und schreibt 
bereits an weiteren Romanen. Er ist verheiratet und lebt im 
Südosten der USA.

 www.twitter.com/HeyneFantasySF
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Für Josh.
Vielen Dank für deine Hilfe.

Und den Plan nicht aus dem Auge verlieren.

Molles_Unter Toten 1.indd   5 15.09.2014   14:59



Molles_Unter Toten 1.indd   6 15.09.2014   14:59



7

1

Das Loch

Lee Harden stand in der Mitte eines Perserteppich
imitats. Das weiche Polyester fühlte sich an seinen 
nackten Fußsohlen wie Sandpapier an. Die zweiund-
zwanzig Grad im Raum kamen ihm einen Augenblick 
lang richtig heiß und im nächsten viel zu kalt vor. 
Sein Baumwoll-T-Shirt klebte an seiner Brust. Die 
Wände um ihn herum erschienen ihm grau, abge-
nutzt, völlig ausdruckslos. Alles war frustrierend, 
monoton. Die Gleichförmigkeit seines Gefängnisses 
klingelte in seinen Ohren und machte ihn verrückt. 
Sein Körper verlangte danach, endlich frei zu sein.

Seine klamme linke Hand steckte in der Hosen
tasche seiner Jeans, während er mit der rechten einen 
Tennisball gegen die Wand warf. Sein Schäferhund 
Tango saß an seiner Seite und beobachtete den hüp-
fenden Ball mit stiller Intensität. Seine Augen beweg-
ten sich in dem steten Rhythmus eines endlose Sekun-
den abzählenden Pendels auf und ab.

Lee schloss die Augen und schmeckte Salzwasser. Er 
kaute auf Sand herum, und Milchsäure floss durch 
seine Arme und Beine. Seine Lungen hoben und senk-
ten sich verzweifelt, als ob er lebendig begraben wäre. 
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Worte schossen durch die Sturmflut aus Blut, die an 
seinen Ohren vorbeirauschte: Der einzig leichte Tag war 
gestern!

Er öffnete die Augen, und Salzwassergeschmack 
und Sand lösten sich in Luft auf, aber die Worte waren 
noch immer da, schienen jetzt greifbar, in Holz ge-
schnitzt. Die »Tafel« war relativ groß, immerhin einen 
knappen Meter lang, und die Worte waren grob ge-
ritzt, als ob ein Strafgefangener sie mit einem Taschen-
messer eingraviert hätte. Roh und einfach. Genau wie 
die Nachricht, die sie verbreiteten. Unter der Holztafel 
war eine große stählerne Tür, die einem Zugang zu 
einem Tresor glich. 

Und in diesem Tresor befand sich Lee.
Der einzig leichte Tag war gestern.
Er fragte sich, als wie wahr diese Worte sich wohl 

herausstellen sollten.
Lee hatte den Großteil des Tages vor seinem Compu-

ter verbracht, dieselben Nachrichten gelesen, die be-
reits die gesamte Woche gezeigt wurden. Niemand 
hatte sich die Mühe gemacht, sie auf den neuesten 
Stand zu bringen. Bilder brennender Städte, überfüll-
ter Flüchtlingslager und von Gewalttaten, die an Ge-
nozid grenzten, alles war beim Alten geblieben. Nichts 
Neues. Keine guten Nachrichten.

Kein Heilmittel.
Die letzte Stunde hatte er hauptsächlich in Gedan-

ken verloren verbracht und die ganze Zeit über auf ein 
Bild gestarrt – das Bild eines Kindes aus Honduras, das 
ohne Schuhe, aber mit dreckigen blauen Shorts und 
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einem blutbefleckten gelben T-Shirt mitten auf einer 
Straße stand. In der Hand hielt der Junge eine halb 
leere Wasserflasche. Die hatte ihm wahrscheinlich 
irgendjemand von einer der humanitären Hilfsstatio-
nen gegeben. Sein Gesichtsausdruck suggerierte, dass 
er sich gerade von einem K.-o.-Schlag erholte: die 
Augen standen offen, sahen aber nichts.

Hinter dem Kind war unscharf ein Bein zu erken-
nen. Der dazugehörige Körper fehlte allerdings. Es 
war kurz über dem Knie abgerissen und lag einfach in 
einer müllübersäten Straße in Honduras. Die Bild
unterschrift lautete: Honduranischer Junge vor einem 
Lager des Roten Kreuzes. Daneben stand das Datum: 
28. Juni.

Heute war der 3. Juli.
Die meisten Artikel auf der Internetseite stammten 

vom 28. Juni. Lediglich ein oder zwei waren auf einen 
Tag später datiert, aber bei ihnen handelte es sich um 
kaum mehr als Überschriften. US-Militär beruft Trup-
pen im Ausland ab. Oder: Die Regierung hat den Aus-
nahmezustand ausgerufen.

Frank hatte das alles gestern bestätigt, aber trotz 
der Miene, die er dabei trug, versicherte er Lee, dass 
alles bald schon wieder Schnee von gestern sein wür-
de. Er hatte sich sogar dafür entschuldigt, Lee solange 
im Loch einkerkern zu müssen. Vielleicht noch eine 
Woche, höchstens. Ich schicke dir einen Gutschein fürs Steak­
haus, hatte er gesagt. Da musst du jetzt einfach durch.

Lee bemerkte, dass er versehentlich Tango scharf 
auf den Tennisball gemacht hatte, und er warf den 
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Ball in die Luft. Der Hund ließ ihn einmal aufkommen 
und schnappte ihn dann mitten in der Luft. Tango 
blickte Lee erwartungsvoll an und wedelte mit dem 
Schwanz. Er schien zutiefst zufrieden und völlig ah-
nungslos, aber genau das ist ja das Wunderbare an 
Hunden.

Es wurde einem dringend nahegelegt, ein Haustier 
als Gesellschaft im Loch zu haben, wo Lee schon des 
Öfteren hatte Zeit verbringen dürfen. Normalerweise 
zwei oder drei Wochen am Stück. Es war nicht das 
erste Mal, dass man eine nationale Katastrophe vor-
hergesagt hatte. Bisher war der Ernstfall jedoch nie 
eingetreten. Da war zum Beispiel die Kernschmelze 
von Fukushima nach den Erdbeben vor der Küste 
Japans. Die Schwarzseher in Washington meinten, 
dass der nukleare Fallout das amerikanische Festland 
erreichen und die Landwirtschaft brachlegen könn-
te, was verheerende Folgen für die Börse, die Wirt-
schaft und letztendlich auch für die Regierung haben 
würde. 

Damals musste er achtzehn Tage im Loch warten.
Einen Monat später verursachte Korea einen nuk

learen Bombenalarm, der zwar die Runde durch die 
Korridore in Washington gemacht hatte, aber nie an 
die Öffentlichkeit gelangte. Lee konnte es damals 
kaum glauben, da seine Vorgesetzten behauptet hat-
ten, der Vorfall könne sich zur nächsten Kuba-Krise 
entwickeln.

Für ihn hieß es, wieder eine Woche im Loch zu ver-
bringen.
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Das Loch an sich war kein schrecklicher Ort. Es bot 
auf einer Grundfläche von gut hundert Quadrat
metern alles, was für das allgemein leibliche Wohl 
wichtig war: eine fantastische Küche, eine gut be-
stückte Hausbar, ein Wohnzimmer mit großem Fern-
seher, ein Schlafzimmer mit einem breiten Doppel-
bett und ein Badezimmer mit einem großen Whirlpool 
und einer Sauna neben der Dusche. In der Vorrats-
kammer wartete genügend Frischkost für eine Woche 
auf ihn, und in der Kühltruhe befanden sich Tiefkühl-
gerichte für drei Monate. Natürlich gab es auch reich-
lich Wasser für den gleichen Zeitraum. Solarzellen auf 
der Oberfläche speisten die unzähligen Batteriezellen, 
die genügend Saft besaßen, um sämtliche elektrischen 
Geräte für beinahe ein Jahr laufen zu lassen. Zur 
Unterhaltung und Zerstreuung hatte Lee das Loch mit 
Büchern, Magazinen, Videospielen und Filmen voll-
gestopft. 

Ja, Lees Bunker hatte so ziemlich alles zu bieten, 
was das Herz begehrte. Alles außer anderen Menschen. 
Alles außer der Freiheit, seine Sachen zu packen und 
zu verschwinden. Bisher hatten die Schwarzseher in 
Washington mit ihren Vorhersagen stets ins Klo ge-
griffen. Es dauerte gewöhnlich ein paar Wochen, 
nachdem Lee Harden sich eingebunkert hatte, bis 
Franks Gesicht auf dem Computermonitor erschien, 
ihn anlächelte und ihm befahl, sich wieder »unter die 
Lebenden« zu begeben. Das war sein Lieblingsspruch 
und hieß so viel wie: Die Sache war überstanden.

Zudem meldete er sich stets um zwölf Uhr mittags 
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auf Lees Computer, um ihm den neuesten Stand der 
Dinge mitzuteilen. Das tat er jeden Tag, den Lee im 
Loch verbrachte, und noch nie hatte er auch nur eine 
Minute Verspätung gehabt.

Bis heute.
Lee warf einen Blick auf die Digitaluhr an der Wand 

über seinem Monitor. 
18.34 Uhr.
Sein Magen machte einen Salto mortale, als er die 

Möglichkeiten erwog. Seine Gedanken führten ihn an 
einen Ort ohne Kontrolle oder Regierung, einen Ort, 
an dem eine Krankheit, ein Virus oder eine Art Seuche 
die Menschheit wieder zurück in die Steinzeit kata-
pultiert hatte. Der komplette Zerfall der Zivilisation. 
Menschen wussten nicht mehr, was sie taten, morde-
ten ihren Nächsten, plünderten und brandschatzten; 
Kriegsherren, die in dem Machtvakuum nicht funk
tionierender Regierungen alles an sich rissen, was 
ihnen unter die Finger kam.

Genauso könnte seine Realität in dreißig Tagen aus-
sehen. Allein die Vorstellung ließ ihm die Galle hoch-
kommen und verunsicherte ihn. Er warf Tango, der 
noch immer mit dem Tennisball im Maul vor ihm saß 
und darauf wartete, dass Lee etwas unternahm, einen 
Blick zu. Der Gedanke an das Ende der Welt schmeck-
te Lee so gut wie ein Mund voll Essig, und sein Kopf 
rebellierte bei der bloßen Vorstellung. 

»Scheiß drauf«, sagte er zu Tango. »Er wird sich 
schon noch melden.«
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Vor den Höllenwochen – der tosenden eiskalten Bran-
dung, den heißen schwülen Sümpfen und den öden 
zerklüfteten Bergen – fand die Auslese statt. Lee wur-
de zusammen mit zweihundertsiebenunddreißig an-
deren Kandidaten kontaktiert. Der Brief war maschi-
nengeschrieben und nicht signiert. Als er von der 
Beerdigung seiner Eltern nach Hause kam, fand er ihn 
im Briefkasten. Später sollte er herausfinden, dass er 
und viele andere aus einer ganzen Reihe von Gründen 
auserwählt waren – darunter auch der Tatsache, dass 
sie keinerlei Familie mehr besaßen. 

Der Brief gab keine weiteren Details preis, sondern 
versprach lediglich die Option, an einer streng ge
heimen Regierungsinitiative teilzunehmen. Irgendein 
Schwachsinn mit Elite und so. Es gab eine Nummer 
samt Durchwahl, nicht mehr, nicht weniger. Als Lee 
seine Vorgesetzten über den merkwürdigen Brief aus-
fragen wollte, starrten sie ihn einfach ausdruckslos an 
und zuckten mit den Schultern. Angeblich hatten sie 
damit nichts zu tun. 

Von den zweihundertsiebenunddreißig Empfän-
gern wählten hunderteinundneunzig die Nummer. 
Lee war einer davon. Eine höfliche weibliche Stimme 
antwortete am anderen Ende und gab Lee einen Ter-
min für den  – so ihre genauen Worte  – primären 
Selektionsprozess. Aber sie hatte keine weiteren Infor-
mationen für ihn und konnte ihm nicht sagen, wie 
dieser aussehen sollte oder worum es bei dieser Regie-
rungsinitiative überhaupt ging.

Von den hunderteinundneunzig, die zum Selektions-
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prozess erschienen, unterschrieben hundertneunund-
sechzig die Verzichtklausel, in der explizit stand, dass 
es sich beim primären Selektionsprozess um einen 
psychischen Test unter dem Einfluss legal verschriebe-
ner Narkotika handelte – natürlich unter der Aufsicht 
eines ganzen Rudels von Ärzten.

Lee konnte sich nicht an diesen Selektionsprozess 
erinnern. Das Einzige, was er noch wusste, war, dass er 
sich hinlegen sollte und man ihm einen intravenösen 
Zugang eingerichtet hatte, durch den ihm irgendeine 
Flüssigkeit eingeflößt wurde. Dann folgte ein Zeitraum 
voller Bilder und Fetzen von etwas Schrecklichem, die 
keinerlei Sinn für ihn ergaben, ganz gleich, wie sehr er 
sich auch den Kopf darüber zerbrach. Dann war er mit 
wild pochendem Herzen aufgewacht.

Von den hundertneunundsechzig Personen, die den 
Test absolviert hatten, führten sechzig eine Unterhal-
tung mit dem Arzt.

Darunter auch Lee.
Der Arzt war ein schlanker Schwarzer. Statt des üb-

lichen weißen Arztkittels trug er einen sauber gebü-
gelten Kampfanzug der USA ohne jegliche Abzeichen. 
Auf dem Namensschild stand COOK, und auf den Kra-
gen waren einzelne schwarze Streifen genäht. Dr. 
(oder Lt.) Cook war mittelgroß, trug kurz geschorene 
Haare und besaß riesige, unglaublich gerade Zähne. 
Seine Umgangsart war recht entspannt, und er schien 
extrem neugierig.

»Haben Sie irgendwelche Fragen?«, wollte Dr. Cook 
wissen.
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Lee konnte sich noch erinnern, dass er seinen eige-
nen pochenden Puls nahm, indem er die Finger auf 
seine Halsschlagader legte. Seine Haut war klamm 
und schweißnass, sein Kragen feucht. »Wann lasst ihr 
Jungs eigentlich die Katze aus dem Sack und erzählt 
mir, worum es eigentlich geht?«

»Nun, heute haben Sie in einem Stuhl gesessen und 
für neunzig Minuten visuellen Input erhalten. Stellen 
Sie es sich wie ein Virtual-Reality-Spiel vor. Die Drogen 
halfen Ihrem Gehirn, das Gesehene als Realität zu 
interpretieren.«

Lee starrte ihn verblüfft an. Er war sich nicht sicher, 
was er darauf antworten sollte. Nicht dass ihm die 
Fragen ausgegangen waren, aber er konnte sie nicht 
kategorisieren, keine Reihenfolge festlegen. 

Dr. Cook lächelte ihn an, beugte sich vor und nahm 
Lees Hände in die seinen. »Wir testen etwas, das ich 
psychische Beugung nenne.« Dr. Cook machte ein nach-
denkliches Gesicht, als ob er versuchte, eine passende-
re Bezeichnung zu finden. Aber Lee konnte sich des 
Gefühls nicht erwehren, dass der Arzt diese Rede 
schon Dutzende Male gehalten hatte. »Stellen Sie sich 
einen Traum vor, in dem Sie um Ihr Leben kämpfen 
müssen  – ein buchstäblicher Überlebenskampf. Und 
nun stellen Sie sich vor, dass dieser Kampf sich gegen 
etwas so Entsetzliches und Unvorstellbares richtet, 
dass Sie insgeheim wissen, dass er gar nicht wahr sein 
kann. Wenn Ihr logisch denkendes Vorderhirn weiß: 
Das ist völlig unmöglich, kämpfen Sie trotzdem weiter 
oder warten Sie, bis der Traum aufhört?«
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Dr. Cook legt einen Ellenbogen auf die Armlehne 
seines Stuhls. »Wir haben beobachtet, dass in man-
chen Szenarien oder Situationen ein Leugnen bezie-
hungsweise eine Negierung unumgänglich ist. So et-
was kann man einem Menschen einfach nicht 
abgewöhnen, ganz gleich, wie sehr man ihn trainiert. 
Dabei kommt es auch nicht darauf an, ob wir es mit 
einem Elitesoldaten oder einem Gefreiten, einem 
knallharten Typen oder einem Dichter zu tun haben. 
Es gibt einfach gewisse Dinge, die das Gehirn nicht 
wahrhaben will. In solchen Fällen konnten wir zwei 
Kategorien von Menschen beobachten  – die Anpas-
sungsfähigen und die nicht Anpassungsfähigen. 
Wenn die Person letzterer Kategorie angehört, igno-
riert ihre Psyche weiteren Input. Es ist, als weigerte 
sie sich, Derartiges zu glauben, weil es so unvorstell-
bar ist.« Dr. Cook schmunzelte vor sich hin. »Und ich 
rede hier über die Besten der Besten. Habe ich alles 
schon gesehen. Zugegeben, je mehr Training sie ab-
solviert haben, desto schwieriger ist es, sie bis zu die-
sem Punkt zu führen. Aber wenn man sie kontinuier-
lich an die Grenzen ihrer Wirklichkeit zwingt, 
werden sie sie schließlich erreichen. Und dann geben 
sie einfach den Geist auf  – ähnlich wie bei einem 
überlasteten Schaltkreis.«

Er hielt inne und hob einen Finger in die Höhe. 
»Aber es gibt auch noch die anderen – ungefähr ein 
Drittel unserer Probanden  –, die weiterkämpfen, 
selbst wenn ihr Gehirn ihnen das Dementi verab-
reicht. Und wenn man dann trotzdem weiterkämpft, 
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dann ist man beugsam. Sie zum Beispiel besitzen psychi­
sche Beugung.«

Lee schluckte. Eine Kälte übermannte ihn. »Ich habe 
das?«

Der Arzt schenkte Lee ein breites Grinsen. »O ja, Sie 
haben es.«

Lee lag im Bett und konnte nicht einschlafen. Es war 
zwei Uhr morgens am 4. Juli.

Er hatte den Abend über mangels Appetit nichts 
mehr zu sich genommen. Sein Hirn konnte einfach 
nicht loslassen, beleuchtete seine Sorgen von allen 
Seiten. Es war, als ob ein kurzes, aber dafür umso nerv-
tötenderes Lied in einer Endlosschleife in seinem Kopf 
spielte. Was ist, wenn das das Armageddon ist? Ich kann 
kaum glauben, dass dies das Ende sein soll. Das ist doch un­
möglich. Völliger Schwachsinn.

Das ist eine klassische Überreaktion. Frank wird sich schon 
melden, er hat noch nie zuvor einen Anruf ausgelassen. Was 
aber, wenn das wirklich das Ende ist?

Was dann? Was dann? 
Lee versuchte sein Gehirn zum Abschalten zu zwin-

gen, vermochte es aber nicht. Zudem konnte er keinen 
Grund finden, warum er schlafen sollte. Schließlich 
stand nichts Weltbewegendes auf seinem Termin-
plan  – und das, obwohl heute Unabhängigkeitstag 
war.

Das habe ich auch noch nicht erlebt. Am Unabhängig­
keitstag im Loch eingekerkert. Das ist völlig unakzeptabel, 
ja, geradezu unamerikanisch, dachte er. Ich schwöre 
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beim allmächtigen Gott, dass Frank von mir eine verdamm­
te Breitseite abkriegt … Hoffentlich geht es ihm gut. Es 
muss ihm gut gehen. Ich bin Plan B, und so ein Plan B wird 
nur im Notfall eingesetzt. Aber Notfälle passieren nicht, 
zumindest in dieser Größenordnung  – nicht in einer Grö­
ßenordnung, die erfordern würde, mich als Plan B einzu­
setzen.

Er entsann sich seiner ursprünglichen Jobbeschrei-
bung. Zuerst hatte er alles für absolute Hirnspinnerei 
gehalten. Aber gegen die Bezahlung und all die Zu-
satzleistungen konnte man nichts sagen. Die Regie-
rung hatte sein Haus auf drei Morgen Grundstück im 
zentralen North Carolina gebaut. Von außen schien es 
nicht protzig, machte keinen unverhohlen reichen 
Eindruck, aber innen war es schön groß und gemüt-
lich. Der Bunker, in dem er jetzt steckte, war Teil des 
Hauses und lag knappe sechs Meter unter dem Keller-
boden. Außerdem erhielt er jedes Mal, wenn sie ihn 
nach unten beorderten, einen beinahe schwindelerre-
genden Bonus. 

Schließen Sie die Türen, hatten sie ihn ermahnt. Frank 
wird Sie zu den vorbestimmten Zeiten auf dem Laufenden 
halten. Falls Sie keine weiteren Informationen vom Führungs­
stab erhalten sollten, verweilen Sie dreißig Tage ab dem Zeit­
punkt, an dem Sie die letzte Nachricht erhalten haben, in 
Ihrem Bunker, ehe Sie Ihre Mission angehen.

Die Mission.
Allein der Gedanke an diese unwahrscheinliche Ver-

antwortung trieb Schweißperlen auf Lees Stirn. Die 
Ausmaße seiner Mission, der Grund, warum man ihn 
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von allem, was draußen passierte, abgekapselt hatte, 
schienen ein Ding der Unmöglichkeit.

Er schüttelte den Kopf. Frank würde sich schon mel-
den. Und so begann die Endlosschleife in seinem Schä-
del erneut, bis seine Gedanken sich zu einem weißen 
Hintergrundrauschen entwickelten und er endlich 
um halb vier in der Früh einschlief.

Als er um halb zehn aufwachte, fühlte er sich groß
artig.

Für einen kurzen Augenblick war er felsenfest da-
von überzeugt, dass der vorherige Tag überhaupt 
nicht stattgefunden hatte, dies sein dritter im Bunker 
war und Frank sich in wenigen Stunden bei ihm mel-
den würde – so, wie er es immer tat. Irgendwann aber 
überholte ihn die Realität, nur der Knoten in seinem 
Magen blieb diesmal aus. Stattdessen war er aufge-
wühlt, sogar leicht verärgert. Er duschte extra heiß 
und überlegte sich all die scharfen Worte, die er Frank 
an den Kopf werfen würde, wenn er sich das nächste 
Mal meldete. Und das würde er tun, dessen war er sich 
sicher. Lee freute sich fast auf Franks fantastische, un-
terhaltsame Geschichte, die er ihm auftischen würde, 
um seine vierundzwanzigstündige Verspätung zu er-
klären. 

Hoffentlich war Frank nichts passiert.
Er trocknete sich nach der Dusche nicht ab, son-

dern ließ das Wasser einfach auf der Haut verdampfen. 
Es gab keinen wirklichen Grund, warum er sich auf 
der Stelle anziehen sollte. Schließlich war er allein, 
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sechs Meter unter dem Keller seines Hauses, in einer 
Kiste ummantelt mit Zement und Blei.

Er machte sich einen Eiweiß-Shake, während Tango 
pflichtbewusst neben ihm in der Küche saß. Nachdem 
er das Getränk heruntergestürzt hatte, zog er sich ei-
ne kurze Turnhose an, denn irgendetwas störte ihn 
daran, splitterfasernackt seine Freiübungen zu ver-
richten. Dann machte er seine Rumpfbeugen und 
Liegestütze, aber als er zur Stange für seine Klimm
züge aufblickte, überkam ihn die Lethargie. Doch sein 
Pflichtbewusstsein und ein gewisses Schuldgefühl ge-
wannen, und er machte sich an die Klimmzüge. Vor-
her schaltete er die UV-Lampe an. Das war zwar längst 
nicht so gut wie die Sonne, aber immer noch besser 
als nichts. Sich in einer sonnenlosen Umgebung für 
längere Zeit aufzuhalten, konnte verheerende Folgen 
für Kopf und Körper haben.

Dann kochte er sich ein paar Eier, bestrich Toast mit 
Erdnussbutter und fütterte Tango. Mit einer Tasse 
Kaffee ging er zum Computer. Er setzte sich nicht hin, 
sondern schubste nur die Maus an, und der Bild-
schirmschoner verschwand. Die Startseite von CNN.
com erschien – unverändert.

Um auf Nummer sicher zu gehen, aktualisierte er 
die Seite. Es dauerte eine Weile, ehe er eine Fehler
meldung erhielt. Die Seite war nicht mehr erreichbar. 
Er überprüfte seine Internetverbindung, fand aber 
keinerlei Probleme. Als Nächstes rief er Yahoo! auf 
und gelangte tatsächlich auf deren Startseite, aber es 
wurden nur die alten Nachrichten angezeigt.
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Nichts Neues seit dem 28. Juni. Er nippte an seinem 
Kaffee. Es war schon halb elf. Endlich setzte er sich vor 
den Rechner und schwang die Füße auf den Compu-
tertisch. Dann setzte er die warme Tasse Kaffee auf 
seiner Brust ab und starrte auf eine flache, rechtecki-
ge Schachtel aus Metall, die rechts neben dem Moni-
tor stand. In ihr befanden sich die Einzelheiten seiner 
Mission – der im Vorhinein ausgetüftelte Plan B, den 
er direkt vom Büro des Ministers für Homeland Secu-
rity erhalten hatte. Hier stand im Detail, welche Lage 
sie nach dreißig Tagen vorzufinden glaubten. Auf-
grund der Vertraulichkeit der Informationen durfte 
Lee die Schachtel nicht eher als achtundvierzig Stun-
den nach seiner letzten Kommunikation mit dem 
Führungsstab öffnen. 

Bei Frank handelte es sich um Colonel Frank Reid 
der United States Army. Er fungierte als Beauftragter 
zwischen dem Minister für Homeland Security und 
den achtundvierzig »Koordinatoren«, die in den Bun-
kern in jedem Staat der Vereinigten Staaten verteilt 
waren. Lees Gebiet war North Carolina. 

Colonel Frank Reid war sein Vorgesetzter. 
Heute Mittag würde er die Schachtel öffnen und 

den Inhalt lesen müssen. Und das war es dann. Projekt 
Hometown würde vom Stapel laufen, und die nächste 
Phase würde eingeläutet werden. Er konnte nur mut-
maßen, dass die anderen siebenundvierzig Koordina-
toren ebenfalls nichts von Frank gehört hatten und 
wie er ihre Schachteln nach achtundvierzig Stunden 
öffneten. 
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Allein der Gedanke daran trieb ihm den Angst-
schweiß auf die Stirn. 

Er trank den Rest seines Kaffees, schnappte sich eine 
Wasserflasche und machte es sich auf der Couch ge-
mütlich, vor ihm der riesige Fernseher. Er schaltete 
ihn an und zappte durch die unzähligen Kabelkanäle. 
Aber das Fernsehen hatte viel schneller dran glauben 
müssen als das Internet. Auf den meisten Kanälen 
wurde nur noch ein Testbild ausgestrahlt, unter dem 
ein Ticker mit den immer selben Informationen lief: 
die Ballungsgebiete, die evakuiert werden sollten, und 
bei welcher Katastrophenschutzsammelstelle man 
sich für jedes Gebiet zu melden hatte. 

Jetzt aber sah er nur noch einen blauen Bildschirm.
Lee lehnte sich zurück und starrte auf den Fern

seher. Er war sich nicht sicher, worauf er eigentlich 
wartete. Vielleicht würde der eine oder andere Kanal 
ja wieder in Betrieb gehen. Vielleicht würde sein Com-
puter sich sogar melden und ihm Bescheid geben, 
dass Frank online war. Oder vielleicht wartete er ein-
fach darauf, endlich wieder aus diesem unwirklichen 
Albtraum aufzuwachen.

Der blaue Bildschirm schien irgendwie surreal. Lee 
schüttelte den Kopf. Frank würde sich melden, muss-
te es einfach tun. Ein einfacher Virus war doch gar 
nicht in der Lage, die gesamte Regierung der Verei-
nigten Staaten von Amerika auszuschalten. Schließ-
lich gab es Unmengen von Wissenschaftlern, ganze 
Behördenzweige, deren einzige Aufgabe darin lag, 
verschiedenste Bedrohungen zu identifizieren und 
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unschädlich zu machen, ehe sie überhaupt eine 
Chance hatten, der Bevölkerung Schaden zuzufügen. 
Für einen kurzen Augenblick glaubte er, dass das 
Ganze ein Witz sei, ließ den Gedanken aber gleich 
wieder fallen. Colonel Frank Reid würde ihm nie einen 
solch geschmacklosen Streich spielen. Lee vermutete 
eher, dass Frank niemals irgendwem irgendwelche 
Streiche spielte.

Frank war nicht gerade ein Witzbold. 
Irgendetwas musste ihn daran hindern, sich bei Lee 

zu melden. Vielleicht war Franks Verbindung zum 
Internet gekappt, sodass es überhaupt nicht möglich 
gewesen war, während der letzten zwei Tage mit Lee 
in Kontakt zu treten. Techniker würden Überstunden 
einlegen, um die Verbindung zwischen Frank und den 
Koordinatoren wiederherzustellen, sodass er in der 
Lage wäre, sie davon abzuhalten, ihre Schachteln zu 
öffnen und sich die Details ihrer Mission durchzu
lesen.

In der Zwischenzeit hatte Lee keinerlei Idee, was er 
mit seiner Zeit anfangen sollte. Normalerweise würde 
er ein Buch lesen oder einen Film anschauen, aber das 
Letztere schien unangemessen in dieser Situation, 
und auf ein Buch würde er sich nie und nimmer kon-
zentrieren können. Schließlich hatte er kaum Kon
trolle über seine Gedanken, die immer wieder zu dem 
wanderten, was zum Teufel wohl dort draußen außer-
halb seines Bunkers gerade passierte, und sich das 
über die Welt hereingebrochene Armageddon ausmal-
ten. 
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Er trank die Wasserflasche leer und ging hinüber 
zum Laufband. Er stellte den Neigungswinkel auf null 
Grad und die Geschwindigkeit auf zwölf Kilometer die 
Stunde ein. Er wollte Zeit totschlagen und hatte vor, 
eine ganze Weile zu laufen.
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2

Die Einweisung

Um Viertel nach zwölf hörte er zu laufen auf. 
Die letzten Kilometer waren eine mentale Höllen-

qual gewesen. Diverse Male hat er über die Schulter auf 
den Computer geschielt. Die achtundvierzig Stunden 
waren abgelaufen. Eigentlich sollte er jetzt die Schach-
tel aufmachen und die Einweisung lesen. Mit jeder 
Minute, die verging, versicherte er sich, dass Frank sich 
gleich melden würde, aber nach einer Viertelstunde 
war ihm klar, dass er nicht länger warten durfte, denn 
es käme einer absichtlichen Befehlsverweigerung 
gleich, wenn er jetzt nicht auf der Stelle handelte.

Er schaltete das Laufband aus und holte sich eine 
weitere Flasche Wasser aus dem Kühlschrank, ehe er 
um die Couch zu seinem Computer ging und sich auf 
den Stuhl setzte. In der kurzen Zeit, die es gedauert 
hatte, vom Kühlschrank zum Computer zu gehen und 
sich niederzulassen, war er extrem neugierig gewor-
den. Wie könnte seine Mission wohl aussehen?

Er setzte den Daumen auf das kleine schwarze Qua-
drat auf dem Deckel der Box. Dann wartete er eine 
kurze Zeit, ehe ein Klicken an seine Ohren drang. Er 
öffnete die Schachtel und warf einen Blick hinein. 

Molles_Unter Toten 1.indd   25 15.09.2014   14:59



26

Noch nie zuvor hatte er sie öffnen müssen. Es war das 
erste Mal.

Der Inhalt war nicht gerade spektakulär. Nichts au-
ßer einem schwarzen USB-Stick. Er nahm ihn, steckte 
ihn in seinen Computer und wartete, bis er eingebun-
den wurde. Das darauf enthaltene Programm war so 
frei, einfach von selbst zu starten. Er kannte es bereits, 
hatte es zuvor während seiner Online-Trainingskurse 
gesehen. Der Benutzer konnte sich durch die einzel-
nen Masken wie bei einer PowerPoint-Präsentation 
klicken, aber es bot nebenbei auch noch Audioinhalte 
und ab und zu Videos. 

Als Erstes hörte er Franks Stimme.
Für einen kurzen Augenblick erlaubte er sich zu 

glauben, dass Frank ihn online erreicht hatte. Lee ver-
spürte einen flüchtigen Moment der Erleichterung, 
gefolgt von einem kleinen Wutanfall, dass man ihn so 
lange im Bunker gelassen hatte, ohne die Höflichkeit 
zu besitzen, sich bei ihm zu melden. Aber bei der 
Stimme handelte es sich lediglich um eine Aufnahme. 
Lee vermerkte sofort, dass Frank ziemlich entspannt 
klang, als ob er keinerlei Sorgen auf dieser Welt hätte, 
sondern das Folgende nur pro forma durchexerzierte.

Genau in diesem Moment verkrampfte sich Lees 
Magen erneut.

»Ich bin Colonel Frank Reid und handele im Auftrag 
des Büros des Ministers für Homeland Security. Diese 
Einweisung betrifft das Projekt Hometown und ist an 
alle Agenten gerichtet, die Teil des Projekts sind. Ihre 
Mission hat ab sofort begonnen.«
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Auf dem Bildschirm erschien das Logo des Verteidi-
gungsministeriums, das langsam von einer Karte der 
Binnenstaaten der USA überblendet wurde. 

»Was Sie an der Oberfläche erwartet, ist, wie unsere 
Wissenschaftler es zu nennen pflegen, Fiebrig Uroka-
ninisch Reagierende Yersinia oder kurz: FURY. Es han-
delt sich um eine mutierte Form des Bakteriums Yersi­
nia Pestis, das der Auslöser sämtlicher Ausbrüche der 
Beulenpest sowie aller anderer Plagen in Europa wäh-
rend der letzten vierhundert Jahre war. Weil wir es 
hier mit Bakterien und nicht mit einem Virus zu tun 
haben, können unsere Experten nicht mit Sicherheit 
sagen, wie es von einer Person zur nächsten übertra-
gen wird. Wir wissen allerdings, dass die Seuche be-
reits eine geradezu unvorstellbare Infektionsgefahr in 
sich birgt. Vollkörperschutzanzüge sind auf jeden Fall 
bei jedem Kontakt mit bereits infizierten Individuen 
oder solchen, die es sein könnten, zu benutzen – ge-
folgt von einer sorgfältigen Dekontamination.«

Auf der Karte erschienen vier Punkte, einer in New 
York, einer in Florida, in Illinois und der letzte in Kali-
fornien.

»Im Augenblick haben wir keinen Indexpatienten 
oder Patienten null. Wir können jedoch davon ausge-
hen, dass die Seuche nicht vom Festland der Vereinig-
ten Staaten stammt, denn die ersten vier Fälle traten 
ganz in der Nähe der größten Flughäfen auf, nämlich 
in New York, Chicago, Miami und Los Angeles.

Die Forschungsergebnisse, die uns derzeit  – am 
14. Juni – vorliegen, lassen darauf schließen, dass die 
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Prodromalsymptome aus Fieber, Zittern oder Beben, 
erhöhtem Speichelfluss, Durchfall, extremem Hunger 
und Durst, Hautausschlag auf Torso oder Körper, 
schwallartigem Erbrechen, dem Verlust feinmotori-
scher Fähigkeiten, Sprachdefizite und Schlaflosigkeit 
bestehen. Im Weiterverlauf der Seuche als Krankheits-
stadium folgen dann kompletter Sprachverlust sowie 
völliger Ausfall der Auffassungsgabe, Blässe, Halluzi-
nationen, Gefühlsverlust, Hyperaggression, unkon
trollierbare Schrei- und Brüllkrämpfe und unstillba-
rer Hunger – letzterer äußert sich in der Form, dass 
die Patienten ihn entweder mit ihren eigenen Extremi
täten zu stillen versuchen oder mit allem, was gerade 
in Reichweite ist.

In der vorangeschrittenen Krankheitsphase erliegt 
der Patient oft völligem Stumpfsinn, beginnt unkon
trolliert zu stolpern und weist stark verlangsamte 
Reaktionszeiten auf. Die Atemfrequenz nimmt ab, 
und in diversen Fällen wurde völlige Blindheit fest
gestellt. Symptome variieren von Patient zu Patient. 
Es  gab manche Fälle, in denen so gut wie gar keine 
Aggression beobachtet werden konnte – es sei denn, es 
traten Halluzinationen auf. Diese Fälle sind aber eher 
selten und gehören zu den Ausnahmen.

Die Krankheitserreger infizieren Körperzellen und 
vermehren sich dann exponentiell in den Lymph
drüsen. Die Bakterien verursachen daraufhin den Ab-
bauvorgang der Urocaninsäure und verbreiten sich im 
Gehirn und Nervensystem, wo sie im frontalen Cortex 
zu Blutungen führen, was wiederum zur Folge hat, 
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dass der Patient unter Aggressionen sowie Hunger- 
und Dursterscheinungen leidet und jegliche Selbst
erhaltungsinstinkte verliert. Die Bakterien greifen 
außerdem den Sehhügel und die Großhirnrinde an, 
die für unser Schmerzempfinden verantwortlich sind, 
sodass der Patient gegenüber diesen Reizen keinerlei 
Reaktion zeigt. Es hat den Anschein, dass das Bakte
rium sehr selektiv ist bezüglich des Gehirngewebes, 
welches es befällt, sodass primäre biologische Funk
tionen wie zum Beispiel Herzschlag und Atmung in-
takt bleiben.

Unsere Hauptsorgen um FURY  – und gleichzeitig 
auch der Grund, warum Sie sich jetzt in Ihren Bun-
kern befinden – sind Inkubationszeit und Sterblich-
keitsziffer. Soweit wir zu urteilen in der Lage sind, be-
trägt die Inkubationszeit zwischen vierundzwanzig 
und achtundvierzig Stunden, ehe sich die ersten In-
fektionserscheinungen zeigen. Darüber hinaus konn-
ten wir feststellen, dass noch kein einziger infizierter 
Patient an den Folgen der Plage zugrunde gegangen 
ist. Es scheint ganz so, als ob nach dem Endstadium 
der Krankheit die Vitalparameter des Patienten sich 
selbst regulieren und das Fieber zurückgeht. Die Hirn-
schäden allerdings sind persistent, was die Erfolgs-
chancen einer möglichen Abwarten-und-Sehen-Strate-
gie drastisch senkt. Man kann davon ausgehen, dass 
die Seuche sich nicht selbst ausrottet, sondern pande-
mische Zustände erreicht, falls es sich nicht als mög-
lich erweisen sollte, sie einzugrenzen.«

Die roten Punkte um die vier größten Flughäfen der 
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Vereinigten Staaten begannen sich zu vermehren. 
Plötzlich erschienen weitere Punkte an kleineren in-
ternationalen Flughäfen, fächerten sich aus und ver-
breiteten sich weiter. Bald schon glich die Karte einem 
mit Blut getränkten Stück Papier.

»Sollte es uns nicht möglich sein, die Seuche im 
Keim zu ersticken, also sämtliche infizierte Personen 
unter Quarantäne zu stellen, so stehen laut unseren 
Berechnungen unsere Erfolgschancen gleich null  – 
schließlich muss man die Inkubationszeit von zwei 
Tagen mit in die Kalkulation einbeziehen. Während 
dieser Phase sind die Infizierten extrem ansteckend. 
Wir müssen also davon ausgehen, dass wir nicht in 
der Lage sein werden, diese Bedrohung unter Kontrolle 
zu bekommen, ehe sie die gesamte Bevölkerung be-
fällt.«

Lee lehnte sich auf dem Stuhl nach vorne und legte 
das Gesicht in die Hände. Seine Atemfrequenz war ge-
stiegen, und sein Herz pochte wild in seiner Brust. 

Wahrscheinlichkeit der Eindämmung: null.
»Wir müssen mit dem größten anzunehmenden 

Unfall rechnen und setzen die Überlebensrate auf um 
die neun Prozent, zumindest in den kontinentalen 
Vereinigten Staaten. Außer den Fatalitäten, die FURY 
nach sich zieht, wird es zu Unruhen und Plünderun-
gen im ganzen Land kommen, welche weitere Todes-
fälle nach sich ziehen. Sollte der GAU tatsächlich 
stattfinden, sehen wir uns mit einem völligen 
Regierungszusammenbruch der Vereinigten Staaten 
konfrontiert. Das so entstandene Machtvakuum wird 
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riesige Ausmaße annehmen, und es gibt genügend 
Verrückte innerhalb unserer Grenzen, die mehr als be-
reit sein werden, die Kontrolle an sich zu reißen und 
jeden zu töten, der sich ihnen in den Weg stellt – falls 
sie die Plage überleben. Also, im Falle eines GAUs wird 
Ihr Kampf auf mehreren Fronten ausgetragen werden. 
Ihre erste Priorität lautet, sich und etwaige Überleben-
de gegen eine mögliche Infektion zu schützen. Zwei-
tens gilt es, sich gegen die gewaltsamen Auswüchse 
der bereits Infizierten zu wehren, und drittens müs-
sen Sie die Kriegsherren, die im ganzen Land auf der 
Bildfläche erscheinen werden, ausmanövrieren und 
unschädlich machen.

Taktisch gesehen heißt das, dass Sie unter ständiger 
Quarantäne stehen. Zu jeder Zeit und unter allen Um-
ständen müssen Sie Körperkontakte vermeiden. Falls 
diese doch einmal unvermeidlich sein sollten, ist so-
fortige Dekontamination von allergrößter Wichtig-
keit. Bereiten Sie Ihr eigenes Essen zu, und teilen Sie 
es nicht mit anderen. Das Gleiche gilt für Wasser
vorräte. Wenn Sie sich in der Gegenwart anderer be-
finden, müssen Sie zu allen Zeiten einen Ganzkörper-
schutzanzug tragen, insbesondere wenn Sie Grund zu 
der Annahme haben, dass die Personen bereits infi-
ziert sind. Zu diesem Zeitpunkt gibt es kein Heilmittel. 
Es ist also zwecklos, bereits infizierten Personen hel-
fen zu wollen.

Wie bereits angedeutet, werden infizierte Personen 
aufgrund ihrer stark verringerten mentalen Fähigkei-
ten nicht in der Lage sein, sich verbal zu äußern, und 
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der Großteil wird unter völligem Verlust des Denkver-
mögens leiden. Versuchen Sie auf gar keinen Fall, Kon-
takt mit Infizierten aufzunehmen. Falls ein Kranker 
Sie angreift, gilt es, Abstand zu gewinnen. Benutzen 
Sie in solchen Fällen Ihre Schusswaffen, und vermei-
den Sie unter allen Umständen einen möglichen Nah-
kampf. Im Fall eines Gefechts mit infizierten Personen 
werden Sie merken, dass sie aufgrund der verminder-
ten Hirnleistung erstaunlich widerstandsfähig sind. 
Es liegen genügend Berichte von Polizei, Stadtverwal-
tungen und Gemeindebehörden darüber vor, dass in-
fizierte Individuen normalerweise tödlichen Schuss-
verletzungen nicht erliegen, sondern weiterhin ohne 
Rücksicht auf Verluste angreifen. Seien Sie also auf 
der Hut, und nehmen Sie stets reichlich Munition mit 
genügend Durchschlagskraft mit.

Seien Sie sich stets bewusst, dass es sich bei infizier-
ten Personen trotz ihrer eingeschränkten Hirnleis-
tung nach wie vor um Menschen handelt und somit 
immer noch Spuren eines Raubtierinstinkts vorhan-
den sind. Infizierte können sogar eine gewisse Art von 
Intelligenz an den Tag legen, insbesondere in den 
Anfangsstadien der Infektion, ehe ihre motorischen 
Fähigkeiten eingeschränkt werden.«

Lees Magen war alles andere als wohl. Wurde ihm 
gerade befohlen, Bürger der Vereinigten Staaten von 
Amerika zu töten, weil sie krank waren? Warum konn-
te man sie nicht in Krankenhäuser stecken und darauf 
hoffen, ein Heilmittel zu finden? Okay, sie waren ge-
walttätig, aber das waren Millionen von Geisteskran-
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ken im ganzen Land auch, und denen schoss man 
nicht einfach eine Kugel in den Kopf.

»Damit ist die Einweisung für das Projekt Home-
town bezüglich Fiebrig Urokaninisch Reagierender 
Yersinia beendet. Gentlemen, Sie sind die einzigen 
überlebenden Vertreter der Regierung der Vereinigten 
Staaten von Amerika. Ich wünsche Ihnen ein gutes 
Gelingen.«

Franks Stimme klang ruhig, beinahe routiniert, als 
ob er lediglich einen Text vorgelesen hatte, den Wis-
senschaftler ihm unter die Nase gelegt hatten. 

Als er die Einweisungsworte aufgenommen hatte – 
das war kurz vor Lees Einkerkerung im Bunker gewe-
sen –, hatte Frank wohl kaum geglaubt, dass das alles 
wahr werden würde. Einfach nur Unsinn von den 
Schwarzsehern aus Washington. Sie glaubten immer, 
dass der Super-GAU um die Ecke lauerte.

»Scheiße …«, flüsterte Lee. Auf dem Bildschirm er-
schien erneut das Logo des Verteidigungsministe
riums. Lee starrte auf den Monitor. Er saß bewegungs-
los da, nur seine Halsschlagader pochte wild. Vor 
seinem inneren Auge sah er, wie er den USB-Stick aus 
dem Computer nahm, um ihn dann gegen die Wand 
zu schleudern und zu zertrampeln. Er war drauf und 
dran, jegliche Kontrolle zu verlieren.

Stattdessen aber lehnte er sich vor, warf den Stick 
aus und zog ihn aus dem Rechner. Er bewegte sich so 
langsam, als ob er in einer Teergrube steckte. Dann 
legte er den USB-Stick wieder zurück in die Schachtel, 
schloss jedoch den Deckel nicht. Er brauchte etwas, 
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das ihn daran erinnerte, dass bereits achtundvierzig 
Stunden vergangen waren, dass er sie bereits geöffnet 
und sich die Details seiner Mission angehört hatte. 
Ein Teil von ihm hoffte, dass er vielleicht am nächsten 
Morgen aufwachen und die Schachtel verschlossen 
auffinden würde und alles ein Albtraum gewesen war.

Ein flüchtiges jammervolles Gedankenspiel.
Er stand auf und blickte auf die verschlossene Luke, 

die zur Außenwelt führte. Über ihr hing die übergroße 
Holztafel. 

DER EINZIG LEICHTE TAG WAR GESTERN.

Vielen Dank, Navy SEALs. Einer seiner Spieße war ein 
Navy SEAL gewesen, denn schließlich erhielten die 
Koordinatoren Trainingseinheiten von allen möglichen 
Sondereinheiten. Sie hatten niemals irgendeinen Kra-
genspiegel erhalten, weder den eines Rangers oder 
eines Trident oder sonstige Abzeichen, die sie als Son-
dereinsatzkommando hätte identifizieren können. 
Aber trotz dieser fehlenden äußerlichen Anerken-
nung lehrte man sie ungeheures taktisches und strate-
gisches Wissen  – und vor allen Dingen den Willen, 
niemals aufzugeben. Master Chief Reynolds hatte der 
gesamten Truppe von Koordinatoren erfolgreich jeg
liche Gedanken an Kapitulation höchstpersönlich aus 
dem Leib geprügelt, und sein Lieblingsspruch lautete: 
Der einzig leichte Tag war gestern.

Er musste an all die anderen Koordinatoren den-
ken, die über das gesamte Land verstreut stationiert 
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waren. Das letzte Mal, dass er sie gesehen hatte, war 
im Januar gewesen, als sie sich wie jedes Jahr zusam-
mengerauft, Geschichten ausgetauscht und zu viel 
getrunken hatten.

Einer der vielen Dauerbefehle lautete, dass sie nie-
mals miteinander kommunizierten, während sie in 
ihren Bunkern stationiert waren. Lee hatte es auch 
noch nie versucht, aber jetzt konnte er sich keinen 
Grund vorstellen, der ihn daran hindern sollte. Er 
warf einen Blick auf die untere Leiste des Computer-
monitors und sah, dass die Internetverbindung wei-
terhin stand. Irgendein Koordinator würde ihm be-
stimmt mitteilen können, dass es sich hier um einen 
Fehler handelte, dass Frank sie alle kontaktiert hatte 
und keine Pandemie des Wahnsinns und der Gewalt 
über das Land fegte.

Er setzte sich erneut und öffnete sein E-Mail-Konto. 
Alles schien in bester Ordnung. Er tippte die Adresse 
seines besten Freundes ein, Captain Abe Darabie. Sei-
ne Nachricht war nicht lang:

Irgendetwas von Frank gehört? 
Er erwähnte nichts davon, dass seine achtundvier-

zig Stunden bereits verstrichen waren und er die 
Schachtel mit der Einweisung bereits geöffnet hatte. 
Er überlegte seine Worte noch einmal. Wenn das alles 
hier ein blöder Fehler war, würden sie ihm höchstens 
wegen Ungehorsam etwas ankreiden können. Und 
wenn es kein Fehler war? Nun, dann musste er sich 
über die Konsequenzen keine Gedanken mehr machen. 
Und Lee brauchte Antworten. Er wollte, dass jemand 
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anderes ihm diese Hiobsbotschaft bestätigte. Einfach 
nur dasitzen würde ihn in den Wahnsinn treiben.

Er klickte auf Verschicken, und das half ihm ir-
gendwie, diesen wahnwitzigen Gedanken, dass all 
das real sein konnte, zu verfestigen. Beinahe. Noch 
immer schien es zu unwirklich, zu riesig, um es zu 
akzeptieren. Er brauchte mehr als nur eine achtund-
vierzigstündige Funkstille, um zu glauben, dass die 
Vereinigten Staaten von Amerika nach gerade einmal 
drei Wochen einfach aufgehört hatten zu existieren. 
Er wartete eine ganze Weile angespannt vor dem 
Computer, ehe er sich dachte, dass Abe wahrschein-
lich gerade mit etwas anderem beschäftigt war, als 
vor seinem Rechner zu hocken und auf E-Mails zu 
warten. Er stand auf und ging zur Küche, begutach
tete den Inhalt seines Kühlschranks, bemerkte dann 
die Kiste voller Coors-Light-Flaschen und entschied, 
dass jetzt ein guter Augenblick war, um ein Bier zu 
trinken. Schließlich war heute Unabhängigkeitstag. 
Der gehörte gefeiert.

Als er den Schraubverschluss aufdrehte, hörte er 
ein Geräusch aus der Richtung seines Computers.

Er sprintete zurück zu seinem Schreibtisch und 
warf sich in den Stuhl. Das Bier war auf einmal völlig 
uninteressant geworden. Er knallte es auf den Tisch, 
sodass der Schaum aus der Flasche austrat und auf 
den Tisch floss, aber das störte ihn nicht im Gerings-
ten.

Abe hat anscheinend doch auf E-Mails gewartet.
Negativ, keine Kommunikation mit Frank. Meine achtund­
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vierzig Stunden sind um … hast du deine Schatulle schon ge­
öffnet? 

Lee dachte einen Moment lang nach. Was könnte es 
schon schaden, wenn er es zugab? Schließlich hatten 
mittlerweile die meisten Koordinatoren die Einwei-
sung erhalten. Er antwortete:

Ja, habe meine geöffnet. Kann das wirklich wahr sein? 
Er klickte erneut auf Verschicken und wartete. 

Dann nippte er nervös an seinem Bier, nachdem des-
sen Schaum sich etwas gelegt hatte. Die eiskalte Flüs-
sigkeit tropfte auf seine nackte Brust, aber er merkte 
sie kaum. Das Rückschreiben landete nach einer knap-
pen Minute in seinem Postfach.

Hoffe nicht … sollten wahrscheinlich nicht kommunizie­
ren … Kopf schön einziehen und auf die Absage warten … Bin 
mir sicher, dass sie bald kommt. 

Lee las die Nachricht drei Mal. Abe schien davon 
überzeugt, dass der Alarm nichts weiter als ein Sturm 
im Wasserglas war, und es half ihm, sich wieder ein 
wenig zu beruhigen. Obwohl sie den gleichen Dienst-
grad einnahmen, war Abe schon länger dabei als er 
und besaß mehr Kampferfahrung. Lee hatte von 2003 
bis 2004 als Ranger im Irak gedient, aber Abe war als 
Delta fünf Jahre in Afghanistan gewesen, ehe man ihn 
für das Projekt Hometown angeworben hatte. Die 
meisten Koordinatoren sahen ihn als ihren Anführer 
an.

Lee antwortete nicht auf Abes Mail, sondern nahm 
sein Bier und stand auf.
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Lee verbrachte den Rest des Tages vor dem Fern
seher und schaute sich ein paar Filme an, weil er nicht 
wusste, was er sonst tun sollte. Er genehmigte sich ein 
Bier nach dem anderen und reihte die Flaschen sorg-
fältig nebeneinander auf dem Couchtisch auf. Der 
zweite Film endete genau zehn Minuten vor fünf. 
Inzwischen knurrte ihm der Magen.

Er nahm sich erneut ein kaltes Bier aus dem Kühl-
schrank, schließlich war noch immer der 4. Juli, und 
kramte die zwei Porterhousesteaks hervor, die er an-
lässlich des Unabhängigkeitstags vorsorglich aufge-
taut hatte. Da er sie nicht im Garten grillen konnte, 
musste er sich mit einer Pfanne begnügen. Bei einem 
Steak löste er das Fleisch vom Knochen und warf es 
Tango zu, der die ganze Zeit geduldig an seiner Seite 
gewartet hatte. Der Hund verputzte die sechshundert 
Gramm Fleisch im Handumdrehen, während Lee sich 
Zeit ließ und das Steak genoss.

Um Viertel nach sechs war Lee bei Bier Nummer 
zehn angelangt und entschied sich in einem alkohol-
rauschhaften Anflug von Energie, mehr Rumpfbeu-
gen, Liegestütze und Klimmzüge zu absolvieren. Da-
nach fühlte er sich besser, aufgeräumter. Er war jetzt 
zu allem bereit.

Um zwanzig Uhr wollte sich Lee bei redtube.com 
einloggen, bekam aber keine Antwort vom Server. Er 
verfluchte sich dafür, keine Porno-DVDs mit in den 
Bunker genommen zu haben.

Um acht Uhr dreißig hatte er bereits zwölf Bier 
intus und starrte auf den Computerbildschirm. Er be-
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schwor Frank innerlich, sich endlich zu melden und 
die Sache abzublasen. Er würde zwar wie ein Stück 
Elend aussehen, unrasiert, halb nackt und offensicht-
lich betrunken, aber wen könnte das schon stören? 
Schließlich befand er sich im verdammten Loch.

Gegen neun entschied er sich, auf Wasser umzu-
steigen, um einem gewaltigen Kater zu entgehen, der 
drohte, wenn er so weitertrinken würde. Er ging wie-
der zur Couch, um endlich das Konsolenspiel auszu-
probieren, das er sich vor einiger Zeit gekauft, aber 
noch nie gespielt hatte. Er fummelte für einige Stun-
den an dem Gamepad herum, ehe er beim Spielen auf 
dem Sofa einschlief. Auf dem Bildschirm stand sein 
Video-Soldat noch immer stoisch da, während er 
von allen Seiten von einer Horde Feinde angegriffen 
wurde.

Irgendwann ging der Soldat zu Boden und starb.
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Dreißig Tage

Die nächsten Tage verbrachte Lee damit, sich verbis-
sen von einem Level zum nächsten zu kämpfen. Tango 
fühlte sich irgendwie ausgeschlossen, lag die ganze 
Zeit über auf dem Boden und schaute zu Lee auf. Nur 
wenn er sein Geschäft verrichten musste, wimmerte 
er ein wenig, und Lee hielt das Spiel an und nahm ihn 
mit ins Hinterzimmer, das mit saugfähigen Pads aus-
gelegt war, auf denen Tango seine Bedürfnisse erledi-
gen konnte. Dann räumte Lee die beschmutzten Pads 
auf und spülte sie die Toilette hinunter, die wie bei 
einem Flugzeug so ziemlich alles schluckte, was man 
ihr anbot.

Die Konsolenspiele waren eine gute Ablenkung.
Eigentlich viel zu gut, denn Lee vergaß während der 

nächsten beiden Tage, seine Übungen zu machen. Nur 
ab und zu warf er einen Blick auf den Computermoni-
tor, um zu sehen, ob Frank sich vielleicht gemeldet 
hatte.

Aber das war nicht der Fall, und jedes Mal nachdem 
Lee nachgeschaut hatte, war ihm, als ob das Über
leben der Welt auf seinen Schultern ruhte. Also ging 
er wieder zurück zur Couch und konzentrierte sich 
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auf sein Videospiel, verdrängte alles andere aus sei-
nem Bewusstsein. Wollte er es nicht wahrhaben? Oder 
legte er einfach nur gesunden Menschenverstand an 
den Tag und vermied es, Panik zu schieben? Wenn er 
anfing, sich über alles Sorgen zu machen, würde er 
sich umso alberner fühlen, wenn alles erst einmal ab-
gesagt war. 

Irgendwann hatte er genug davon, ständig auf den 
Computer zu starren. Mit dem ersten Spiel war er am 
10. Juli durch, und er bestrafte sich während der fol-
genden zwei Tage für seine Faulheit, indem er jede 
Stunde seine Rumpfbeugen, Liegestütze und Klimm-
züge machte  – von morgens in der Früh bis spät 
abends. Die Zeit dazwischen verbrachte er mit einem 
Buch oder mit Tango.

Tango war ein guter Arbeitshund. Lee hatte ihn vor 
vier Jahren von einem deutschen Züchter gekauft. 
Damals schon war er ein ausgebildeter Schutzhund, 
dessen Hauptaufgabe lautete, auf Lee aufzupassen 
oder auf sein Kommando jemanden anzugreifen. In 
letzter Zeit jedoch hatte Lee ihm beigebracht, auf 
Lees Anweisung sowohl über ein Objekt als auch eine 
andere Person zu wachen. Obwohl Schutzhunde und 
Kinder normalerweise nicht sehr gut miteinander 
konnten, bemerkte Lee, dass Tango sehr fürsorglich 
gegenüber Kindern sein konnte und in ihrer Anwesen-
heit merklich ruhiger und freundlicher war.

Lee fragte sich, ob Tango infiziert werden würde, 
wenn er jemanden mit FURY attackierte. Wie anste-
ckend war diese Seuche? Und wenn sie durch Bakte
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