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Vorwort

Ich habe gerade 500 0oo Euro bei Wer wird Milliondr? gewonnen.
Glaube ich jedenfalls.

»Da geht’s raus«, sagt Glinther Jauch, und im Abgehen stolpere
ich, geblendet von den Scheinwerfern, fast in die Kulisse. Wirk-
lich ungemein realistisch, dieser Traum.

Ein Madchen mit Klemmbrett fiihrt mich zu einer schwarzen
Ledercouch unterhalb der Zuschauerringe. »Herzlichen Gliick-
wunsch. Hier konnen Sie sich den Rest der Sendung ansehen. «

Auf dem Monitor vor mir: fiinf neue Kandidaten, Auswahlfra-
ge, eine junge Frau schafft es auf den Stuhl — hundertmal gesehen.
Habe ich da wirklich selbst gerade gesessen? Unmoglich. Absurd.

Ein anderes Madchen kommt mit einem weiteren Klemmbrett,
reicht es mir und sagt betont sachlich: »Konnen Sie hier mal bitte
Thre Kontonummer draufschreiben?«

Da habe ich es dann wirklich geglaubt.

Wenn einem so etwas passiert, ist es erst mal gar nicht das gro-
e Gliicksgefiihl, wie man immer denkt, sondern eine einzige
Uberforderung. Das Hirn ist Matsch, der Magen ein Knoten, ich
schwanke zwischen angestrengter Coolness, hysterischem Ki-
chern und stummem Kopfschiitteln. Eine Stunde spiter, im von
RTL gebuchten Bahnhofshotel, hocke ich wie betiubt auf dem
Bett, zu Tode erschopft von diesem Emotionsgewitter.

»Was mache ich denn jetzt blof3?«, frage ich meine mitgereiste
Freundin Katharina. »Was bedeutet das alles? Was will das Geld

von mir?«



Sie sagt, was alle besten Freundinnen in solchen Situationen
sagen sollten: »Wir gehen jetzt erst mal Spaghetti essen. Der Rest
ergibt sich.«

Dabei war die Antwort auf meine Frage eigentlich ganz leicht,
ich hatte sie ja sogar schon wihrend der Sendung gegeben, als Jauch
mich fragte, was ich mit einem Gewinn machen wiirde. Ein Jahr
lang raus aus Deutschland, hatte ich gesagt, und jeden Monat in ei-
ner anderen Stadt wohnen. Zwolf Monate in zwolf Stadten, die ich
mir schon immer mal angucken wollte. Stadte, in die ich es nie ge-
schafft hatte, obwohl anscheinend sonst schon jeder da war (Barce-
lona, San Francisco), Stadte, in denen ich nur kurz war und die ich
besser kennenlernen wollte (Sydney, Kopenhagen), und Stidte, die
immer in Hans-Albers-Liedern vorkommen und die allein deshalb
schon Pflichtprogramm fiir eine Hamburgerin sind (»einmal noch
nach Bombay, einmal nach Shanghai«). Zwolf Stidte, immer am Er-
sten hin und am Einunddreiffigsten weg und zwischendurch nicht
nach Hause kommen: Das wiirde ich machen, lieber Herr Jauch.

Aber so was sagt sich leicht in einer Sendung; es dann auch wirk-
lich zu tun, ist eine ganz andere Geschichte. Ich wiisste zu gern, wie
viele Jauch-Gewinner ihre Pline tatsichlich in die Tat umsetzen.
Man traumt laut von einer Neuseeland-Reise oder einer Fessel-
ballonfahrt und steckt die Kohle dann doch in etwas Verniinftiges
wie eine Hypotheken-Sondertilgung oder neue Vorhiange. Dartiber
habe ich natiirlich auch nachgedacht. Und trotzdem entschieden:
Eine solche Summe hat einen gewissen Aufforderungscharakter.
Die verpflichtet dazu, mit ihr etwas Grofles anfangen, etwas Un-
vergessliches. (Die Vorhinge habe ich aber trotzdem gekauft.)

Zudem war ich neugierig: Wie wire es, ein Jahr lang genau das
Leben zu fihren, das ich mir selbst ausgesucht habe? Ohne Ver-
pflichtungen, ohne Routinen, ohne Kompromisse? Ein Jahr lang
nur tun, was ich will?

In Musils Mann ohne Eigenschaften ist an einer Stelle die Rede
vom Staat Kakanien, »der sich selbst irgendwie nur noch mitmach-



te, man war negativ frei darin, stindig im Geftihl der unzureichen-
den Griinde der eigenen Existenz.« Sich selbst irgendwie nur noch
mitzumachen, aus purer Gewohnheit und ohne Ahnung, wie es
anders ginge, dieses Gefiihl kannte ich so gut wie jeder andere, ob-
wohl ich als Journalistin natiirlich den schonsten, abwechslungs-
reichsten Beruf der Welt habe. Das Gliick, so scheint es oft, findet
im Konjunktiv statt: Man miisste mal. Wie waire es wobl, wenn.
Man trottet so durchs Leben, das sich manchmal anfiihlt, als ob’s
ein anderer fir einen geplant hitte. Kein schlechtes Leben, tiber-
haupt nicht. Aber diese leise Stimme, die sagt: Da geht noch was,
das war noch nicht alles — die ist immer da. Wie wire es wohl, der
einfach mal zu folgen?

»In 20 Jahren wirst du dich mehr tiber die Dinge argern, die du
nicht getan hast, als tber die, die du getan hast«, so beginnt ein
beriihmtes Zitat von Mark Twain. In 20 Jahren werde ich tiber 70
sein und ein grofier Teil des Argers wiirde dann darin bestehen,
viele Dinge nicht mehr tun zu konnen, weil ich als alte Schach-
tel schlichtweg nicht mehr die Treppen hochkidme. »Also wirf
die Leinen los und segle fort aus deinem sicheren Hafen. Fange
den Wind in deinen Segeln. Forsche. Triume. Entdecke«, schreibt
Twain weiter.

Genau das wollte ich tun. Wegfahren, um mir ein paar Fragen
zu stellen: Wer bin ich, was will ich, was soll das alles hier tiber-
haupt? Nichts, was man nicht auch zuhause versuchen konnte zu
beantworten, aber in der Ferne weitet sich der Blick, dort kriegt
man, je nach Bedarf, eine neue Lupe oder ein neues Fernglas in
die Hand gedriickt und damit auch ein paar andere Perspekti-
ven serviert.

Wie plant man nun so eine Reise? Indem man es lasst. Am Tag
nach der Sendung habe ich die Namen von zwolf Stidten auf ei-
nen gelben Post-it-Zettel geschrieben; in neun davon bin ich dann
auch tatsichlich gelandet, der Rest hat sich ergeben. Die Wahl

der Stddte war spontan, instinktiv, zufillig. Nicht viel nachden-



ken, nicht lange planen, nicht verniinftig sein: Auch das war eine
Form von Freiheit, die ich mir génnen wollte.

Warum nicht New York, warum nicht Paris, wurde ich oft
gefragt: weil ich die schon kenne, recht gut sogar. Auf die Liste
sollten mir unbekannte Orte, die mich einfach angesaugt haben —
Sehnsuchtsorte, nie gesehene Lieblingsstadte. Ich wollte, wo im-
mer es ging, in moblierten Wohnungen leben, um ein moglichst
alltagliches Leben zu fithren; Unterkiinfte fiir die ersten drei Mo-
nate waren schnell tiber das Internet gefunden.

Weitere Vorbereitungen? Keine. Einen zweiten Pass beantragt,
meine Wohnung untervermietet, einen handtaschenkleinen Lap-
top und einen Fotoapparat gekauft, wie verriickt meinen Schreib-
tisch leergearbeitet, ein Reise-Weblog eingerichtet. Das war’s.
Keine drei Monate nach der Sendung, am 1. Januar 2011 — gibt es
ein besseres Datum als den 1.1.171 fiir den Start in so ein Jahr? —
saf} ich im Flugzeug nach Sydney. Mit einem kleinen Koffer und

einem groflen Bibbern.

In diesem Buch soll es darum gehen, wie man aus einem unglaub-
lichen Gliicksfall - dem grofien Los, das ich plotzlich gezogen
hatte — einen noch grofleren Gliicksfall macht: das grofle Los!/,
das Mark Twain empfiehlt. Losfahren, sich vom Gewohnten 16-
sen und dann schauen, was passiert. Mir hat gut gefallen, was mir
gegen Ende des Jahres eine Psychologin sagte, die zufillig neben
mir im Flugzeug nach Havanna saf: »Gliuckwunsch. Das Wich-
tigste, was Sie getan haben: Sie haben sich selbst die Erlaubnis zu
dieser Reise gegeben.«

So ist es. Ich habe mir die Erlaubnis gegeben, streunen zu ge-
hen und fiir ein Jahr den ewigen sehnstichtigen Konjunktiv — Ich
wiird’ so gern — in einen ganz simplen Indikativ zu verwandeln:
Das mache ich jetzt einfach. Und dabei die verbluffendsten Ent-
deckungen zu machen, zum Beispiel: Das Geld von Jauch hitte

ich gar nicht gebraucht.



Ein Wort noch zur Form dieses Buchs: Reisen ist eine schreck-
lich subjektive Sache. Wie man eine Stadt erlebt, hingt von der-
art vielen Zufillen ab, dass es eigentlich verboten sein musste,
ein Buch dartiber zu schreiben. Denn links und rechts des We-
ges hitte es eine Million anderer Pfade gegeben, andere Versio-
nen desselben Orts.

Noch schlimmer wird es, wenn man Weltreiseheimkehrers
Lieblingsfrage beantworten soll: »Na, wie war’s?«

Wie es war und wie es ist, das dndert sich schon wihrend des
Reisens oft von Tag zu Tag, von Laune zu Laune und nicht zu-
letzt von Frager zu Frager — jedem erzihlt man eine etwas andere
Variante dessen, was man erlebt hat. Deshalb besteht dieses Buch
aus zwolf Briefen aus zwolf Stidten an zwolf verschiedene Men-
schen in meinem Leben. Wer allein reist, braucht umso dringen-
der ein Gegeniiber bei dem Bemiihen, die Flut der Eindricke zu-
mindest ein bisschen zu kanalisieren — wobei es nichts Schoneres
gibt, als dabei hin und wieder unterzugehen. (Wer der Reise live
auf meinem Weblog www.vormirdiewelt.de gefolgt ist, wird ei-
niges wiedererkennen, anderes nicht.)

Unter den Empfingern der Briefe sind alte Freunde, neue
Freunde, Ex-Lover, meine Eltern. Aber auch Menschen, die mir
unterwegs begegnet sind, wie Professor Carl Djerassi, der 89-jah-
rige Vater der Antibabypille, in dessen Londoner Wohnung ich
einen Monat lang gelebt habe. Einer dieser vielen Zufille, die ...
ach, das sehen Sie dann schon. Natiirlich geht auch ein Brief an
denjenigen, dem ich diese Reise zu verdanken habe: an Jonas, mei-
nen Publikumsjoker bei der 500 000-Euro-Frage, der all die Zu-

fille iberhaupt erst ins Rollen brachte.

Und jetzt los.



Sydney’ Januar

Australien

Liebe Rose,

eigentlich konnte ich meine Koffer gleich wieder packen und
nach Hause kommen, denn besser kann es gar nicht werden. Mir
Sydney als erste Station auszusuchen, war das Beste und das Blo-
deste, was ich tun konnte. Wie leicht die Stadt es einem macht,
sich in sie zu verlieben! Und wie verdammt schwer es sein wird,
hier wirklich nur einen Monat lang zu bleiben.

Das mit der Liebe ging ganz schnell, das passierte gleich in den
ersten Minuten, auf der Taxifahrt vom Flughafen in die Stadt.
Mich wunderten die leeren Straflen an einem Montagmorgen, und
der Fahrer sagte: »Heute ist Feiertag.«

»Der 3. Januar, ein Felertag?«

»Ja, weil der 1. auf einen Samstag gefallen ist«, sagte er. »Wir
lassen uns doch nicht einfach um einen arbeitsfreien Tag bringen,
wo kidmen wir denn da hin?«

Also wird der einfach nachgeholt. Schon
mal gut, fand ich, schon mal sehr ent-
spannt.

Zweiter Moment der Liebe:
dieses Schild am Eingang des Bo-
tanischen Gartens.

Please walk on the grass. Ra- to the
sen betreten erbeten, und das in Royal Bota
einem der schénsten botanischen Please wa

nic Gardens & the |
|k on the grass

he roses, hug the trees,

<o invite you to smell t
We also invite you mell T s
talk to the birds and picnic an the law
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Girten der Welt. Unglaublich, oder? In diesem Moment wurde
mir klar, dass ich wirklich zehn Zeitzonen von Deutschland ent-
fernt war. »Auflerdem sind Sie herzlich eingeladen, an den Rosen
zu riechen, die Biume zu umarmen, mit den Vogeln zu reden und
auf der Wiese zu picknicken« — genau so ist die ganze Stadt, eine
standige Aufforderung zum Genuss bei gleichzeitigem Pfeifen
auf die Gepflogenheiten. Sie wissen genau, dass sie’s schon haben
hier, und sie teilen es gern, diesen Eindruck habe ich an jeder Stra-
enecke. In der Oxford Street ist neben einem Kosmetikladen ein
Handcreme-Spender an die Hauswand gediibelt, zur freundlichen
Bedienung im Vortibergehen und ohne jeden Probchenterror von
Beautytussis — solche Ideen findest Du hier iiberall.

Auf den Rasen des Botanischen Gartens sollte man tbrigens
wirklich ganz unbedingt gehen, er ist weich wie Moos, stellen-
weise sinkt man knocheltief ein. Eine riesige griine Matratze. Kein
Wunder, dass so viele aus den umliegenden Biiros ihr Mittags-
schlifchen im Park machen: Wann immer ich hier liege, schnarcht
es gemiitlich links und rechts neben mir, wihrend die wilden Ibis-
se um uns herumspazieren. Du musst Dir Sydney wie ein giganti-
sches Freiluftgehege vorstellen: Was man sonst nur aus dem Zoo
kennt, lauft hier einfach tiber die Strafle. Kreischbunte Papageien
sitzen auf meinem Balkongelidnder, in den Bidumen hingen kopf-
tiber Flughunde, die abends auf der Suche nach Beute in die Voror-
te fliegen, und Spinnennetze von eineinhalb Metern Durchmesser,
deren Urheber man lieber nicht kennenlernen méchte. Grofistadt-
dschungel, aber wie! Bestimmt gew6hne ich mich an den Anblick
so schnell wie an den von Tauben und Spatzen zuhause, aber vor-

erst habe ich das tiberhaupt nicht vor.

War es also ein Fehler, mit dieser Stadt zu beginnen? Auf keinen
Fall. Ich halte es fur eine gute Idee, ein Langzeitprojekt wie dieses
mit einem Ort zu beginnen, der einem wie ein Schuhléffel den Ein-
stieg erleichtert. Ein Ort, wo man die Sprache versteht, das Klima
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vertragt, die Mentalitit mag. Es wird noch anstrengend genug wer-
den, sicher in Shanghai, wo ich kein Wort sprechen und kein Zei-
chen lesen kann. So schwer wollte ich es mir nicht gleich am An-
fang machen. Dann lieber erst mal in das Nichtschwimmerbecken
des Weltreisenden: nach Sydney. Um den Preis, dass ich hier nicht
wieder weg will.

Egal. Das Problem lse ich am Ende dieses Monats.

Aber ich fange lieber vorne an.

Silvester in Istanbul mit Dir und den anderen, das war die beste
Art, in dieses Abenteuer zu starten. Das war entspannt und famili-
ar und lustig, gleichzeitig schon mal ein Vorgeschmack auf die wei-
te Welt. Wie schon, dass Thr mich auf die Abschussrampe gescho-
ben habt! Doch je linger der Countdown lief und je niher meine
Abreise riickte, desto klammer wurde mir. Am Neujahrstag war es
ganz schlimm. Silvesterkater mischte sich mit Abschiedskater, ich
packte mit dicker Birne meinen Koffer und wusste: Ich sehe Euch
ein Jahr nicht wieder, ab jetzt muss ich allein fiir den Spaf} sor-
gen. Auf dem Weg zum Flughafen wurde mir mulmig und immer
mulmiger. Jetzt geht es wirklich los. Allein. Ein Jahr. Verdammt.

Was ich nicht bedacht hatte: Losfahren hat auch mit Loslas-
sen zu tun. Vor einem dreiwochigen Sommerurlaub muss man
sich nicht groff verabschieden; man ist ja gleich wieder da. Ein
Jahr hingegen ist eine lange Zeit, die mir plotzlich eine Nummer
zu grof§ erschien. Wie wiirde es sein, eine ganze Runde auszuset-
zen? Was wiirde ich zuhause verpassen, was vermissen? Kann ich
danach einfach so weitermachen oder wiirde alles anders sein?

20 Flugstunden spiter war es immer noch nicht besser. Ich
stand morgens um neun auf dem Balkon meiner angemieteten
Wohnung, vor mir den traumhaften Blick tiber die glitzernde Eli-
zabeth Bay, links die Oper, rechts der Ozean, in der Hand ein
Glas eiskalten Rotwein aus der angebrochenen Flasche, die mei-
ne Vormieterin im Kiihlschrank gelassen hatte.
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Ja, um neun Uhr morgens. Nein, es ging nicht anders.

Ich stand da und trank und guckte und dachte: Dies ist phan-
tastisch, dies ist wunderschon. Aber was zum Teufel will ich hier
eigentlich? Ich fihlte mich wie ein Zootier, das in der Savanne
ausgewildert werden soll und sich aus Furcht vor der Freiheit
nicht aus der Transportkiste traut.

Habe ich mich einfach zu schnell und zu schlecht vorbereitet in
diese Reise gestlirzt? So ganz ohne Anlauf, einfach aus dem Stand
losgesprungen: Wie weit wiirde ich damit kommen? Reicht es fiir
den grofien Satz oder nicht doch nur fiir einen kleinen Hopser?

Jetlag, wirst Du sagen. Ja, klar. Aber vor allem emotionaler Jet-
lag. Meine Gefithle kamen einfach nicht hinterher, aus der Vor-
freude der letzten Monate war noch keine Freude geworden. Die
hing vermutlich noch tiber dem Indischen Ozean fest.

Nachts war ich hellwach, af§ ein Pfund Kirschen (im Januar!
Aber hier ist Hochsommer, auch die Jahreszeit hat Jetlag), koch-
te mir einen Becher australischen Billy Tea und tat dann etwas
entsetzlich Heimwehkrankes. Lach nicht: Ich habe die Silvester-
folge vom »Traumschiff« in der ZDF-Mediathek geguckt. Ich sag-
te, lach nicht.

Am nichsten Tag habe ich erst mal Inventur gemacht.

»Meike Winnemuth aus Hamburg, 5o, ledig, Single, keine Kin-
der«, so hatte mich Jauch in der Sendung vorgestellt. 5o, ledig,
Single, keine Kinder — wie trostlos das klingt, habe ich damals
gedacht. Bin ich das, beschreibt mich das? So was wire mir nie
eingefallen, wenn ich mich Leuten vorstellen musste. Vielleicht
eher so: Meike Winnemuth, 5o, deutlich jiinger aussehend und sich
auch so fiihlend, neugierig, mutig, tendenziell faul mit Energie-
schiiben und dem Talent zu schnellen Entschliissen, unneurotisch,
verspielt, verlasslich. Einzelgingerin mit hoher Sozialkompetenz.
Bockig, wenn sie etwas wollen soll, das ihr nicht einleuchtet. Ex-
perimentierfreudig. Hat sich noch nie im Leben gelangwetilt.
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Das sind ziemlich gute Voraussetzungen fiir das Reisen, finde
ich. Und natiirlich ist auch singleledigkeinekinder eine Spitzen-
voraussetzung dafiir, wenn man es tibersetzt mit: frei. Unabhin-
gig. Kann machen, was sie will.

Das war nicht immer so, wie Du weif3t. Fester Job, feste Be-
ziehung — und dann halt doch nicht so fest wie gedacht. Nichts
ist fiir immer — manchmal leider, manchmal Gott sei Dank. Des-
halb weif} ich auch, dass meine momentane Freiheit moglicher-
weise ebenfalls endlich ist. Also nichts wie weg, jetzt oder nie —
wer weiff, wann es noch mal so schon passt.

Unsere langzeitreiseerfahrene Freundin Sabine hatte mir ge-
weissagt, dass sich die ersten Wochen noch anfithlen wiirden wie
ganz normaler Urlaub. Erst nach ein paar Monaten wiirde ich ver-
stehen, dass ich ein ganzes Jahr Zeit hitte. Wahrscheinlich hat sie
recht, und vielleicht habe ich mir deshalb am Anfang die Tage so
vollgeballert. Einerseits, weil mein innerer Duracell-Hase nicht
so schnell zum Stillstand zu bringen ist, andererseits aus unban-
diger Lust auf nie Getanes.

Gleich an meinem ersten Samstag bin ich um 3 Uhr morgens
aufgestanden und im Stockdunkeln zur Harbour Bridge gefahren.
Von den Bridge Climbs hast Du bestimmt schon gehort: Man kann
den Stahlbogen hochklettern und hat dann von ganz oben einen
unglaublichen Blick auf die Oper und die Stadt. Einmal im Mo-
nat geht das auch im Morgengrauen. Musste ich mitnehmen, klar.

Der Bridge Climb ist zunichst mal kein Vergntigen. Man wird
in einen merkwiirdigen Strampelanzug gesteckt und mit einem Si-
cherungsgiirtel versehen, bekommt Stirnlampe, zusammengefal-
tete Regenjacke und Kopthorer fiir die Anweisungen des Guides
angeklippt, muss in ein Alkoholtestgerit pusten, unterschreiben,
dass man selbst schuld ist an allem, was ab sofort passiert, und sein
gesamtes Leben in einem Schriankchen verschlieffen: Handys, Fo-
toapparate, Uhren, Schmuck, alles muss am Boden bleiben. Weil
es sonst vermutlich sowieso dorthin fiele. Schluck.
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Dann schlingelt man sich hintereinander tiber schmale Stege
durch das Stahlgeriist, steigt steile Stufen hinauf, hoch und immer
hoher. Bis wir endlich den eigentlichen Briickenbogen erreichten,
waren schon gut zwei Stunden vergangen, und inzwischen ver-
stand ich auch die Startzeit in der Dunkelheit. Denn jetzt passier-
te plotzlich etwas Unerhortes: Es ward Licht.

Ich musste an meinen alten Kumpel Clemens denken. Der hatte
mal wihrend unseres Thailand-Trips die Theorie entwickelt, dass
in den Urlaubsorten jemand von der Tourismusbehorde hinterm
Baum steht, Unund Action! in ein Walkie-Talkie spricht und da-
mit Fischerboote in genau dem richtigen Moment von links nach
rechts durch die orangerote Sonne fahren lisst. Ich glaube, wir
dimpelten gerade im lauwarmen Meer vor Ko Phangan, jeder ein
eiskaltes Chang-Bier in der Hand (es konnte auch das zweite ge-
wesen sein), da kommt man schon mal auf solche Theorien. Je-
denfalls: In der Morgendimmerung auf die Harbour Bridge zu
steigen, sehr weit unter mir die Oper und dahinter die Stadt zu se-
hen, plotzlich von einem heftigen Regenschauer begossen zu wer-
den, fiinf Minuten spater im Trockenen die Sonne aufgehen zu se-
hen — und mich dann umzudrehen und den grofiten Regenbogen
aller Zeiten iiber mir zu erblicken, das war einer der besten Unund
Action!-Momente meines bisherigen Lebens. Ich habe ja ohne-

hin gerade den Eindruck, jemand hat

mir die Hauptrolle in einem ziemlich
tollen Blockbuster gegeben, und
Mannomann, der versteht was
von Special Effects.

Dies ist das offizielle Bridge-
Climb-Foto, das der Guide von
mir gemacht hat. Siehst Du die
Oper da unten zwischen den

Streben? Und den Regenbogen

in meinen Augen?
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Gefrihstickt habe ich danach bei Harry’s Café de Wheels, nach
Oper und Briicke drittwichtigste Sydneysider Sehenswiirdigkeit.
Eine rollende Imbissbude am Hafen, die es seit 1945 gibt und die
inzwischen unter Denkmalschutz steht. Hier hat schon jeder ge-
gessen: Frank Sinatra, Marlene Dietrich, Robert Mitchum, doku-
mentiert durch Fotos, die an die Seitenwand genagelt sind. Das
Mend ist seit Jahrzehnten unverandert: Pies, darauf einen Schlag
Erbsenpiiree und Bratensauce. Seit 1970 gibt es auflerdem Hot
Dogs — eine Revolution damals! —, unter anderem in Form der
Hausspezialitit Hot Dog de Wheels mit Chili con carne, Erbsen-
puree, Knoblauch-Zwiebeln, Kisesauce und Chili-Sauce. Ganz
recht, alles zusammen oben drauf. Man kriegt das Ding formlos
auf einem Stiick Pergamentpapier in die Hand gedriickt und setzt
sich damit an die Mole, umkreist von Mowen. Danach war ich er-
stens satt, zweitens wach und drittens noch gliicklicher.

Inzwischen war es spater Vormittag. Jetzt schnell nach Hau-
se, um eine letzte Trainingseinheit an der Ukulele zu absolvieren,
denn am Nachmittag war mein grofler Auftritt im Hyde Park.

Ich sehe schon, dieser Satz wirft gleich mehrere Fragen auf.
Erstens: Hyde Park? Ja, gibt es auch in Sydney. Viel kleiner als
der in London, aber mindestens so idyllisch. Zweitens: Ukulele?
Auftritt? Jawohl. Zum Start des Sydney Festivals sollten Hobby-
Ukulelespieler zusammen mit der Aborigine-Sangerin Ali Mills
und den Ukeladies die inoffizielle australische Nationalhymne
»Waltzing Matilda« spielen. Jeder konnte mitmachen, die Veran-
staltung heifit »You can Ukulele«. Super, bin ich natiirlich dabei.
Eine Ukulele aufzutreiben war gar nicht so schwer, die hat mir
der sechsjahrige Sohn von Nataschas Groficousin geliehen. Des-
sen Nummer hatte sie mir noch schnell in Istanbul zugesteckt,
griif} sie mal bitte von mir!

Auf der Kinderukulele habe ich dann tagelang den Song ge-
iibt. Vier Saiten, drei Akkorde, C, G, F, was kann daran so schwer

sein? Alles. Fiir eine unmusikalische Stimperin wie mich war das
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wie Gehenlernen. Stolpern, auf die Nase fallen, aufstehen, ein paar
Schritte machen, wieder hinfallen. Es war, mit einem Wort, grof3-
artig. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich zuletzt mit so viel
Hingabe bei der Sache war. Denn das Wunderbare daran, von et-
was iberhaupt keine Ahnung zu haben: Du machst rasend schnell
Fortschritte. Von geht iiberhaupt nicht zu gebt schon ein bisschen
ist es nur ein winziger Schritt, aber ein riesiges Gliicksgefiihl.

Nachmittags um vier war es so weit. Vor der Bithne im Hyde
Park stand neben dem Erste-Hilfe-Zelt ein zweites fiir Ukulele-
Anfinger, die sich von Profis das Instrument stimmen lassen
konnten. Ein bartiger Herr miihte sich mit meiner ab (»she’s a
bit touchy«), eine Dame in Hawaii-Hemd wies mich in die Phi-
losophie der Ukulele ein (»such a happy little instrument, isn’t
it?«) und erklirte mir, dass Waltzing nichts mit Walzer zu tun
hat, sondern damit, auf der Walz zu sein, und dass Matilda ein
zusammengerollter Schlafsack ist. Konnte doch glatt meine eige-
ne Hymne fiir dieses Jahr werden, oder?

Ich stellte mich neben Clarence, einen 70-jahrigen Maori aus
Neuseeland mit gelbgriiner Perticke und
Blumenkette, der mir noch eine Run-
de Last-Minute-Unterricht gab.
»C, dann G. Gl«

Und dann ging es los. Hun-
derte von Ukulele-Spielern stan-
den auf dem Rasen und spielten
»Waltzing Matilda«, und ich mit-
tendrin. Ich habe ein bisschen ge-
heult, ist es zu fassen? Pure Riith-
rung. Es war fiir mich so ultimativ

australisch: Leute kommen an ei-

nem entspannten Samstagnachmit-
tag zusammen, um mit hoher Ernsthaftigkeit etwas hinreiflend Al-

bernes zu machen. Please play your ukulele on the grass.
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Hinterher habe ich noch ein bisschen mit Clarence geplaudert.
Er driickte mir einen Zettel mit der Uberschrift »Grandparents
on tour« in die Hand: Er bricht im April mit seiner Frau zu einer
achtmonatigen Wohnmobil-Reise durch Australien auf und spielt
auf der Ukulele Charity-Konzerte fiir Opfer des Entlaubungs-
mittels Agent Orange, das eine geschitzte halbe Million Vietna-
mesen mit Dioxin vergiftet hat.

»Ich bin Vietnam-Veteran«, sagte er. »Das ist das Wenigste,
was ich tun kann.«

Und damit war der Tag immer noch nicht zu Ende. Ich erspare
Dir den Rest, ich will nur sagen: Der Ankommensblues hat sich
in Luft aufgelost, gehort aber vermutlich dazu bei so einem Pro-
jekt: »Jedem Anfang wohnt ein Zaudern inne«, wie mir jemand
so hiibsch schrieb. Doch auch jeder zauderhafte Anfang hat ein

Ende, und inzwischen liebe ich jede Minute hier.

Zwischendurch habe ich mich ein paar Tage an den Schreibtisch
gesetzt, um meine Auftrige abzuarbeiten und meine Kolumnen
zu schreiben. Du weif3t ja: Urlaub ist dies nicht, ich arbeite weiter.
Ich schitze, es wird pro Monat auf zehn bis zwolf Tage Schreib-
tisch und 20 Tage Herumstromern hinauslaufen — der Goldene
Schnitt von Angenehmem und Niitzlichem. Viele haben sich ge-
wundert, dass ich den Stift nicht einfach fiir ein Jahr fallen lasse.
Aber es geht mir ja nicht darum, nichts zu tun. Es geht mir dar-
um, das, was ich tue, woanders zu tun. Letztlich ist, was ich hier
mache, ein einjahriger Laborversuch: Ich tauche in zwolf unter-
schiedliche Umgebungen ein und schaue, was die Stadte mit mir
machen. Wie sie mich verandern oder nicht, wie sie vielleicht auch
meine Arbeit inspirieren.

Hinzu kommt mein Reiseblog, das ich fast taglich schreibe. Ge-
plant hatte ich es eigentlich nur als Postkartenersatz fiir meine Lie-
ben daheim, aber auch als ... wie soll ich das sagen — Riickzahlung?

Begleichung meines Karma-Kontos? Ich hatte so ein unverschim-
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tes Gliick, da ist es nur fair, andere auf diese Weise teilnehmen zu
lassen. Auflerdem kennst Du ja mein legendir schlechtes Gedicht-
nis: Ich hoffe, ein 6ffentliches Weblog wird mich unter Druck set-
zen, die Reise halbwegs regelmaflig zu dokumentieren. Damit ich
nicht schon im Juni vergessen habe, wo ich im Januar war.

Womit ich nicht gerechnet hatte: dass so ein Blog in zwei Rich-
tungen funktioniert. Ich bekomme zuhauf Ausflugs- und Restau-
ranttipps von Leuten, die schon mal in Sydney waren, das Blog
entwickelt sich zum interaktiven Reisefiihrer — fiir mich. Eine Pe-
tra schrieb mir etwa: »Du bist sicher schon am Coolest Butcher
Shop in Australia in der Queen Street vorbeigekommen.«

Nein, bin ich nicht. Aber jetzt natiirlich sofort. Rose! Du wi-
rest in Ohnmacht gefallen, wenn Du das gesehen hittest! Victor
Churchill ist die mit Abstand schonste Metzgerei, die ich je gese-
hen habe. Metzgerei? Quatsch, eine Fleisch-Boutique, eine Steak-
Galerie, ein Rollbraten-Museum aus Marmor, Zebranoholz, Le-
der und Kupfer, mit einem verglasten Kithlraum, in dem feinstes
grasgefiittertes Rind vor einer golden schimmernden Wand aus
Himalayasalz abhingt. Der Laden hat schon alle Designpreise ab-
geraumt, man mochte auf der Stelle einziehen.

Aber das Beste: Freitagabends nach Feierabend bieten sie Metz-
gerkurse fiir Laien an. Vier Manner und ich — David, Spezialist
fur Gefaflerkrankungen, Stuart, Medizintechniker, Mark, Hote-
lier, Luke, Weiflichnicht — wurden in der hohen Kunst des Fleisch-
hauens angelernt, praktisch erklirt von einem der Victor-Chur-
chill-Metzger. Roastbeef, T-Bone-Steak: Wo sitzt das, wie kriegt
man das aus einem Hinterviertel geschnitten? Wir haben Messer-
schleifen und Schlachterknoten gelernt, damit der Braten schon
in Form bleibt. Und auch, wie lange ein Steak nach dem Braten
ruhen muss, damit sich die Sifte setzen. Namlich laaaaaange. So
lange, dass man denkt, es wird kalt. Wird es nicht, es wird nur gut.

Mein plotzliches Interesse am Fleisch, das mir in Buenos Aires

bestimmt noch niitzlich wird, habe ich iibrigens ebenfalls meinem
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Blog zu verdanken. Ich hatte neulich meinen ersten kleinen Shit-
storm nach einem Eintrag dartiber, dass ich mir ein Kingurufilet
aus dem Supermarkt gebraten habe (in Kriuterbutter, begleitet
von einem kleinen Cabernet Sauvignon aus dem Barossa Valley).
Im Kiihlregal gibt es hier nimlich tatsichlich eine eigene Kangu-
ru-Sektion, gleich neben den Rindersteaks. Der Beitrag hat mir
53 Kommentare beschert, teils von wutschnaubenden Vegetari-
ern, die mich dafiir beschimpften, etwas so Niedliches wie Skippy
in die Pfanne zu hauen. »Grisslich! Widerlich! Wiirden Sie denn
auch Hunde essen? Ich schime mich fiir Sie!«

Alles Argumentieren half nicht, dabei finde ich Kingurufleisch
wirklich eine erstklassige Alternative zu Rind: Anders als Kiihe
oder Schafe zerstoren Kiangurus nicht die Boden, sie brauchen
weniger Futter und produzieren kein Methan, vergroflern also
nicht das Ozonloch. Kingurufleisch hat nur zwei Prozent Fett, ist
BSE-frei und stammt nicht aus Massentierhaltung. Im Gegenteil,
das Vieh hupft hier als Landplage durch die Gegend und scha-
det den Ernten der Bauern. Die Regierung hat Abschussquoten
festgelegt, aber lingst nicht alle Tiere landen dann auch auf dem
Teller, die Nachfrage ist noch zu gering. Was ich aus genannten
Griinden schade finde.

Ich muss zugeben: Durch die Kanguru-Affare hatte ich erst rich-
tig Lust bekommen, mich mit dem Thema Fleisch zu beschafti-
gen. Nicht um die Vegetarier zu drgern, warum auch? Sondern um
herauszufinden, was herauszufinden ist. Das ist fiir mich bisher
das Schonste an diesem Monat und hoffentlich diesem Jahr: Es
mag Dir furchtbar erratisch vorkommen, was ich gerade so trei-
be — Ukulele spielen, metzgern lernen —, aber ich geniefle ganz
unglaublich, einfach mal meiner Neugier folgen zu diirfen. Klar
kann ich das als Journalistin ohnehin leichter als andere (deshalb
bin ich es ja auch geworden), aber so vollig verwertungsfrei und
absichtslos eben doch nicht.
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Ich fithle mich wie von der Leine gelassen, ich darf frei iiber die
grofle Hundewiese sausen und an allem mal schniiffeln, was in-
teressant riecht — was fiir ein Luxus! Und das, ohne einem Herr-
chen dariiber Rechenschaft ablegen zu miissen! Das unzensierte,
unkommentierte Leben (es sei denn, ich schreibe tiber Kinguru-
schnitzel), das liebe ich gerade wirklich sehr.

Wohin es mich treibt, ist dabei komplett zufallsgesteuert, und auch
das magich gern. Ich lebe mein Leben mit Genuss als kleine Flipper-
kugel, die — ding-ding-ding-ding! — durch eine blinkende Welt ge-
schossen wird. Wer weif}, wohin als Nichstes. Das Gefiihl, oft beim
Aufwachen noch nicht zu wissen, wohin es mich an diesem Tag ver-
schlagen wird, ist fiir mich derzeit das Grofite.

Theoretisch konnte ich natiirlich vieles von dem, was ich in
Sydney mache, auch zuhause tun. Ich falle mir hier nur nicht so
oft in den Arm. Das grofle »Ja, aber«: weg damit. Gestern zum
Beispiel war ich bei einem gastronomischen Buchclub, tiber den
ich in einem Stadtmagazin gestolpert bin. Zuhause hitte ich ge-
sagt »Das wire mal ganz nett, nur ...« und hitte es auf den gro-
en Irgendwann-mal-Stapel gepackt, der, wie die Lebenserfah-
rung lehrt, in Wahrheit ein Niemals-Stapel ist.

Hier habe ich sofort zum Telefon gegriffen und mir damit ei-
nen todschicken Abend beschert. Fiinfzehn lustige Frauen von
der Psychiaterin bis zur Weinvermarkterin saflen auf den tiefen
Sofas der Prisidentensuite im feinen Observatory Hotel und de-
battierten tiber den neuesten Roman einer hiesigen Bestseller-
autorin, der uns vorab hiibsch verpackt nach Hause geschickt
worden war. Wir tranken Lychee-Martinis und aflen Canapés,
zwischendrin verpassten uns zwei extra angeheuerte Kosmetike-
rinnen eine Manikiire oder eine Armmassage. Mit anderen Wor-
ten: Es war gottlich. Und hinterher hatte ich wieder ein paar Vi-
sitenkarten mehr in der Tasche.

Denn eines, meine Liebe, bin ich als Alleinreisende nicht: al-

lein. Es sei denn, ich will es. Es ist ja unfassbar leicht, neue Leute
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kennenzulernen: Tu, was dir gefallt, und du wirst dabei auf Men-
schen treffen, die dir gefallen.

Zudem sind gerade Hamburger Bekannte in der Stadt, die ich
schon in meiner Wohnung bekocht habe, ich werde zu Freunden
von Freunden geschickt (»Wenn Du in Sydney bist, musst Du un-
bedingt Alan treffen«) — und ich traue mich auch einfach mehr,
wildfremde Leute anzuhauen. Sehr unhamburgisch, aber ich war
ja losgezogen, um mir von den Stiddten ein paar neue Tricks ab-
zugucken.

Oft kommt es mir auch so vor, als ob ein gut gelaunter Gott
genau die richtigen Leute vorbeischickt: Bei einem Theaterabend
in einem Pub kam ich mit meiner Sitznachbarin ins Plaudern und
lud sie kurzentschlossen hinterher zu einem Drink ein. Spannende
Frau — Michelle hat zwei Staatsbiirgerschaften, pendelt zwischen
London und Sydney und arbeitet sowohl als Rechtsanwiltin wie
auch als Schauspielerin.

»Nicht, weil ich das eine mit dem anderen finanziere, sondern
weil ich beides gern mag und beides gut kannx, sagte sie. »Die
zwei Pole bringen mich ins Gleichgewicht.«

Was sie von threm Leben erzihlte, beginnt in mir zu arbeiten.
Frither habe ich immer geglaubt, dass eine Entscheidung fiir etwas
eine Entscheidung gegen alle anderen Optionen ist. Nicht notwen-
digerweise, stelle ich inzwischen fest. Ich kann reisen und arbeiten,
ich kann woanders sein und dank Skype und E-Mails trotzdem
Kontakt zu meinem alten Leben halten. Ich stelle fest: Es ist gar
nicht so schwer, alles unter einen Hut zu bekommen.

Und noch eine Begegnung mit Folgen: Mein Ex und ich ha-
ben doch vor elf Jahren mal diesen kleinen doofen Sommerroman
»Auf und davon« geschrieben. Fiir den hatte ich eine Nebenfigur
namens Terry Durack erfunden, einen fetten Wiener Kochbuch-
autor. Terry Durack gibt es wirklich, nur ist er Restaurantkriti-
ker beim Sydney Morning Herald. Ich hatte mich damals in sein
Kochbuch Yum verguckt, eine Ode an die Verfressenheit und der
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Grund fiir meinen Namensraub: Sein Autorenfoto zeigte ithn mit
vollem Mund. Jetzt rief ich beim Herald an, liefl mir seine Mail-
adresse geben, schrieb ihm, beichtete die Geschichte und lud ihn
zum Essen ein — ich fand, ich schuldete ihm eins. Er antworte-
te sofort, fand’s gottlob lustig und nahm die Einladung an (»an
offer I can’t refuse«).

Das Essen in seinem Lieblingsrestaurant Universal war kost-
lich. In jeder Hinsicht. Tolle Gerichte (ich sage nur: Lakritzmousse
mit Aperol-Gelee, karamellisiertem Fenchel und rosa Grapefruit),
und der Typ ist so klasse, wie ich ihn mir ausgedacht habe —immer
schon, wenn die Wirklichkeit die Phantasie bestatigt. Spater setz-
te sich noch die Kiichenchefin, Christine Manfield, zu uns. Stellt
sich heraus: Erstens fliegt sie nichsten Monat nach Mumbai, um
dort fiir ihr nichstes Kochbuch zu recherchieren, und selbstver-
standlich hat sie tausend Tipps fiir mich, wenn ich im Mirz dort
bin. Und zweitens wohnen wir in derselben Strafle.

Im selben Haus.

Im selben Stockwerk.

Genau nebeneinander. Sie in Apartment 7C, ich in 7B.

Irrer Zufall. Und schon habe ich ein Date fiir einen Feierabend-
wein in den nichsten Tagen. Kaum war ich zuhause, kam schon
eine Mail von Christine mit Restauranttipps fiir Mumbai und ei-
nem Artikel, den sie mal iiber Buenos Aires geschrieben hat -
mein nachstes Ziel. Man muss sie lieben, die Australier: Sie quat-

schen nicht nur, sie machen auch gleich.

Ich erzihle Dir diese Geschichte deshalb so ausfiihrlich, weil sie
ziemlich typisch dafiir ist, wie ich mich durch diesen Monat be-
wegt habe: Ich treffe jemanden, der gibt mir gute Tipps oder ei-
nen Kontakt, daraus ergibt sich das Nichste. Ich schwinge mich
von Liane zu Liane, von Zufall zu Zufall, und finde es herrlich.
Es gibt im Englischen das hiibsche Wort serendipity, glick-
licher Zufall. Ich spiire schon nach diesem ersten Monat, dass
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serendipity ganz wichtig werden wird in diesem Jahr. Uberra-
schend auf etwas Unbekanntes zu stoflen und die Zeit und Mufle
zu haben, diesem Unbekannten neugierig zu folgen, das ist der
grofle Luxus, den ich mir gonnen darf. Zuhause habe ich mich oft
in einem schulterbreiten Korridor des Funktionierenmiissens ge-
fangen gefiihlt, da gab es kein Ausscheren nach rechts oder links,
kein Stolpern, kein Innehalten. Keine Zeit fir Spielereien und
Unsinn. Ich hab’s am Ende nicht mal mehr vermisst, muss ich
zugeben. Wat mutt, dat mutt, das kennst Du ja. Aber jetzt merke
ich, dass sich gerade irgendwas in mir lockermacht und ganz zart
die ersten Flausen zu blithen beginnen.

Meine Strategie fiir dieses Jahr lautet also »Ja, gern«. Die Welt
macht mir Vorschlige und ich nehme sie dankend an. Yes is more,
das ist mein neues Motto.

Als mich zum Beispiel meine Hamburger Ex-Kollegin Julica,
die schon seit Jahren in Sydney arbeitet und nebenbei ehrenamt-
liche Rettungsschwimmerin ist, in den Bondi Icebergs Club zu
einem Charity-Schwimmen zugunsten der Opfer einer Flutkata-
strophe in Queensland einlud, war ich natiirlich auch da. (Klas-
sischer Aussie-Humor tibrigens: Schwimmen fir Flutopfer.) Das
Icebergs ist der schonste Swimmingpool, den ich kenne: ein tiir-
kisgriiner Salzwasserpool, direkt ans Meer angrenzend, das gele-
gentlich dramatisch ins Becken brandet. Der legendire Schwimm-
club wurde 1929 von einigen Rettungsschwimmern gegriindet,
die auch im Winter trainieren wollten. Um Clubmitglied zu wer-
den, musste man sich strengen Regeln unterwerfen: fiinf Jahre
hintereinander an drei von vier Sonntagen Rennen schwimmen,
dann war man drin.

An diesem Tag aber durfte jeder ins Becken: Da trat eine Vierjah-
rige gegen Mitglieder der Basketballmannschaft Sydney Kings an,
alte Damen mit Dauerwelle gegen schrankformige Brechertypen.
Ich guckte den buntgemischten Schwimmern zu, die sich zusam-

men ins Wasser warfen, egal wie, nur zum Spafi. So wie ich mich
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in dieses Jahr geworfen habe, dachte ich. Ohne Plan, aber mit dem
Urvertrauen, dass es mich schon tragen wiirde. Erinnerst Du Dich
an die Szene in einem Indiana-Jones-Film, in der Harrison Ford
an einem Abgrund steht, einen Schritt ins Nichts macht und un-
ter seinen Fiiffen eine Briicke wichst? Ungefahr so fiihle ich mich
gerade. Der Weg entsteht beim Gehen. Mal sehen, wohin er fiihrt.

So sehr ich mich zu Beginn dieses Monats noch gefiirchtet
habe, nichts mit mir und diesem Jahr anfangen zu konnen, so er-
leichtert bin ich tiber die schone Riuberleiter, die mir Sydney ge-
baut hat. Freiheit ist erst mal eine Zumutung, niemand von uns
hat gelernt, wie das geht. Wenn einem niemand die Entscheidung
abnimmt, womit der Tag zu fiillen ist — kein Boss, keine Fami-
lie, keine Institution —, und man véllig ohne Strukturen lebt, ist
das ebenso berauschend wie beunruhigend. Man muss regelrecht
trainieren, frethindig zu gehen. Denn man verlasst mit dem en-
gen heimischen Gehege eben auch die stabilen Gelinder, an de-
nen man sich immer entlanggehangelt hat.

Ich begliickwiinsche mich jedenfalls gerade dazu, kaum etwas
vorbereitet zu haben. Es gibt die Liste meiner Stadte, ich weif3,
wo ich die nichsten beiden Monate unterkomme, der Rest wird
sich finden. Vor Heimweh habe ich keine Angst: Es gibt Mails,
es gibt Skype, und ein paar Leute haben jetzt schon angekiindigt,
mich unterwegs besuchen zu wollen. Katharina kommt nach Bar-
celona, eine Kollegin nach Havanna, meine Eltern fiir ein Wo-
chenende nach Kopenhagen. Auf Dich und unsere zehn Tage in
Rajasthan freue ich mich besonders, ich merke gerade, wie gut
es tut, mal mit einer Freundin alles zu sortieren, was gerade auf
mich einprasselt. Wir sehen uns im Mirz, mein Herz, lass es Dir
bis dahin gut gehen!

Liebe Gricpe it die Heimat Deine Meike
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10 Dinge, die ich in Sydney gelernt habe

1. Ukulele spielen. Ein alter Kollege fragt in Interviews gern:
»Wann war das letzte Mal, dass Sie etwas zum ersten Mal getan
haben?« Etwas Neues ins Leben zu lassen, Anfinger in einer
Sache zu sein, ist die schonste Form von Adrenalin, die ich

kenne.

2. Ich muss tberhaupt nichts in diesem Jahr, aber ich darf al-
les. Eben auch arbeiten. Und Arbeit verindert sich radikal, wenn
man sie vom Miissen zum Wollen umdefiniert. Ich merke, dass
ich leichter schreibe, unverkrampfter. Vielleicht ist dies am Ende
das Wichtigste, was bei der Sache herauskommen kann: dass ich
mich wieder in meinen Job verknalle nach mehr als 20 durchaus

gliicklichen Jahren Versorgungsehe, die uns beide verbindet.

3. Eine Frage, die ich mir in diesem Jahr noch 6fter stellen
werde: Wer bin ich, wenn keiner zuguckt? Tue ich vieles zu-
hause nicht einfach nur deshalb, weil man es von mir gewohnt
ist und folglich erwartet? Wie verindert man sich, wenn man

fern der Vorstellungen lebt, die die anderen von einem im Kopf

haben?

4. Reden hilft. Mit Leuten zu sprechen, sie um etwas bitten,
um Rat oder Empfehlungen, das fillt mir hier drauflen leich-
ter als zuhause und ich frage mich, wieso. Seltsamerweise sind
es ja stets die einfachsten Sitze, die den grofiten Mut brauchen:
Ich brauche deine Hilfe. Mich drgert etwas. Ich habe Angst da-
vor. Ich weifS nicht, wie das geht. Ich michte es gern anders.
Und gleichzeitig sind es genau diese Sitze, die etwas in Bewe-
gung bringen. Die Klarheit schaffen, Erleichterung, Verande-
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rung. Vielleicht lerne ich es in diesem Jahr wieder, diese Sitze

ofter zu sagen.

9. Auf einer Einkaufstiite des Sportklamottenlabels Lulu-
lemon stand »Tue jeden Tag etwas, wovor du Angst hast«. Auch
wenn ich mich normalerweise nicht nach Plastiktiiten richte:
Dies leuchtete mir irgendwie ein. Sozusagen als Mutmuskeltrai-
ning. Je 6fter man sich kleine Dinge traut, desto leichter fallen
die groflen. Ich dachte mir: Warum fangen wir nicht gleich am

Morgen damit an? Und dusche seitdem kalt.

6. Man muss sich nicht entscheiden, man kann einfach alles
machen. Das hat mir meine Kneipenbekanntschaft Michelle bei-
gebracht. Statt Entweder/oder lieber ein beherztes Sowohl/als
auch, das konnte der Schliissel zum Gliick sein.

7. No worries, mate ist eine sehr brauchbare Weltanschau-
ung. Das australische Mantra, das nur sehr unvollkommen je
nach Kontext mit Kein Problem/alles klar/gern geschehen/nur
die Rube/macht doch nichts ibersetzt werden kann, hort man
in Sydney circa zehnmal am Tag. Dass Dinge hier grundsitz-
lich kein Problem sind: schon mal fein. Das mate (ebenfalls
sehr grob: Kumpel) ist aber fast noch interessanter. Vor elf Jah-
ren gab es ein Referendum zur australischen Verfassung, und es
wurde ernsthaft debattiert, ob man den Begriff mateship in die
Praambel aufnehmen sollte. Es klappte dann doch nicht, aber

egalitire Freundlichkeit als Verfassungsgrundsatz: was fiir eine
Idee!

8. Wasser ist ein Heilmittel. Besonders wenn man jeden Tag
draufschaut. Mir fallt jetzt erst auf, dass mit einer Ausnahme
(Addis Abeba) alle meine Stidte am Meer oder zumindest an ei-

nem groflen Fluss liegen — bestimmt kein Zufall. Nach einem
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Monat Balkon zur Bucht bin ich sicherer denn je: Wenn ich mal

grof§ bin, will ich ein Haus am Meer.

9. Den australischen Nationalsport Tim Tam Slam. Den hat mir
eine dltere Dame vor dem Supermarktregal erklart. Dazu beiflt
man von den hiesigen Lieblingsschokokeksen Tim Tams zwei
gegeniiberliegende Ecken ab und saugt Kaffee oder Tee durch
den Keks. Dann schnell in den Mund damit, bevor er zerbro-

selt. Ich habe inzwischen Olympiareife darin.

10. Nie denken, man weifl schon alles. Die Oper ist innen
brutalistisch roh, vollig anders als die elegante Segelform sugge-
riert. Plan fir dieses Jahr: Alles mit eigenen Augen sehen, nichts
voraussetzen, nichts mutmaflen. Sonst wird man ja doch nur

widerlegt.



Buenas Aires, Februar
Argentinien

Liebe Kajrl'mr‘ina, querida, [inda,

scomo estas? s Todo bien? Ach, ich konnte den ganzen Tag nur diese
umgekehrten spanischen Fragezeichen schreiben, sie bringen so gut
auf den Punkt, wie mir gerade zumute ist. Mein Leben ist auf den
Kopf gestellt und ich angle nach Antworten. (Ohne zu wissen, wie
die aussehen sollten. Aber wenn sie mir nicht grof} genug sind, die
Antworten, kann ich sie ja einfach zurtick ins Wasser schmeiflen.)

Wie geht es Dir in meiner Wohnung? Kommst Du zurecht, fin-
dest Du alles? Ich bin so froh, dass Du einhiitest. Ich freue mich,
Dir damit aus der Patsche zu helfen und gleichzeitig zu wissen:
Wenn alle Stricke reiflen, wenn zwischendurch irgendetwas Blo-
des passiert oder ich plotzlich keine Lust mehr auf die Welt habe,
konnte ich jederzeit wieder in mein Hamburger Bett fallen. Im-
mer gut, einen Plan B zu haben — das Wissen um ihn ist die beste
Garantie, ihn nie zu brauchen.

Zudem finde ich die Idee schon, dass mein emotionales Zu-
hause — nimlich Du als meine iltestebesteundiiberhaupt Freun-
din — und mein physisches Zuhause am Hansaplatz gerade ein
und dasselbe sind. Ich stelle mir vor, wie Du Dich vom Giste-
zimmer aus langsam tber die Wohnung ausbreitest. Ich bin ge-
spannt, welche Spuren Du hinterlisst, was Du umstellst, wie sich
die Wohnung verandern wird. Vielleicht werde ich nach meiner
Riickkehr eine dreizehnte neue Heimat vorfinden — ich hoffe fast

darauf, dann hitte ich ein Reiseziel mehr.
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Buenos Aires ist genau so, wie ich mir das vorgestellt habe:
laut und lustig. Wahnsinnig laut, wahnsinnig lustig. Meine riesige
Altbauwohnung, die ich von einem amerikanischen Collegepro-
fessor angemietet habe, liegt direkt an der vierspurigen Einbahn-
strafle Avenida Callao, der Verkehrslirm brandet Tag und Nacht
in die Raume, in die Bibliothek mit dem langen Tisch und in den
Salon mit den alten roten Ledersofas und dem kleinen Erker. Die
Stadt ist standig an, keiner knipst sie am Abend aus oder dimmt
sie ein bisschen herunter. In den ersten Tagen hat mich der Lirm
noch verriickt gemacht, inzwischen bin ich siichtig nach diesem
Grundrauschen, dem Hupen und Motorengeheul, den Rufen von
der Strafle, dem dchzenden, kreischenden Drahtkifigaufzug in
meinem Treppenhaus und dem Frauenchor, der zweimal die Wo-
che im Stock tiber mir probt.

Ich glaube, am Ende des Jahres werde ich die Stadte mit ver-
bundenen Augen erkennen konnen, an ihrem Sound und an mei-
nem Puls. Denn der Unterschied zur tiefenentspannten Surfer-
town Sydney konnte nicht grofler sein, und auch ich bin hier
eine andere: mehr unter Strom, mehr in Bewegung. Ich laufe
wie aufgezogen durch die Straflen, ich lasse mich treiben, ich
gehe verloren. In diesem Monat beginnt die Reise erst wirklich:
Sydney war zum Runterkommen, Buenos Aires ist zum Rein-
kommen.

Zunichst mal ist die Stadt eine phantastische Einstiegsdroge
fur Sidamerika — auch wenn alle sagen: Argentinien ist anders als
Stidamerika und Buenos Aires anders als Argentinien. Fiir mei-
ne Zwecke ist es genau richtig: Man findet sich gut zurecht, die
Straflen sind mit dem Lineal durchgerastert, die wunderschonen
Hauser an den groflen Boulevards erinnern an Madrid oder Paris.
Auch die Leute sehen fast europiisch aus, man sieht viel Blond,
viele blaue Augen. Die Minner, puta madre!, traumschon. Zwar
mit einer unseligen Neigung zu Vokuhila und Nackenzoépfchen

und zudem rund einen halben Meter zu kurz fiir mich, aber wenn
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man vor einem Café sitzt: ah, welche Pracht da an einem vorbei-
stolziert!

Ich mag schon jetzt, nach zwei Monaten, diesen Moment am
spatestens dritten Tag, wenn aus dem Stadtplan eine Stadt wird.
Wenn man genau weifl, an welcher Ecke man abbiegen muss, wie
weit es zum Eisladen ist, wo der Bus halt und dass er oft nicht halt,
dass Zebrastreifen hier amusante, nicht weiter ernst genomme-
ne Straflendekorationen sind, wie die Choreographie des Biirger-
steigs ist. Geht man links, geht man rechts, weicht man aus, guckt
man sich in die Augen oder besser nicht, wie eng steht man an ei-
ner Ampel nebeneinander? Jede Stadt hat ihre eigenen Regeln, ihre
eigene Sprache. Zuhause gucke ich oft nicht mehr genau hin, wenn
ich durch die Straflen gehe, ich bin in Gedanken versunken und
sehe gar nicht, was rundherum passiert. Hier drauflen habe ich die
Augen weit offen und finde alles sensationell. Das liegt sicher zum
Teil an Buenos Aires, zum grofleren Teil aber an meiner Aufmerk-
samkeit. Ich bin fast sicher, dass ich auch Hamburg spektakular
finden wiirde, wenn ich nur mal hinsehen wiirde.

Zwei Dinge werden also am Ende dieses Monats auf meiner
Was-ich-gelernt-habe-Liste landen, das weif} ich jetzt schon: Spa-
nisch & Spazierengehen. Das erste lerne ich in einem Sprachkurs,
das zweite bringt mir die Stadt bei. Beides ist ganz neu fiir mich
und doch sofort wahnsinnig einleuchtend. Und ein absolut kin-
disches Vergniigen. Nein, halt: ein erwachsenes Vergniigen; Kin-
der finden ja beides, Schule und Sonntagsspazierginge, eher lastig.
Angeblich stammt das Wort Schule vom altgriechischen Wort fiir
Miifliggang ab. Fiir die Einwohner Athens war Lernen eine eliti-
re Freizeitbeschiftigung — quasi das Golfspielen der Antike. Das
habe ich in meiner Schulzeit natiirlich anders gesehen, aber es
stimmt: Nichts ist spannender und entspannender als freiwilliges
Lernen. Gerade eine neue Sprache biegt die Hirnwindungen in
ganz andere Richtungen. Und eine neue Weltanschauung gibt’s

gratis dazu.
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Bei Jauch gewinnen, vollig frei sein, um die Welt gondeln. Wie ist es, wenn man das Leben fiihrt,
von dem alle tréumen?

Sie wollte eigentlich bloR finanziell ein bisschen unabhéngiger sein. Mehr dirfen, weniger
mussen. Deshalb hat Meike Winnemuth bei "Wer wird Millionar?" mitgemacht. Zu ihrer
Verbliiffung rdumt sie grof ab: 500 000 Euro. Und nun? Einfach weitermachen wie bisher?
Sie entscheidet sich, 12 Monate frei zu nehmen und um die Welt zu gondeln. Es wird ein
unglaubliches Jahr. Eines, das ihr Leben umkrempelt. Und das Beste: das viele Geld hétte sie
dazu gar nicht gebraucht.

Doch was passiert, wenn man wirklich alles darf? Wei3 man dann, was man will? Wie ist

es, wenn man das Leben fiihrt, von dem alle trhumen? Meike Winnemuth erzahlt von einer
unglaublichen Reise in 12 Stadte auf allen Kontinenten: Sydney, Buenos Aires, Mumbai,
Shanghai, Honolulu, San Francisco, London, Kopenhagen, Barcelona, Tel Aviv, Addis Abeba,
Havanna. Mit Tempo, Humor und viel Gespdr fur die Besonderheiten der Stadte und ihrer
Bewohner beschreibt Meike Winnemuth ihre Erfahrungen.

Vor allem aber geht es in "Das grofl3e Los" um Aha-Erlebnisse, Kulturschocks, den Rausch der

Freiheit, das Gliick des Zufalls und die Uberraschungen, die man nicht zuletzt mit sich selbst
erlebt.
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