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Zwölf Wasser sollen fließen,
zwölf Quellen sollen sprechen
vom Werden und Vergehen durch die Zeit.
Zwölf Wasser sollen fließen,
zwölf Quellen sollen stillen
der Menschen Durst nach Menschlichkeit.
So soll es sein, so ist es nicht mehr.
Wasser sinkt. Wasser steht. Wasser schweigt.
Menschlichkeit versiegt und Bitternis steigt
auf in den Seelen, dunkel und schwer.
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EINS

BrUDerKrIeG

1

Als sie anlegten, war es über dem fluss noch dunkel. Der Tag
kletterte nur zögerlich von den Hügelkuppen hinab, das Wasser
des Eldrons glänzte wie Pech.

»Sind wohl nicht gerade frühaufsteher«, sagte Strommed.
Marken schwieg. Die Aufgabe lastete schwer auf ihm – ohne

dass er hätte sagen können, warum. Denn eigentlich war es
einfach: Er, Strommed und die pramschen Soldaten waren der
Begleitschutz für die Unda Smirn; sie wollte die kwothischen
Quellen aufsuchen und das war kein unmögliches Unterfangen,
im Gegenteil. Es war leicht. Die Hohe frau zu eskortieren war
eher respektbezeugung denn Notwendigkeit, schließlich wa-
ren die Kwother alte Verbündete Prams und deren Nachbarn.
Großes, reiches, sonnendurchflutetes Pram – dort waren Mar-
ken und seine Leute vor drei Tagen aufgebrochen und mit dem
Kahn den trägen Eldron hinab bis nach Hal gefahren. Während
dieser drei Tage war Markens Stimmung seltsam umwölkt gewe-
sen. Er hatte es auf die Trennung von den Kameraden gescho-
ben, das reisen, den ungewohnten Aufenthalt auf dem Wasser.
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Nun, in der kwothischen Hafenstadt angelangt, war Markens
Stimmung so finster geworden wie diese Nacht, die dem Tag
nicht weichen wollte. Er blickte sich nach Smirn um, ihre Augen
leuchteten hell im dunklen Gesicht. Sie sieht aus wie der fluss,
dachte Marken. Zwei der pramschen Soldaten hatten das flache
Boot inzwischen festgemacht, aber Marken zögerte noch mit
dem Befehl, an Land zu gehen. Es war zu still hier. Sie mochten
früh dran sein, das ja, dennoch wirkte es nicht, als ob der Hafen
von Hal schliefe. Er lag da wie tot.

»für jeden eine fackel«, sagte Marken.
»Wird doch bald hell«, sagte Strommed.
Marken hielt kurz die Luft an, das genügte. Strommed lief zu

einem großen Korb, schlug Segeltuch zurück, griff hinein. Das
Boot schwankte leicht und das öllicht, das von der Decke des
kastenförmigen Aufbaus hing, pendelte. Im matten Schein der
Lampe verteilte Strommed die fackeln an die Pramer. Gute
Männer, aber etwas zu träge, zu gleichgültig, fand Marken. Wie-
der wunderte er sich über den Missmut, den er wie einen bit-
teren Geschmack nicht loswurde. Es war kein Vergehen, etwas
träge zu sein, denn was hatten sie schon zu erwarten? Sie würden
von Stadt zu Stadt durchs Land der Kwother reisen und das war
freundesland, wenigstens für die Pramer. Acht Soldaten hatten
sie Marken mitgegeben – felts Trupp war wesentlich größer.
Aber felt zog auch in den unbewohnten Norden, während Mar-
ken eine wesentlich bequemere route hatte: Über Hal und Gem-
Enedh bis nach Jirdh sollte es gehen. In den Bergen nördlich der
kwothischen Hauptstadt befanden sich zwei wichtige Quellen,
das hatte Marken der schweigsamen Smirn entlocken können.
Er hatte auf der Karte nachgesehen, die der Segure Telden ihm
mitgegeben hatte, und gefunden, was Smirn meinte: Nördlich,
genauer nordöstlich von Jirdh, entsprangen zwei flüsse. Ihre
gewundenen Läufe waren mit Globa und Naryn beschriftet.
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Die Namen hatte Marken sich von einem der pramschen Sol-
daten vorlesen lassen und dabei ganz beiläufig getan. Während
ihrer flussfahrt hatte er dann immer wieder auf die mit feinen
Strichen gezeichnete Karte geblickt und gedacht: Diese beiden
Quellen sind also unser Ziel, die Quellen von Globa und Na-
ryn. Er hatte aber keine rechte Vorstellung davon bekommen;
die beiden flüsse waren für ihn schwarze Linien und Kringel
auf Pergament geblieben. Lesen war nicht seine Stärke und ins-
besondere der Umgang mit Karten bereitete Marken Mühe; er
konnte die Abbildung nicht auf die Wirklichkeit übertragen.

Wohin genau mochte es die Kameraden verschlagen? Mehr
als die groben Himmelsrichtungen kannte Marken nicht, die
Undae hatten sich, wie so oft, bedeckt gehalten. felt jedenfalls
war mit reva über den Pramsee nach Norden gezogen. Viele
leichte Boote, die roten Segel gebläht, hatten den Wachmeister
und seine Leute, reittiere und Gepäck über den glänzenden See
davongetragen, tiefblau und wolkenlos war der Lendernhimmel
gewesen. Pfadmeister Kersted war mit Utate und seiner Gefolg-
schaft schon in der früh zu Pferd aufgebrochen, sie hatten rich-
tung Nordwesten gewollt, ins Land der Steppenläufer.

Und Marken hatte am Kai gestanden. Nicht allein, sondern
im Gewimmel der Bediensteten und Schaulustigen, die sich
den Aufbruch der Welsen und Undae nicht entgehen lassen
wollten, aber dennoch abgeschnitten von allem. Wenig später
war er in diesen flachen, breiten Kahn gestiegen, der ihn und
seine Leute den Eldron hinunterbringen sollte, das Herz schwer
wie ein Klumpen Eisen. Drei Tage war das erst her? Es fühlte
sich an wie eine Zehne. Oder wie eine andere Zeit. Nun waren
sie in Hal, hatten die erste Etappe ihrer Mission ohne Schwie-
rigkeiten erreicht. Aber die unnatürliche Stille über Stadt und
Hafen ließ Markens Herz nicht leichter werden.

Im Licht der sanft schwingenden öllampe wirkten die war-
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tenden Männer auf dem Boot, als wären sie krank: gelblich die
Wangen, dunkel verschattet die Augenhöhlen. Marken schaute
wieder zu Smirn. Sie nickte und zog sich die Kapuze über. Wäre
es nicht sicherer, sie bliebe an Bord? Marken verwarf den Ge-
danken, kaum dass er ihm in den Sinn gekommen war.

»Strommed, du gehst vor«, befahl er. Sie würden die wie
ohnmächtig schlafende Stadt nun aufwecken, Pferde und Pro-
viant kaufen. Mittags schon könnten sie wieder unterwegs sein
und im hellen Tageslicht würden sie die Unbehaglichkeit dieses
ausgestorbenen Hafens sicher bald vergessen haben.

für Marken war das Morgengrauen ohnedies eine Zeit beängs-
tigender Unruhe. Die Nacht kämpfte erbittert gegen ihr Er-
blassen, so schien es ihm, und die Schatten wurden so dicht,
dass sie eine eigene Wirklichkeit hatten: Im Übergang zum Tag
konnte es vorkommen, dass der Schatten eines Tischs sich aus
dem eben noch gleichmäßigen nächtlichen Dunkel des fuß-
bodens erhob und echter, greifbarer wurde als der Tisch selbst.
Danach erst holte das Tageslicht das Möbelstück langsam aus
dem Dämmer, gab ihm eine form und eine farbe, machte es
sichtbar. Hier in den menschenleeren Straßen von Hal stei-
gerte sich dieses Verwirrspiel ins Unerträgliche. Strommed
ging vorneweg, Marken als Letzter und die Schritte der Män-
ner auf dem von der Nacht feuchten Pflaster waren verhalten.
Sie wollten nicht wie Diebe schleichen, aber sie wollten beim
Gehen gleichzeitig lauschen – wachte denn niemand auf, nicht
einmal ein Hund? Nein, nichts rührte sich. Nur die Schatten.
Die mehrstöckigen, aus Holz und Stein erbauten Häuser der
Stadt waren über steile, außen angebaute Treppenaufgänge und
Leitern miteinander verbunden und ineinander verschachtelt.
Und dort saßen sie, unter die Treppen geduckt, in Nischen
geklemmt, hinter Ecken versteckt: die schrecklichen, scharfen
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Nachtschatten. Sie wehrten sich gegen den beginnenden Tag
und das Licht der fackeln. Als ob dies ihre Stadt wäre, die sie
besetzt hielten und in der sie mit ihrer Schwärze alles andere
Leben erstickt hatten.

Marken war erst missmutig gewesen, dann mürrisch. Nun je-
doch kämpfte er mit furcht; sie ließ sich ebenso wenig verscheu-
chen wie die lautlose finsternis. Vom Hafen aus waren sie durch
schmale Gassen auf breitere Straßen gelangt – niemand war da.
Die Straßen hatten auf Plätze geführt – sie waren leer. Markens
kleiner, fackelbewehrter Trupp war nicht mehr als ein glimmen-
des Stückchen Kohle, das Nächtens aus dem Herd gefallen war
und nun durch die stockfinstere Stube rollte. Sie konnten diese
dunkle Stadt nicht erhellen und nicht beleben. Allem zum Trotz
hob Marken nun den Arm, leuchtete in einen Hof. Er sah nur
die Umrisse der Dunkelheit, die durch die Bewegung der fackel
zu tanzen begannen – doch im Licht fand er nichts, das lebte.
Mit Macht kam die Erinnerung zurück: Auch über das reglose
Gesicht seiner frau waren Schatten getanzt, es war wie ein Hohn
gewesen, der Tod trampelte auf dem Leben herum und gaukelte
Leben vor, wo keines mehr war. Das Licht war Marken aus der
zitternden Hand gefallen und sofort erloschen. Dann hatten sich
im Zwielicht zwischen Nacht und Tag alle Schatten gegen ihn
erhoben und ihm zugeraunt: Du bist schuld.

»Das gibt‘s doch nicht, dass alle schlafen. Nicht mal Wachen
sind da«, murmelte Strommed. Abrupt blieb er stehen. »Oder
kann das … Eine Seuche vielleicht? Liegen die alle tot in den
Betten?«

Ja, auch Markens frau hatte tot im Bett gelegen. Kalt und
steif war ihr Körper geworden. Aber gestorben war sie nicht
an einer Seuche oder Krankheit. Er selbst war schuld gewesen.
Marken zog sein Schwert. Er trat in den Hof. Diese Tür dort war
nur angelehnt.
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Sie lauschten. Kein Geräusch. Oder doch? Ein Atmen viel-
leicht? Ein röcheln, das Stöhnen eines Kranken, eines Sterben-
den? Marken nickte, Strommed drückte vorsichtig die schwere
Tür auf. Sie knirschte über etwas, das am Boden lag, viel zu laut.
Marken fluchte, stieß sie ganz auf, sprang hinein, Schwert und
fackel vorgestreckt. Zwei fässer, eines davon leckte. Ein stren-
ger Geruch. Tongefäße auf Brettern an der Wand, Scherben am
Boden. Und kleine, dunkle Bohnen, in denen Marken stand
und die unter seinen Stiefeln knackten. Eine Vorratskammer.
Ein erschrockener Aufschrei – kleine Augen, geblendet vom fa-
ckellicht, in einem schmutzigen, haarigen Gesicht.

»Was zum …?«
»Ein Schwein, es ist nur ein Schwein!«
Das Tier lief auf die Männer zu, begann, sich laut schmat-

zend über die Bohnen am Boden herzumachen. Strommed gab
ihm einen ärgerlichen Tritt, das Schwein schrie wieder kurz auf,
wich ihm aus, senkte dann aber den Kopf und fraß grunzend
weiter.

»Wir teilen uns auf«, sagte Marken und trat wieder in den
Hof, wo die pramschen Soldaten beklommen schweigend he-
rumstanden, Smirn in ihrer Mitte. Sie wurden von ihren eigenen
Schatten umzingelt, die als groteske Schemen an den Hauswän-
den ringsum entlanghuschten. »Ihr zwei geht da rauf, ihr zwei
dort.« Er untermalte seine Worte mit knappen Handzeichen
und bemerkte, wie dünn seine sonst so kräftige, in Wind und
Weite gestählte Stimme klang. Marken sprach lauter: »Strom-
med, du kommst mit mir – und der rest bleibt hier bei der Ho-
hen frau und rührt sich nicht von der Stelle, verstanden? Und
haltet ja die Augen offen, Soldaten!«

Aber die Augen der Männer waren schwarze Löcher. An
Bord des Kahns, im Licht der öllampe hatten ihre Gesichter
krank gewirkt. Nun sahen sie aus wie Gespenster. Diese entsetz-
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lich scharfen Schatten werden uns umbringen, dachte Marken
in einem kurzen Anflug von Panik, sie drücken uns schon die
Augen in die Höhlen.

Er strich sich den Bart, zögerte noch und hoffte, Smirn wür-
de etwas sagen, hätte irgendeine Art von Erklärung. Doch sie
schwieg. Wenn es nur endlich hell wäre! Dann könnte Marken
die Todesahnung überwinden, die nicht zum Beginn eines neu-
en Tages passte und ihn doch immer wieder genau dann heim-
suchte. Er stieg die Stufen hinauf.

Die Treppe führte auf einen Absatz und wieder stand Marken
vor einer Tür. Aber diese hier war nicht angelehnt, sondern ge-
schlossen. Er hatte das Bedürfnis anzuklopfen – das wäre etwas
Normales und höflich dazu. Aber hier war etwas Ungewöhnli-
ches im Gange; hinter dieser Tür, hinter diesen Mauern, in die-
sem Haus, in dieser ganzen Stadt stand eine besondere Stille.
Das war keine Nachtruhe. Er drückte die Klinke herab, gefasst
auf beides: den Anblick toter Menschen und einen Angriff aus
dem Dunkel.

Ein ungemachtes Bett, eine geöffnete Truhe. Wild verstreute
Kleidungsstücke. Ein Wandbehang, scheinbar gewellt im fla-
ckernden Licht der fackel. Ein kleiner, gusseiserner Ofen auf
drei füßen, darauf eine Kanne. Keine Menschen. Marken trat
an den Ofen. Er war kalt, aber das musste nichts bedeuten, es
war Lendern, man musste nicht heizen. Marken hob den De-
ckel von der Kanne.

»Und?«, fragte Strommed.
»Tee oder so was«, sagte Marken. »Aber alt.«
Sie durchsuchten alle räume des Gebäudes, so hoffte Mar-

ken es wenigstens, denn die Bauweise der Kwother war verwir-
rend. Sieben verwinkelte Stockwerke saßen übereinander, die
Zimmer waren klein, viele fensterlos und miteinander verbun-
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den; es gab nicht nur Außentreppen, sondern auch Aufgänge
im Innern des Hauses. Nach dem Aufenthalt im weitläufigen
Pram und im fürstenpalast mit seinen hohen Decken, polierten
Steinböden und unzähligen farbigen Glasfenstern kamen Mar-
ken die Behausungen der Kwother eng und stickig vor. Aber
vielleicht mochten sie es auch, nah beieinander zu sein – um
diesen Hof herum wohnten entweder mehrere familien oder
gleich eine ganze Sippe. Strommed und er fanden viele Schlaf-
kammern in den mittleren Stockwerken, mehrere Kochstellen,
und als sie endlich auf dem flachen Dach angelangt waren, er-
kannte Marken, dass auch dieser raum genutzt wurde: Leinen
waren gespannt, Körbe standen herum oder waren umgesto-
ßen, über einem Holzgestell hing ein rest Trockenfisch. Aber
kein einziger Mensch war in diesem Haus zu finden, weder ein
toter noch ein lebender. Hier oben war nur der Tag, endlich,
und er hatte einen leichten Wind mitgebracht, der die trocke-
nen fische knistern ließ. Marken warf seine fackel in einen Ei-
mer. Sie verlosch mit einem Seufzen und schickte als letztes Le-
benszeichen einen rauchfaden in den erblassenden Himmel.

»Was ist hier nur los?«, fragte Strommed. »Wo sind die alle?
Ein Überfall?«

Marken bedeutete den pramschen Soldaten, die ebenfalls auf
den benachbarten flachdächern angekommen waren und die
Köpfe schüttelten, wieder hinabzusteigen.

»An einen Überfall glaube ich nicht«, sagte er. »Ich habe
weder Blut gesehen noch sonst irgendwelche Spuren eines
Kampfes. Das sieht mir eher nach einem Aufbruch aus … ei-
nem sehr überstürzten Aufbruch.«

»Ihr meint eine flucht? Aber wovor?«
Marken trat nah an die niedrige Ummauerung des Dachs und

blickte über die verlassene Stadt. Wie viele Menschen moch-
ten hier gelebt haben? Tausende, vielleicht zehntausend, mehr
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jedenfalls, als es Welsen auf dem Kontinent gab. Hal hatte im
Morgenlicht seine klaren Konturen zurückerhalten. Allein es
half nicht. Die Nachtschatten waren zwar vorerst besiegt, aber
nicht sie hatten all diese Menschen in die flucht geschlagen.
Die Schatten waren Markens Hirngespinste, waren seine eige-
ne, kleine furcht. Was hier vor sich ging, war viel größer.

»Es muss etwas Großes sein«, hörte Marken sich dem Ka-
meraden Antwort geben. »Nur etwas Großes, Ungeheures
kann die Bürger von Hal dazu getrieben haben, ihre Häuser zu
verlassen. Alles einfach zurückzulassen. Eine ganze Stadt.«

»Und sie sind wirklich alle fort?«, fragte Strommed seltsam
hohl. Die frage verklang und er erwartete keine Antwort mehr,
er wusste, sein Offizier hatte keine. So starrten sie beide stumm
über die flachen Dächer und an den toten fassaden der Häuser
stieg ein Grauen zu ihnen auf, das weder Nacht noch Tag kann-
te, sondern zeitlos war.

2

Wo sind sie? Wo sind sie bloß alle? Sind sie wirklich alle fort?
Um das herauszufinden, hatte Marken Strommed wieder

losgeschickt – ihn und vier Pramer. Die anderen vier Soldaten
hatte er an den Ecken des Dachs postiert. Von hier aus hatten
sie einen guten Überblick, das Haus war eines der höchsten der
Stadt und erinnerte an einen Wehrturm, wobei alle Gebäude
von Hal mit ihrer verschachtelten rechtwinkligkeit, mit engen
fensterschächten in dicken Mauern und massiven Holztüren
etwas Wehrhaftes, beinahe Kriegerisches ausstrahlten. Hier
konnte man sich bestens verschanzen. Warum also fliehen?

Marken wandte den Blick ab von den leeren Dächern, unbe-
lebten Straßen und verödeten Plätzen. Seine furcht war im hel-
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len Licht wieder zu Nervosität und Missmut geschrumpft und
er ahnte, woher der kam: Marken fühlte sich überrumpelt, von
den Ereignissen überholt, und zwar nicht erst seit diesem Mor-
gen im ausgestorbenen Hal, sondern bereits seit Zehnen. Ange-
fangen hatte es an jenem Abend zu Beginn der Schneeschmelze,
an dem die Undae die Offiziere zu sich in die Grotte befohlen
und seit Menschengedenken das erste Mal gesprochen hatten:
Etwas geht vor. Eile! Weitergegangen war es im Höhenlager, als
die Sedrabras über sie hergefallen waren, und dann am Ufer
des Eldrons, am Posten im grauen Ascheschlamm, wo man
die Offiziere und Soldaten festgesetzt hatte. Marken hatte die
führung des Trecks innegehabt und ihm hatte stets das Gefühl
zugesetzt, der Situation nicht gerecht zu werden. felt wäre der
bessere führer gewesen. Schließlich hatten sie ihm das königli-
che Schwert geschmiedet, nicht wahr? Selbst wenn felt nichts
davon wusste. Marken lächelte, schmal und bitter. So, wie er
felt kannte, würde es dem freund ganz ähnlich gehen wie Mar-
ken: Etwas ging vor und er hatte das Gefühl hinterherzurennen.

Und was genau ging nun hier vor? Warum waren die Kwo-
ther alle fort? Markens Augen folgten Smirn, die lautlos in
langsamen Schleifen über die bräunlichen und sich allmählich
erwärmenden fliesen des Dachs wandelte. Ihr Gewand schim-
merte silbern in der Morgensonne, sie hatte die Kapuze tief
ins Gesicht gezogen. Nachdem sie auf seine Bitte hin mit den
pramschen Soldaten die sieben Stockwerke hier hinaufgestie-
gen war – sicher ist sicher –, hatte die Unda ihn ernst angeblickt.
Aber die wasserhellen Augen in dem dunkelhäutigen, narben-
geschmückten Gesicht blieben für Marken unergründlich;
falls sie ihm stumm etwas mitteilen wollte, verstand er es nicht.
Smirn war fast immer ernst, fast immer schweigsam, Marken
hatte sich daran gewöhnt. Aber seitdem er sich von den Kame-
raden hatte trennen müssen, fiel ihm wieder auf, wie wortkarg


