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DAS BUCH

Ihre Geschichte beginnt, als Dinosaurier die Erde beherrschen. Sie 

überstehen den gnadenlosen Kampf mit anderen Spezies um Nah-

rung und Territorien. Sie überleben den Einschlag eines gigantischen 

Asteroiden und erben eine leere Welt. Sie folgen der langsamen Be-

wegung der Kontinente über die Erde. Sie errichten eine planeten-

umspannende Zivilisation. Und schließlich greifen sie nach den Ster-

nen … In diesem atemberaubenden und hochspannenden Roman 

folgt Stephen Baxter dem Strom der menschlichen Evolution, der 

Millionen von Jahren in der Vergangenheit entspringt und sich weit 

in die Zukunft ergießt. Ein in der Literatur einzigartiges Panorama – 

die gesamte Geschichte der Menschheit in einem Buch.

»Ein in jeder Hinsicht großes Buch! Stephen Baxters Fähigkeit, wis-

senschaftliche Erkenntnisse in eine atemberaubende Erzählung zu 

verwandeln, macht ihn zu einem der bedeutendsten Science-Fiction-

Autoren unserer Zeit.« The Times

»Stephen Baxters Werk gehört zum Besten, was die Science Fiction 

je hervorgebracht hat. Er ist der legitime Erbe von Isaac Asimov und 

Robert A. Heinlein.« The Guardian

DER AUTOR

Der Engländer Stephen Baxter, geboren 1957, zählt zu den weltweit 

bekanntesten Autoren naturwissenschaftlich-technisch orientierter 

Literatur. Aufgewachsen in Liverpool, studierte er Mathematik und 

Astronomie und widmete sich dann ganz dem Schreiben. Baxter lebt 

und arbeitet in Buckinghamshire. Seine zuletzt bei Heyne erschiene-

nen Romane Die letzte Flut und Die letzte Arche waren internationale 

Bestseller.
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»Mit Blick auf die Vergangenheit vermögen wir 

mit Sicherheit zu schließen, dass keine einzige 

der heute existierenden Spezies in unveränderter 

Form in die entfernte Zukunft eintreten wird. 

Und von den heute existierenden Spezies 

werden auch nur die wenigsten noch in der 

weit entfernten Zukunft existieren.«

Charles Darwin
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7

PROLOG

Das Flugzeug befand sich im Landeanflug auf Darwin, als es in 

eine Wolke aus dichtem schwarzem Rauch geriet. Die Fenster 

wurden verdunkelt, und das australische Sommerlicht wurde 

ausgeblendet. Die Triebwerke wimmerten.

Joan hatte sich mit Alyce Sigurdardottir unterhalten. Sie drehte 

sich auf dem Sitz um, wobei der Sicherheitsgurt sich unange-

nehm über den Bauch spannte. Dies war ein komfortables Groß-

raumflugzeug, in dem sogar in der Economyclass die Sitze in 

Vierer- und Sechsergruppen um kleine Tische angeordnet waren. 

Ein Unterschied wie Tag und Nacht zu den fliegenden Sar-

dinenbüchsen, an die Joan sich aus der Kindheit erinnerte, als 

sie mit ihrer Mutter – einer Paläontologin – um die Welt gereist 

war. Im Jahr 2031, einer Zeit voller Widrigkeiten und Unruhen, 

verreisten nicht mehr so viele Leute, und denjenigen, die es 

dennoch taten, wurde dafür etwas mehr Komfort geboten.

Im Angesicht der Gefahr wurde sie sich plötzlich wieder be-

wusst, wo sie sich befand, und nahm die Leute um sich herum 

wahr.

Joan betrachtete das Kind, das Alyce und ihr gegenübersaß. 

Das dem Anschein nach etwa vierzehnjährige Mädchen hatte 

einen silbernen Ohrstecker und schaute sich auf der Tisch-

platte Bilder der Marssonde an. Selbst hier, zehntausend Meter 

über der Timorsee, war sie mit dem elektronischen Netz ver-
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bunden, das die halbe Erdbevölkerung vereinte. Sie war in 

Klänge und lebendige tanzende Bilder versunken. Ihr Haar war 

hellblau – ein Farbton wie Aquamarin. Und die Augen leuchte-

ten in einem kräftigen Orangerot, der Farbe des Marsstaubs, 

die die intelligente Tischplatte ausfüllte. Zweifellos war sie noch 

mit vielen anderen genetischen »Verbesserungen« gesegnet, 

die nicht auf den ersten Blick erkennbar waren, sagte Joan sich 

säuerlich. Das Mädchen, im erweiterten Bewusstsein wie in 

einem Kokon eingesponnen, hatte von den beiden Frauen im 

mittleren Alter, die ihr gegenübersaßen, kaum Notiz genom-

men – sie hatte nur flüchtig große Augen bei der Musterung 

von Joans Figur gemacht, als diese Platz nahm. Die Gedanken 

standen dem Mädchen förmlich auf die Stirn geschrieben: In 

dem Alter ist sie noch mal schwanger geworden? Uiuiui …

Als das Flugzeug in die dunkle Wolke eintauchte, löste das 

Mädchen sich jedoch aus der HighTech-Blase und schaute aus 

dem Fenster. Die Symmetrie des makellosen Gesichts wurde 

durch eine leicht gerunzelte Stirn zerstört. Das Mädchen schaute 

ängstlich – wozu sie auch allen Grund hatte, sagte Joan sich. 

Die ganze genetisch modellierte Perfektion würde ihr nämlich 

auch nichts nützen, wenn das Flugzeug vom Himmel fiel. Joan 

verspürte einen Anflug von Sadismus und Neid, der einer Frau 

von vierunddreißig Jahren nicht gut anstand. Sei vernünftig, 

Joan. Jeder braucht zwischenmenschlichen Kontakt, ob er nun 

genetisch modelliert ist oder nicht. Ist das denn nicht die zen-

trale Botschaft deiner Konferenz, dass nur zwischenmenschli-

cher Kontakt uns alle retten wird?

Joan beugte sich nach vorn und streckte die Hand aus. »Ist 

alles in Ordnung, Kleines?«

Das Mädchen lächelte und zeigte blendend weiße Zähne. 

»Mir geht es gut. Es ist nur der Rauch, wissen Sie.« Sie hatte 

den nasalen Akzent der Westküste der Vereinigten Staaten.
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»Waldbrände«, sagte Alyce Sigurdardottir. Ein Lächeln legte 

das lederhäutige Gesicht in Falten. Die Primatenforscherin war 

eine schlanke Frau von ungefähr sechzig Jahren, sah mit dem 

tief zerfurchten Gesicht aber älter aus. »Das ist die Ursache. 

Die Sommerfeuer in Indonesien und an der australischen Ost-

küste, sie brechen heute jedes Jahr aus und halten dann für 

Monate an.«

»Ach«, sagte das Mädchen, ohne wirklich beruhigt zu sein. 

»Ich dachte, das sei der Rabaul.«

»Du weißt darüber Bescheid?«, fragte Joan.

»Jeder weiß darüber Bescheid«, sagte das Mädchen in einem 

Tonfall, in dem »Du Dummchen« mitschwang. »Das ist ein gro-

ßer Vulkankessel in Papua-Neuguinea. Direkt im Norden von 

Australien, nicht wahr? Im letzten Jahrhundert ist er alle zwei 

Jahre oder so von schwachen Erdbeben und Ausbrüchen er-

schüttert worden. Aber in den letzten Wochen hat es dort 

jeden Tag Erdbeben der Stärke eins auf der Richterskala ge-

geben.«

»Du bist aber gut informiert«, sagte Alyce.

»Ich weiß gern, in was ich hineinfliege.«

Joan nickte und unterdrückte ein Lächeln. »Sehr weise. Aber 

Rabaul hat seit über tausend Jahren keinen starken Ausbruch 

mehr zu verzeichnen. Es wäre ausgesprochenes Pech, wenn ge-

rade dann einer stattfindet, wenn man sich im Umkreis von ein 

paar Hundert Kilometern befindet …«

»Ich heiße Bex. Bex Scott.«

»Bex – für Rebecca? … Scott.« Natürlich. Alison Scott war eine 

der prominentesten Teilnehmerinnen der Konferenz  – eine 

medienfreundliche genetische Programmiererin mit einer Schar 

wunderschön genetisch modellierter Töchter. »Bex, der Rauch 

da draußen kommt wirklich von Waldbränden. Wir sind nicht 

in Gefahr.«
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Bex nickte, aber Joan spürte dennoch die Angst hinter der 

altklugen Fassade.

»Nun«, sagte Joan leichthin, »wenn wir schon in einem Vul-

kankessel geröstet werden, sollten wir uns vorher noch bekannt 

machen. Mein Name ist Joan Useb. Ich bin Paläontologin.«

»Eine Fossilienjägerin?«, fragte Bex keck.

»Sozusagen. Und diese Dame …«

»Mein Name ist Alyce Sigurdardottir.« Alyce streckte eine 

kleine Hand aus. »Ich freue mich, deine Bekanntschaft zu ma-

chen, Bex.«

Bex schaute sie an und sagte: »’tschuldigung, aber Ihre Na-

men klingen irgendwie … komisch.«

Joan zuckte mit den Achseln. »Useb ist ein San-Name – das 

heißt die anglisierte Version. Der eigentliche Name ist ein rich-

tiger Zungenbrecher. Meine Familie ist tief in Afrika verwur-

zelt … sehr tief.«

»Und ich«, sagte Alyce, »hatte einen amerikanischen Vater 

und eine isländische Mutter. Eine Soldatenliebschaft. Ist eine 

lange Geschichte.«

»Wir leben in einer durcheinandergemischten Welt«, sagte 

Joan. »Die Menschen sind seit jeher eine Spezies auf Wan-

derschaft gewesen. Namen und Gene sind über die ganze Welt 

verstreut.«

Bex schaute Alyce mit einem Stirnrunzeln an. »Ihr Name 

kommt mir bekannt vor. Haben Sie was mit Schimpansen zu 

tun?«

Alyce nickte. »Ich führe einen Teil von Jane Goodalls Arbei-

ten fort.«

»Alyce entstammt einer langen Linie prominenter Prima-

tenforscherinnen«, sagte Joan. »Ich frage mich schon die ganze 

Zeit, weshalb gerade Frauen auf diesem Gebiet so erfolgreich 

sind.«
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Alyce lächelte. »Bitte keine Stereotypen, Joan. Aber es ist 

schon so, dass Verhaltensstudien an Primaten in freier Wild-

bahn eine jahrzehntelange Beobachtung erfordern – erforder-

ten –, weil dieser Zeitraum den Lebenszyklus der Tiere um-

fasst. Also muss man sich in Geduld üben und die Fähigkeit zur 

Beobachtung besitzen, ohne ins Geschehen einzugreifen. Viel-

leicht sind das typisch weibliche Eigenschaften. Oder vielleicht 

ging es ihnen auch nur darum, dem von Männern dominierten 

akademischen Betrieb zu entfliehen. Der Urwald ist in dieser 

Hinsicht nämlich viel zivilisierter.«

»Trotzdem hat es eine lange Tradition«, sagte Joan. »Goo-

dall, Birute Galdikas, Dian Fossey …«

»Ich bin allerdings die Letzte meiner Art.«

»Wie Ihre Schimpansen«, sagte Bex in schonungsloser Offen-

heit und lächelte über das Schweigen der Frauen. »Sie sind 

aus den Urwäldern verschwunden, nicht wahr? Durch die Klima-

veränderung ausgelöscht.«

Alyce schüttelte den Kopf. »Das stimmt nicht. Es war der 

Handel mit dem Fleisch der Buschtiere.« Sie erwähnte am 

Rande, dass sie zuletzt in Kamerun gearbeitet hätte. Die Holz-

fäller waren in den noch unberührten Regenwald vorgedrun-

gen, und die Jäger waren ihnen gefolgt.

»War das denn nicht illegal?«, fragte Bex. »Ich dachte, diese 

alten Spezies seien alle geschützt.«

»Natürlich war es illegal. Mit dem Fleisch der Buschtiere 

vermochte man aber viel Geld zu verdienen. Die Eingebore-

nen hatten immer schon Affen gegessen. Und Gorillafleisch 

galt als Delikatesse. Wenn der Schwiegervater zu Besuch kam, 

konnte man ihm schließlich kein Hühnchen vorsetzen. Mit 

der Ankunft der europäischen Holzfäller wurde es aber noch 

schlimmer. Das Fleisch von Buschtieren wurde zu einem Mode-

gericht.«
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Die Schwarze-Loch-Theorie des Artensterbens, sagte Joan 

sich: Alles Leben verschwindet irgendwann in den schwarzen 

Löchern in den Gesichtern der Menschen. Und was kam als 

Nächstes? Werden wir uns weiter durch den großen Baum des 

Lebens fressen, bis nichts mehr übrig ist außer uns und den 

Blaualgen?

»Aber es gibt doch noch immer Schimpansen und Gorillas 

in den Zoos, nicht?«, fragte Bex.

»Nicht alle Arten haben überlebt«, sagte Alyce. »Und die Po-

pulationen, die wir gerettet haben, zum Beispiel die gemeinen 

Schimpansen, vermehren sich in Gefangenschaft nur sehr zö-

gernd. Sie sind schließlich nicht blöd. Schau: Die Schimpansen 

sind unsre nächsten überlebenden Verwandten. In der Wildnis 

lebten sie in Familien. Sie benutzten Werkzeuge. Sie führten 

sogar Krieg. Kanzi, der Schimpanse, der eine Zeichensprache 

erlernte, war eine Bonobo-Schimpansin. Hast du schon einmal 

von ihr gehört? Und nun sind die Bonobos ausgerottet. Aus-

gelöscht. Das heißt, sie sind für immer verschwunden. Wie ver-

mögen wir uns selbst zu verstehen, wenn wir nicht einmal sie 

verstanden haben?«

Bex hörte höflich zu, wobei ihr Blick aber in die Ferne schweifte. 

Sie ist mit solchen Vorträgen aufgewachsen, sagte Joan sich. Das 

wird ihr kaum etwas oder gar nichts bedeuten – Echos einer 

Welt, die schon unterging, als sie noch nicht einmal geboren war.

Alyce gab es auf. Ein Ausdruck der Frustration erschien auf 

ihrem Gesicht. Das Flugzeug flog derweil langsam durch den 

rauchigen Himmel.

Um die leichte atmosphärische Störung zu beheben – sie 

hatte dem Mädchen schließlich keinen Vortrag halten, sondern 

es nur ablenken wollen –, wechselte Joan das Thema. »Alyce 

studiert Lebewesen, die heute leben. Ich dagegen studiere Lebe-

wesen aus der Vergangenheit …«
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Bex schien interessiert, und auf ihre Fragen hin sagte Joan 

ihr, dass sie in die Fußstapfen ihrer Mutter getreten sei, und er-

zählte von ihrer Arbeit. Ihr hauptsächliches Einsatzgebiet war 

die Wüste in Zentralkenia. »Von Menschen gibt es nicht viele 

Fossilien, Bex. Ich brauchte Jahre, um menschliche Knochen 

überhaupt zu identifizieren. Sie sind als kleine Bruchstücke 

im Erdboden begraben. Es ist ein ungünstiger Arbeitsplatz. Er 

ist knochentrocken, und die Büsche sind alle mit Dornen be-

wehrt, damit man nicht an ihr Wasser herankommt … Und 

dann kehrt man ins Labor zurück und verbringt die nächsten 

paar Jahre mit der Analyse der Fragmente. Man versucht mehr 

über die Lebensweise dieses seit Millionen Jahren toten Hom 

herauszufinden, woran er gestorben ist und wer er war.«

»Hom?«

»Entschuldigung. Hominiden. Ein salopper Fachbegriff. Als 

Hominide wird ein jedes Lebewesen bezeichnet, das dem Homo 

sap näher steht als den Schimpansen – die Pithecinen, Homo 

erectus, die Neandertaler.«

»Und nur anhand von Knochenresten?«

»Ja, nur anhand von Knochenresten. Weißt du, selbst nach 

zwei Jahrhunderten Arbeit haben wir nicht mehr als zwei-

tausend Individuen aus unsrer Vorzeit ausgegraben: sage und 

schreibe zweitausend Individuen von mehreren Milliarden, die 

vor uns im Dunkel der Zeit verschwunden sind. Und aus die-

ser Handvoll Knochen müssen wir die ganze verworrene Ge-

schichte der Menschheit und alle Vorläuferspezies zurückzu-

verfolgen versuchen, die ganze Linie zurück bis zu dem Zeit-

punkt, als der Dinosaurier-Killerkomet einschlug …« Weil wir 

leider keine Zeitmaschine haben, sagte sie sich sehnsüchtig, ist 

die geduldige Arbeit der Archäologen das einzige Fenster in die 

Vergangenheit.

Bex hatte schon wieder diesen entrückten Blick.
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Joan erinnerte sich an einen Ausflug, den sie mit dreizehn 

oder vierzehn Jahren – also im Alter dieses Mädchens – zum 

Hell Creek in Montana unternommen hatte. Dort, an einer be-

rühmten Grenzschicht-Fundstätte des Dinosaurier-Sterbens, 

hatte ihre Mutter gearbeitet. Man erkannte im Gestein die Spu-

ren des großen Ereignisses, das das Dinosaurier-Zeitalter be-

endet hatte: in einer grauen Lehmschicht, die nicht dicker war 

als ihre Hand. Es war dies der sogenannte Kreidezeit-Tertiär-

Grenzlehm, der sich in den ersten Jahren nach dem Einschlag 

abgelagert hatte. Die Schicht war mit Asche gesättigt, die nach 

einer gewaltigen Naturkatastrophe ausgefällt worden war.

Und unter dem Lehm hatte ihre Mutter eines Tages einen 

Zahn gefunden.

»… Joan, das ist nicht nur ein bloßer Zahn. Ich glaube, das 

ist ein Purgatorius-Zahn.«

»Was für ein Ding?«

Das Gesicht ihrer Mutter, einer großen, stämmigen Frau, war 

mit Schweiß und Staub überzogen. »Purgatorius. Ein Säuge tier 

aus der Zeit der Dinosaurier.«

»Das alles sagt dir dieser eine Zahn?«

»Sicher. Ich meine, schau ihn dir doch mal an. Das ist ein 

präzises Stück Zahntechnik, das Ergebnis von immerhin hun-

dertfünfzig Millionen Jahren Evolution. Wie du siehst, ist er 

vollständig verbunden. Als Säugetier braucht man speziali-

sierte Zähne, um die Nahrung schnell abzuscheren, da man 

einem schnellen Stoffwechsel Brennstoff zuführen muss. Weil 

die Mutter ihre Babys aber säugt, müssen sie nicht schon mit 

dem kompletten Gebiss geboren werden; die spezialisierten 

Zähne können später nachwachsen. Hast du dich schon ein-

mal gefragt, weshalb du Milchzähne hattest? Joan, viele Leute 

werden sehr daran interessiert sein. Und weißt du auch, wes-

halb? Weil es ein Primate ist. Dieser kleine Zahn ist vielleicht 
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alles, was von deinem und meinem fernsten Vorfahren noch 

übrig ist – vom fernsten Vorfahren aller lebenden Menschen – 

und der Schimpansen und Gorillas und Lemuren und …«

Und so weiter. Halt der übliche Vortrag der großen Profes-

sorin Useb. Im Alter von dreizehn Jahren hatte Joan sich viel 

mehr für spektakuläre Dinosaurier-Schädel interessiert als für 

solche Mäusezähne. Trotzdem war er ihr im Gedächtnis haften 

geblieben. Und letztendlich hatten solche Momente ihr Leben 

geprägt.

»… Darum geht es also bei der Konferenz, Bex«, sagte Alyce. 

»Es handelt sich um eine Synthese. Wir wollen alle uns vor-

liegenden Erkenntnisse über die Herkunft von uns Menschen 

bündeln. Wir wollen die Geschichte der Menschheit erzählen. 

Weil wir uns nämlich entscheiden müssen, wie wir die Zukunft 

gestalten. Unser Thema ist ›Die Globalisierung der Empathie‹.«

Das stimmte. Der eigentliche Zweck der Konferenz, der nur 

Joan, Alyce und ein paar engen Kollegen bekannt war, bestand 

in der Gründung einer neuen Bewegung und der Etablierung 

eines neuen Bewusstseins. Ein neuer Ansatz, der vielleicht ge-

eignet war, das von Menschen herbeigeführte Auslöschungs-

ereignis abzuwenden.

Bex zuckte mit den Achseln. »Glauben Sie, jemand würde 

auf ein paar Wissenschaftler hören? Ich will Ihnen ja nicht zu 

nahe treten. Aber das hat bisher niemand getan.«

Joan lächelte gezwungen. »Schon gut. Aber wir werden es 

trotzdem versuchen. Irgendjemand muss es schließlich tun.«

»Und der ganze andere Kram  – Ihre Archäologie  – spielt 

keine Rolle mehr?«

Joan runzelte die Stirn. »Was meinst du damit?«

Bex hielt sich die Hände vor den Mund. »Ich hätte gar nichts 

sagen sollen. Meine Mutter wird ausflippen.« Aber ihre mars-

roten Augen strahlten.
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Alyce hatte sich wieder in sich selbst zurückgezogen; sie 

schaute aus dem Fenster auf die Rauchsäulen der tausend Kilo-

meter entfernten Waldbrände.

Angenommen, ich würde dich durch die Schichten in der Zeit 

zurückführen, hatte Joans Mutter zu ihr gesagt. Schon nach 

hunderttausend Jahren würdest du diese schöne hohe Stirn ver-

lieren. Die Beine für den aufrechten Gang wären nach drei bis 

vier Millionen Jahren verschwunden. Nach fünfundzwanzig Mil-

lionen Jahren würde dir wieder ein Schwanz wachsen. Nach fünf-

unddreißig Millionen Jahren würdest du die letzten Menschen-

affen-Merkmale verlieren, zum Beispiel die Zähne. Danach wärst 

du ein Affe, Kind. Und dann würdest du ständig schrumpfen. 

Vierzig Millionen Jahre in der Vergangenheit würdest du wie ein 

Lemur aussehen. Und zuletzt …

Zuletzt wäre sie ein kleines rattenartiges Ding, das sich vor 

den Dinosauriern versteckte.

Manchmal hatte sie im Freien schlafen dürfen, in der kühlen 

Luft der Badlands. Der Himmel über Montana war weit und 

mit Sternen übersät. Die Milchstraße, die Seitenansicht einer 

riesigen Spiralgalaxie, zog sich wie eine Straße durch die Nacht. 

Sie legte sich auf den Rücken und schaute zum Himmel hinauf. 

Dann stellte sie sich vor, dass die steinige Erde verschwunden 

wäre, mitsamt der Fracht aus Fossilien und allem Drum und 

Dran, und dass sie im Raum trieb. Sie fragte sich, ob dieses 

kleine Purgatorius-Wesen den gleichen Himmel gesehen hatte. 

Ob die Sterne seit fünfundsechzig Millionen Jahren ihre Bahn 

am Himmel zogen? Ob die Galaxis sich wie ein großes Wagen-

rad in der Nacht drehte?

Doch heute Nacht, sagte sie sich, würde der Rauch des Vul-

kans die Sterne ausblenden.
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1 Dinosaurier-Träume
Montana, Nordamerika, 
vor etwa 65 Millionen Jahren

I

I Purga kroch aus einem Farndickicht am Rand der Lichtung. 

Es war Nacht, aber trotzdem hell – nicht etwa wegen des 

Monds, sondern wegen des Kometen, dessen spektakulärer 

Schweif sich durch den wolkenlosen Himmel zog und alle 

außer den hellsten Sternen ausblendete.

Dieses Wäldchen stand in einer breiten Tiefebene zwischen 

den Vulkanen im Westen – den Bergen, die sich zu den Rocky 

Mountains auffalten würden – und der Ebene der Appalachen 

im Osten. Heute Nacht war die feuchte Luft klar. Oft zogen aber 

von Süden Dunst und Nebelschwaden heran. Sie bildeten sich 

über dem großen Binnenmeer, das noch immer tief ins Herz 

Nordamerikas vorstieß. Der Wald wurde von Pflanzen beherrscht, 

die Feuchtigkeit aus der Luft aufzunehmen vermochten: Flech-

ten bedeckten die schuppige Rinde der Araukarien, und sogar 

an den kleinen Magnolienbüschen hing Moos. Es war, als ob 

der Wald mit einer dicken grünen Lackschicht überzogen wäre.

Doch die Blätter waren übersäuert, das Moos und die Farne 

bräunlich verfärbt. Der durch die Gase der starken Vulkanaus-

brüche im Westen vergiftete Regen hatte Flora und Fauna glei-

chermaßen geschädigt. Es war ein ungesundes Klima.

Trotzdem träumten Dinosaurier auf der Lichtung.

Ankylosaurier hatten sich in einem schützenden Kreis ver-

sammelt und die Jungen in die Mitte genommen. Die gelb-
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schwarzen Panzer waren dick mit glitzerndem Tau überzogen. 

Diese riesigen Kaltblüter standen wie militärisches Gerät in 

der lauen Luft der Kreidezeit.

Im milchigen Licht hatten Purgas Augen eine Motte ins 

Visier genommen. Das Insekt saß dick und zufrieden auf einem 

Blatt und hatte die braunen Flügel zusammengefaltet. Mit einem 

präzisen Sprung schnappte Purga sich die Beute mit den Pfo-

ten. Zuerst knabberte sie mit den kleinen Schneidezähnen die 

Flügel ab. Dann biss sie der Motte genüsslich in den Unterleib. 

Es hörte sich an wie der Biss in einen Apfel. In diesem kurzen 

Moment, wo sie den Mund voll Futter hatte, verspürte Purga 

einen Anflug von Zufriedenheit in ihrem sonst so entbehrungs-

reichen und harten Leben.

Die Motte verendete. Mit dem Fünkchen Bewusstsein emp-

fand sie kaum Schmerz.

Nachdem Purga die Motte verspeist hatte, zog sie weiter. Es 

gab hier kein Gras als Deckung – die Gräser sollten das Land 

erst noch erobern –, aber es gab eine grüne Decke aus nie d-

rigen Farnen, Moosen, Krüppelkiefern, Schachtelhalmen und 

Koniferenschösslingen und sogar ein paar Farbtupfer in Form 

von purpurroten Blumen. Sie vermochte sich fast lautlos durch 

diese Vegetation zu bewegen und sie als Deckung zu nutzen. 

In der Dunkelheit war die Einzeljagd die beste Strategie. Räu-

ber legten sich im Dunkel der Nacht in den Hinterhalt. Eine 

Gruppe wäre viel auffälliger gewesen als ein einzelner Pirsch-

gänger. Also jagte Purga allein.

Für Purga war die Welt eine Scheibe in Schwarz, Weiß und 

Blau, erleuchtet vom Licht des Kometen, das hinter hohen ver-

streuten Wolken hervordrang. Ihre großen Augen hatten nicht 

die hohe Farbempfindlichkeit der Dinosaurier-Augen – man-

che Räuber vermochten sogar Farben außerhalb des von Men-

schen wahrnehmbaren Spektrums zu sehen, zum Beispiel trü-
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bes Infrarot und funkelndes Ultraviolett –, doch dafür hatte sie 

eine gute Nachtsichtfähigkeit. Und Schnurrhaare, die wie tak-

tile Radarstrahlen die Umgebung sondierten.

Purga hatte mit den Schnurrhaaren, einer spitzen Schnauze 

und kleinen, angelegten Ohren eher das Aussehen eines Nage-

tiers als eines Primaten. Sie hatte etwa die Größe eines Busch-

babys. Auf dem Boden bewegte sie sich auf allen vieren und 

schleppte dabei den langen buschigen Eichhörnchenschwanz 

nach. Für menschliche Augen hätte sie eigenartig gewirkt – fast 

reptilienartig in ihrer reglosen Lauerstellung, vielleicht auch ir-

gendwie unfertig.

Dennoch war sie, wie Joan Useb eines Tages herausfand, ein 

Primat beziehungsweise ein Vorläufer dieser großen Tierklasse. 

Durch ihr kurzes Leben erstreckte sich ein molekularer Fluss, 

dessen Quelle die tiefste Vergangenheit und dessen Mündung 

die allerfernste Zukunft war. Und aus diesem Fluss der Gene, 

der im Verlauf von Jahrmillionen sich ständig verbreiterte 

und verzweigte, würde eines Tages die Menschheit auftauchen: 

Jeder Mensch, der je geboren wurde, würde von Purgas Kin-

dern abstammen.

Sie wusste freilich nichts davon. Sie vermochte sich nicht 

einmal einen Namen zu geben. Sie war kein bewusstes Wesen 

wie ein Mensch – nicht einmal wie ein Schimpanse oder ein 

Makake; ihr Bewusstsein entsprach eher dem einer Ratte oder 

einer Taube. Ihr Verhalten war von starren Mustern geprägt 

und wurde von Trieben beherrscht, deren Gewichtung und 

Priorität sich ständig änderten und jeden Moment eine neue 

Resultierende bildeten. Sie war wie ein kleiner Roboter. Sie war 

sich ihrer selbst nicht bewusst.

Und doch verfügte sie über ein Bewusstsein. Sie kannte 

sogar Freude  – die Zufriedenheit eines vollen Bauches, die 

beruhigende Sicherheit des Baus, das angenehme Kitzeln der 
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an den Zitzen saugenden Jungen –, und in dieser gefahrvollen 

Welt kannte sie auch Angst. Sehr gut sogar.

Sie schlich um die Füße der träumenden Ankylosaurier. Als 

Purga unter den riesigen Leibern hindurchging, hörte sie über 

sich das Rumoren der Verdauung der Riesenechsen. Die Luft 

war von ihren erstickenden Fürzen geschwängert. Wegen der 

stumpfen Zähne mussten die Mägen der Dinosaurier die Auf-

gabe übernehmen, die ballaststoffreiche Nahrung zu zerklei-

nern und zu verdauen. Der Verdauungstrakt der Ankylosaurier 

arbeitete im Schlafen wie im Wachen.

Die Ankylosaurier waren pflanzenfressende Saurier. Jedoch 

war dies auch ein Zeitalter großer, wilder Räuber. Deshalb wur-

den diese Tiere, die größer waren als Elefanten, durch einen Pan-

zer geschützt, einen Verbund aus Knochen, Rippen und Wir-

beln. Ein starkes gelb-schwarzes Rückgrat prägte den Rücken. 

Die Schädel waren derart verstärkt, dass kaum noch Platz für 

das Gehirn war. Die Schwänze liefen in einer Art »Morgen-

stern« aus, der Beine und Schädel zu zertrümmern vermochte.

Die Dinosaurier waren so groß, dass es Purgas Vorstellungs-

vermögen überstieg. Sie lebte in einer kleinen Welt, wo ein 

umgestürzter Baumstamm oder eine Pfütze schon ein größe-

res Hindernis darstellten und wo ein fetter Tausendfüßler eine 

seltene Delikatesse war. Für sie war die dösende Ankylosau-

rier-Herde ein Wald aus stämmigen Beinen und lianenartigen 

Schwänzen, die in keinerlei Verbindung zueinander standen.

Dennoch war Purga hier in ihrem Element: Dinosaurier-Kot, 

der in großen Haufen über den lehmigen aufgewühlten Boden 

verteilt war. In den faserigen Bergen aus halb verdauten Pflan-

zen fand sie vielleicht Insekten – sogar Mistkäfer, die sich an-

strengten, die enormen Butzen zu vertilgen. Sie grub sich be-

gierig in die dampfende Masse.
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Diese Rolle hatten die Vorfahren der Menschen in der lan-

gen Blütezeit der Dinosaurier also gespielt: Sie waren an den 

Rand der großen Reptilien-Gesellschaft verwiesen worden, 

hatten sich nur des Nachts aus dem Bau gewagt und sich von 

Kot, Insekten und dem Abfall des Waldes ernährt.

In dieser Nacht war die Ausbeute allerdings dürftig. Der Kot 

war wässrig und roch faulig. Die durch den Vulkanismus in 

Mitleidenschaft gezogene Vegetation hatte für die Ankylosau-

rier an Nährwert verloren, und was hinten herauskam, brachte 

Purga nicht nach vorn.

Sie bewegte sich über die Lichtung und verschwand im Wald. 

Hier ragten Koniferen auf und vereinigten sich hoch oben zu 

einem ausgedehnten Blätterdach. Dazwischen gab es kleinere 

Bäume wie Palmen und ein paar kleine Büsche mit blassgelben 

Blüten.

Purga kletterte gewandt auf die eckigen Äste eines Ginkgo-

baums. Beim Aufstieg setzte sie mit Drüsen in der Vagina Duft-

marken am Baum. Für sie als Geschöpf der Nacht waren Ge-

rüche und Geräusche wichtiger als Sicht; und falls andere ihrer 

Art innerhalb von einer Woche auf diese Markierungen stie-

ßen, würden sie wie eine Fackel leuchten und ihnen sagen, 

dass sie hier gewesen war.

Das Klettern war ein Genuss: Sie spürte die Muskeln, die 

sie geschmeidig hoch über den gefährlichen Erdboden kata-

pultierten, und nutzte den Schwanz als Steuerruder. Das Höchste 

war aber, unter Ausnutzung des vollen körperlichen Poten zials, 

des Gleichgewichtssinns, der Gewandtheit, der beweglichen 

Hände, der scharfen Augen, zu springen und für Sekunden-

bruchteile von Ast zu Ast zu fliegen. Sie war wohl gezwun-

gen, in unterirdischen Bauten Schutz zu suchen. Dennoch 

war sie durch ein Leben in der komplexen dreidimensionalen 

Umgebung des Waldes geprägt, in dem fast alle Primatenspe-
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zies in der langen Geschichte dieser Familie Zuflucht finden 

würden.

Allerdings hatte der saure Regen der letzten Monate die 

Bäume und das Unterholz in Mitleidenschaft gezogen; die Rinde 

war sauer, und die Ausbeute an Insekten war mager.

Purga hatte ständig Hunger. Sie musste jeden Tag das Äqui-

valent ihres Körpergewichts verzehren – das war der Preis der 

Warmblütigkeit und der Milch, die sie für ihre beiden Jungen in 

der Sicherheit des Baus tiefer im Wald produzieren musste. 

Widerwillig kletterte sie den Ginkgobaum hinunter. Im Wider-

streit von Angst und Hunger erklomm sie noch zwei Bäume, 

ohne dass ihr jedoch größerer Erfolg beschieden gewesen wäre.

Plötzlich hob sie den Kopf. Die Schnurrhaare zuckten, und 

die hellen Augen waren weit geöffnet, um das Dunkelgrün des 

Waldes zu durchdringen. Sie roch Fleisch: den verlockenden 

Duft von verwesendem Fleisch. Und sie hörte ein verzagtes, 

hilfloses Piepen wie von Jungvögeln.

Sie setzte sich in Bewegung und folgte dem Geruch.

Auf einer kleinen Lichtung am Fuß einer großen knorrigen 

Araukarie lag ein aufeinandergeschichteter Mooshaufen. An 

dessen Rand bewegte sich plötzlich eine schlammige Stelle, die 

mit Pflanzenresten übersät war. Bald hob der Bereich sich wie 

ein Deckel an, und ein dürrer Hals erhob sich über den Boden 

und durchstieß die Schicht aus Lehm und Kompost. Ein schna-

belartiger Mund öffnete sich weit.

Das Dinosaurier-Baby tat den ersten Atemzug. Der kleine 

Kopf wackelte, und die winzigen Schuppen und Federn waren 

noch mit Dotter verklebt. Das Geschöpf sah aus wie ein zu groß 

geratenes Vogelkind.

Auf diesen Moment hatte das Didelphodon gewartet. Dieses 

Säugetier von der Größe einer Hauskatze war eins der größten 
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Säugetiere seiner Zeit. Es war gedrungen mit einem schwarz-

silbernen Fell. Plötzlich machte es einen Satz, packte das Sau-

rierbaby am Hals, riss es aus der Eierschale und warf es in die 

Luft.

Das Leben des Saurierbabys war eine kaleidoskopartige 

Abfolge intensiver Eindrücke: die kalte Luft außerhalb der ge-

sprungenen Schale, das verschwommene Glühen des Kome-

ten, das Gefühl zu fliegen. Und dann tat sich eine heiße Höhle 

unter ihm auf. Das noch mit Eigelb verschmierte Baby war so-

fort tot.

Inzwischen brachen immer mehr Babys aus dem Boden. Sie 

schlüpften alle zur gleichen Zeit. Auf dem Erdboden wimmelte 

es plötzlich nur so von Dinosaurier-Babys. Das Didelphodon 

und noch gefräßigere Säugetiere setzten sich an den reich ge-

deckten Tisch.

Eine uralte Überlebensstrategie besteht in Redundanz. Dino-

saurier waren Reptilien, die ihre Eier auf dem Erdboden ab-

legten. Obwohl manche Eltern über ihre Brut wachten, hatten 

sie keine Möglichkeit, die verwundbaren Gelege und Jungen 

ständig zu kontrollieren. Also legten die Dinosaurier viele Eier, 

und zwar so, dass der Zeitpunkt des Schlüpfens synchronisiert 

wurde. In diesem Moment mussten Dutzende Gelege, die über 

diesen Abschnitt des Waldes verteilt waren, ausgebrütet sein, 

und Hunderte von Jungen schlüpften. Die Strategie dabei war, 

den Waldboden mit Dinosaurier-Babys förmlich zu überschwem-

men, sodass selbst die gierigsten Räuber damit überfordert 

waren, alle aufzufressen. Die meisten Jungen würden zwar um-

kommen, aber das war nicht so wichtig. Es genügte, dass ein 

paar überlebten.

Doch hier und heute war die Strategie gescheitert  – mit 

schrecklichen Konsequenzen für die Dinosaurier-Babys. Die 

Mutter der Jungen war ein Jäger, der von der Herde getrennt 
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worden war. Verwirrt, hungrig und selbst in Furcht vor Räu-

bern, hatte sie die Eier am alten, vertrauten Ort abgelegt – diese 

Brutstätte war jahrtausendealt – und mit modrigen Pflanzen-

resten abgedeckt, um sie warm zu halten. Im Grunde hatte 

sie alles richtig gemacht, nur dass es der falsche Zeitpunkt war 

und die Jungen ohne die Deckung von ein paar Hundert ande-

ren schlüpfen mussten.

Die Luft war erfüllt vom Gestank von Blut, dem Knurren der 

Räuber und dem kläglichen Piepen der todgeweihten Jun-

gen. Zu diesem gruseligen Bankett hatten sich viele Säugetier-

arten eingefunden. Das Didelphodon repräsentierte die größte. 

Es gab ein Paar Deltatheria, rattenartige Allesfresser, die weder 

Beutel- noch Säugetiere waren  – eine einzigartige Linie, die 

zusammen mit den Dinosauriern unterging. Viele der ver-

sammelten Kreaturen hatten ein Potenzial, das ihre aktuelle 

Erscheinungsform weit überstieg; so war zum Beispiel ein un-

auffälliges kleines Geschöpf Urahn der Linie, aus der einmal die 

Elefanten hervorgehen würden.

Doch im Moment ging es ihnen allen nur darum, sich den 

Bauch vollzuschlagen. Weil es den Säugern zu lang dauerte, bis 

die Jungen sich aus den Eiern gepellt hatten, gruben sie den 

Lehm um und trugen auf der Suche nach weiteren Eiern die 

Moosschicht ab, die die Saurier-Mutter übers Nest gebreitet hatte.

Als Purga eintraf, hatte die Brutstätte sich bereits in ein 

»Killing Field« mit einer zuckenden Masse fressender Säuge-

tiere verwandelt. Die als Nachzüglerin erschienene Purga grub 

sich gierig in den Boden. Bald knirschten winzige Knochen in 

ihrem Maul. Und weil sie den Kopf auf der Suche nach Lecke-

reien so tief in den Boden gesteckt hatte, spürte sie die Rück-

kehr des Saurier-Muttertiers auch als Letzte.

Sie hörte ein zorniges Bellen und spürte, wie der Boden er-

bebte.
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Purga zog den Kopf aus dem Boden. Die Schnauze war noch 

von Dotter verklebt. Die anderen Säugetiere flohen in den Schutz 

des grünschwarzen Waldes. Streiflichtartig sah Purga das Ge-

schöpf in voller Lebensgröße. Ein unglaubliches gefiedertes 

Ungeheuer hing mit gespreizten Gliedern und offenem Maul 

in der Luft. Dann fuhr eine riesige, mit Klauen bewehrte Hand 

aus dem Himmel herab.

Purga rollte sich zischend weg. Zu spät merkte sie, dass sie 

das Nest eines Troodons geplündert hatte: eines geschmeidi-

gen schnellen Killers – und eines auf Säugetiere spezialisierten 

Jägers.

Troodon bedeutete »Verletzlicher Zahn«.

Verletzlicher Zahn war von der Größe eines Hundes und ge-

hörte damit zu den kleinen Dinosauriern, aber er war intel-

ligent und leichtfüßig. Sein Gehirn war so groß wie das der 

Laufvögel späterer Zeitalter, mit denen er bereits eine gewisse 

Ähnlichkeit hatte. Die Augen hatten die gleiche Größe und gute 

Nachtsichtfähigkeit wie die Purgas und waren außerdem nach 

vorn gerichtet. Das ermöglichte dem Troodon das räumliche 

Sehen und versetzte es in die Lage, seine kleinen, flinken Ziele 

schnell aufzufassen. Es hatte Beine, mit denen es wie ein Kän-

guru zu hüpfen vermochte, eine lange sichelartige Klaue am 

zweiten Zeh jedes Fußes und Hände wie Spaten, die eigens 

dafür ausgelegt waren, Säugetiere auszugraben und zu zerstü-

ckeln.

Das Geschöpf steckte in einem Kleid aus kleinen Federn, 

einer Weiterentwicklung der Schuppen. Die Federn waren je-

doch nicht zum Fliegen gedacht, sondern um den Körper in 

den kühlen Nächten warm zu halten. In dem milden Klima, das 

zu jenen Zeiten auf der Erde herrschte, war kein warmblüti-

ger Stoffwechselapparat erforderlich, um die Körperwärme zu 
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halten: Ab einer gewissen Größe speicherte der kaltblütige 

Körper die Wärme auch in der Nacht, selbst wenn man an den 

Polen lebte. Kleine Dinosaurier wie das Troodon brauchten je-

doch eine zusätzliche Isolation.

Trotz der geringen Körpergröße hatte es eins der größten 

Gehirne aller Dinosaurier. Alles in allem war es ein gut ausge-

statteter Jäger. Dennoch hatte es Schwierigkeiten.

Das Troodon wusste es zwar nicht, aber diese Schwierigkei-

ten wurden durch die Verbreiterung des Atlantiks verursacht, 

des großen geologischen Ereignisses, das die Periode der Krei-

dezeit prägte. Während der amerikanische Doppelkontinent 

nach Westen gedrückt wurde, war Nordamerikas großes Bin-

nenmeer geschrumpft und schließlich trockengefallen, und in 

der Nähe der Westküste – nur wenige Hundert Kilometer von 

der Brutstätte des Troodons entfernt – war eine Kette neuer 

Vulkane wie eine offene Wunde ausgebrochen. Der Vulkanis-

mus beeinträchtigte das komplexe Geflecht des Lebens in vie-

lerlei Hinsicht. Die jungen Vulkane waren fast ununterbrochen 

aktiv und stießen schwefligen Rauch und Asche aus, die sich 

mit dem Regen in Säure verwandelten. Viele Pflanzenarten 

waren bereits verschwunden, und die Bäume in den höheren 

Lagen waren auf kahle Stämme reduziert worden. Andernorts 

war die Zerstörung augenfälliger und reichte als große Finger 

aus erstarrter Lava tief in den Wald hinein.

Die Säugetiere, die Nahrung des Troodons, standen noch am 

Anfang der Nahrungskette und waren deshalb weniger beein-

trächtigt als die größeren Arten der räuberischen Dinosaurier. 

Überhaupt vermochten die Säugetiere mit den kleinen Körpern 

und der hohen Fortpflanzungsrate solchen ungünstigen Zeiten 

besser zu widerstehen als die großen Landtiere.

Außerdem jagten die Troodons im Rudel. Dieses Weibchen 

war vor ein paar Tagen von ihrer Herde abgeschnitten wor-
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den, als plötzlich ein Geysir ausgebrochen war. Obwohl sie nun 

allein war, trug Verletzlicher Zahn noch Eier von der letzten 

Befruchtung im Leib. Deshalb war sie zur uralten Brutstätte 

der Herde gekommen. Irgendwie hatte sie gehofft, andere ihrer 

Art hier zu finden. Aber es war niemand hier außer ihr.

Verletzlicher Zahn wurde älter  – mit fünfzig waren viele 

ihrer stark strapazierten Gelenke schon arthritisch und schmerz-

ten. Und wegen des Alters und der schwindenden Kraft und 

Schnelligkeit war sie selbst bedroht: Es war eine Ära so starker 

Räuber, dass es geboten war, Geschöpfe, die sogar größer waren 

als Elefanten, mit einem Panzer aus Knochenplatten auszu-

statten. Sie musste sich fortpflanzen; das sagte ihr der Instinkt.

Also hatte sie die Eier abgelegt, wie sie es schon immer getan 

hatte. Das Nest war eine kreisrunde, im Lehm ausgehobene 

Grube, und sie hatte die Eier mit einer eigentümlichen, fast chi-

rurgischen Präzision arrangiert. Sie achtete darauf, dass die 

zwanzig Eier nicht zu nah beieinanderlagen und dass die Spit-

zen zur Mitte wiesen, damit die schlüpfenden Babys sich mög-

lichst leicht auszugraben vermochten. Dann hatte sie die Eier 

mit Erde und Moos bedeckt. Sie war dann ein paarmal zum 

Nest zurückgekehrt und hatte mit den Klauen gegen die Eier-

schalen getippt, um ihren Zustand zu prüfen. Sie sah, dass die 

Eier sich gut entwickelten. Und nun waren die Eier ausgebrü-

tet – die Jungen waren geschlüpft –, aber es war nichts mehr 

von ihnen übrig außer roten Fleischfetzen und abgenagten Kno-

chen. Und hier, mitten im verwüsteten Nest, war ein Säugetier, 

dessen Gesicht mit Blut, Eigelb und Schmutz verschmiert war.

Deshalb griff Verletzlicher Zahn an.

Panisch entleerte Purga den Darm und hinterließ eine Geruchs-

warnung: Vorsicht! Säugetier-Jäger! Dann rannte sie aus dem 

Wald zurück zur Lichtung der Ankylosaurier.
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Am Rand der Lichtung hielt Purga inne. Sie musste eine 

Wahl treffen: gleichsam die Wahl zwischen Pest und Cholera. 

Zunächst einmal musste sie sich vor dem Troodon in Sicher-

heit bringen, das sie verfolgte. Sie kehrte zum Bau zurück, wo 

die Jungen warteten. Indem sie die Lichtung aber erneut über-

querte, verzichtete sie auf den Schutz der Bäume. Die unbe-

wusste Kalkulation führte schnell zu einem Ergebnis. Sie wagte 

das Spiel und raste über die Lichtung.

Ein schläfriges Riesenbaby öffnete ein knochiges Augenlid.

Das Licht schien nun heller als je zuvor und enttarnte sie. 

Aber es war nicht die Morgendämmerung, sondern der Komet. 

Der große verschwommene Kern strahlte hell, und die Gas-

ströme, die er ausstieß, waren in der diesigen Luft klar zu er-

kennen. Es war ein ebenso unheimlicher wie außergewöhn-

licher Anblick, der  – obwohl sie auf der Flucht war  – einen 

Anflug von Neugier in ihrem regen Bewusstsein weckte.

Ein Schatten schoss durch den Rand des Blickfelds.

Instinktiv sprang sie zur Seite, und im nächsten Moment 

schlug eine Dinosaurier-Kralle auf die Stelle, wo sie eben noch 

gestanden hatte. Sie rannte Haken schlagend in die Ankylosau-

rier-Herde zurück und suchte Schutz im Schatten der lethargi-

schen Dinosaurier.

Das Troodon jagte sie im Slalom um säulenartige Beine herum. 

Doch selbst der wütende Saurierjäger war darauf bedacht, diese 

riesigen gepanzerten Kreaturen nicht zu stören, die ihm mit 

einem Schwanzhieb den Garaus gemacht hätten. Purga schlüpfte 

sogar verwegen unter den erhobenen Fuß eines Ankylosaurus, 

der wie ein fallender Mond über ihr dräute, während Verletzli-

cher Zahn frustriert zischte und im Boden scharrte.

Schließlich erreichte Purga die gegenüberliegende Seite der 

Lichtung. Vom Geruchssinn und Instinkt geleitet, rannte sie ins 

Unterholz.
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Der Bau war pechschwarz. Mit dieser Dunkelheit waren 

sogar ihre großen Augen überfordert. Es war, als ob sie in einen 

Schlund in der Erde eingedrungen wäre. Aber der Bau war vom 

vertrauten Geruch ihrer Familie durchdrungen, und sie hörte 

das Schnüffeln der zwei Jungen, die blind im Dunklen umher-

wuselten. Bald knabberten sie mit winzigen warmen Schnau-

zen an ihrem Bauch und suchten die Zitzen. Ihr Gefährte war 

nicht da – er war selbst auf der Jagd in dieser klaren Kreidezeit-

Nacht.

Verletzlicher Zahn musste jedoch in der Nähe sein; der 

Geruch des warmen Fleisches, der Pelze und der Milch, der 

Purga nach Hause geführt hatte, würde den Jäger auch hierher-

locken.

Die Prioritäten in ihrem Kopf verschoben sich erneut. Sie 

schob die Jungen hinter sich und bugsierte sie vom Eingang 

in den hinteren Bereich der Höhle. Im Gegensatz zum Troodon 

war Purga noch jung – erst ein paar Monate alt –, und das war 

ihr erster Wurf. Und im Gegensatz zu den schnell sich vermeh-

renden Dinosauriern bekam Purgas Art nur wenige Junge. Sie 

konnte es sich nicht leisten, ihren Nachwuchs zu verlieren. 

Und nun bereitete sie sich darauf vor, ihn zu verteidigen.

Es krachte hinter ihr.

Das Dach aus festgestampfter Erde stürzte ein, und ein Hagel 

aus Schmutz ging auf Purga und ihre Jungen nieder. Der Bau 

wurde mit Kometenlicht geflutet, das sie nach den paar Sekun-

den der Dunkelheit blendete. Es war, als ob eine Bombe ein-

geschlagen hätte. Eine große Hand fuhr aus dem Himmel in 

den Bau herab. Die Jungen krümmten sich quiekend, und dann 

wurde eins mit einer blutigen Klaue aufgespießt. Im nächsten 

Moment hatte es sein Leben ausgehaucht. Das nackte, leblose 

Stück Fleisch wurde nach oben aus dem Bau herausgehoben 

und verschwand aus Purgas Leben.
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Purga zischte traurig und rannte zum Eingang des Baus, nur 

weg von der Klaue. Sie spürte, dass das andere Junge unbehol-

fen hinter ihr her tapste. Aber das schlaue Troodon hatte das 

vorausgesehen. Es schob die Klaue in den Eingang und riss die 

Erdwände ein. Reptilienfinger schlossen sich und pressten das 

Leben aus dem zweiten Jungen. Der Schädel und die winzigen 

Knochen splitterten, und die Organe wurden zerquetscht.

Purga, deren Welt in wenigen Sekunden zusammengebro-

chen war, zog sich vom zerstörten Eingang und dem einge-

stürzten Dach in den tiefsten Winkel des Baus zurück. Doch 

diese Klauenhand brach wieder wie eine Maschine durchs 

Dach, brachte es zum Einsturz und ließ immer mehr milchiges 

Kometenlicht herein.

Purga verspürte den unwiderstehlichen Drang, sich in den 

Schutz der Dunkelheit zu flüchten, einen neuen Bau und eine 

neue Zuflucht zu suchen – sie wollte überall sein, nur nicht 

hier. Außerdem hatte sie Hunger; für ein Geschöpf mit einem 

so schnellen Stoffwechsel wie Purga war es schon lang her, 

seit sie sich am Dotter der Eier von Verletzlichem Zahn gelabt 

hatte.

Plötzlich verließen sie die Kräfte.

Sie kauerte sich an der Rückwand des zerstörten Baus zu-

sammen und schlug die Pfoten vors Gesicht, als ob sie das 

Fell von Milben befreien wollte. Von dem Moment an, als sie 

in diese Welt aus großen Zähnen und Klauen geboren wurde, 

die ohne Vorwarnung aus dem Himmel herniederfuhren, hatte 

sie mit Instinkt und Beweglichkeit ums Überleben gekämpft. 

Doch nun waren ihre Jungen tot. Die angeborenen Impera-

tive lösten sich auf, und etwas wie Verzweiflung ergriff von ihr 

Besitz.

Und während Purga in der Ruine ihres Baus zitterte, zitterte 

eine ganze Welt mit ihr.
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Wenn sie aufgab, würde sie keine lebenden Nachkommen 

zurücklassen: Der molekulare Fluss der Vererbung würde hier 

für immer versiegen. Natürlich würden andere ihrer Art sich 

fortpflanzen, und andere Linien würden wachsen und sich in die 

weit entfernte Zukunft hinein entwickeln – aber nicht Purgas 

Linie, nicht ihre Gene.

Auch nicht Joan Useb.

Das waren die Wechselfälle des Lebens.

Die große Klauenhand fuhr erneut herab und verfehlte Purga 

nur um ein paar Zentimeter. Dann rammte Verletzlicher Zahn 

ungestüm den Kopf in den Bau. Purga schrak vor einer Wand 

schnappender Zähne zurück.

Als der Dinosaurier kreischend näher kam, roch Purga Fleisch 

und zerschmetterte Knochen und einen süßlichen Duft nach 

Milch. Der heiße Atem des Ungeheuers roch nach Purgas 

Babys.

Wutentbrannt stürzte Purga sich auf den Gegner.

Die Zähne schnappten wie ein riesiges Schneidwerk um Purga. 

Purga wich den blitzenden Hauern flink aus und grub ihrer-

seits die Zähne in den Mundwinkel des Dinosauriers. Die schup-

pige Haut war zäh, aber sie spürte, dass die unteren Schneide-

zähne sich ins warme, weiche Fleisch in der Mundhöhle der 

Kreatur senkten.

Verletzlicher Zahn bellte und wich zurück. Purga wurde an 

den eigenen Zähnen aus dem Bau gezerrt und um ein Viel-

faches ihrer Körperhöhe in die Luft gehoben, am schuppigen 

Leib von Verletzlichem Zahn vorbei in die kalte Nacht.

Ihre Wut verrauchte. Sie drehte den Kopf, wobei sie dem 

Dinosaurier ein Stück Fleisch herausriss, und fiel durch die die-

sige Luft. Im Fall holte eine Klauenhand nach ihr aus und ver-

suchte sie zu packen. Weil Purga aber ein Geschöpf des Waldes 

war, drehte sie sich im freien Fall. Wieder hatte sie Glück, aber 
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die Klaue verfehlte sie diesmal nur so knapp, dass der Luftzug 

den Haarflaum an ihrem Bauch streifte.

Sie fiel auf festgestampften Erdboden und blieb für einen 

Moment benommen liegen. Doch die Zähne und Klauen stie-

ßen schon wieder herab, vom unheimlichen Kometenlicht sil-

bern gezeichnet. Purga rollte sich herum, kam auf die Beine 

und rannte zwischen die Wurzeln des nächsten Baums. Mit 

großen Augen und offenem Mund kauerte sie sich keuchend 

zusammen und zuckte bei jedem raschelnden Blatt zusammen.

Purga hatte ein Stück Fleisch im Mund. Sie wusste nicht 

mehr, dass es vom Dinosaurier stammte. Sie kaute es schnell, 

schluckte es hinunter und linderte für einen Moment den Hun-

ger, der selbst jetzt in ihr rumorte. Dann ließ sie den Blick 

schweifen und suchte ein sichereres Versteck.

Verletzlicher Zahn stakste umher und schrie die Frustration 

heraus.

Purga hatte sich fürs Leben entschieden. Aber sie hatte sich 

auch einen Feind geschaffen.

II

II Der Teufelsschweif war so alt wie die Sonne. Das Son-

nensystem war aus einer dichten rotierenden Wolke aus 

Gestein und Staub entstanden. Die von der Druckwelle einer 

Supernova verwirbelte Wolke verdichtete sich schnell zu Pla-

netesimalen: lose Zusammenschlüsse von Gestein und Eis, die 

wie blinde Fische chaotisch durch die Dunkelheit drifteten.

Die Planetesimalen stießen zusammen. Dabei wurden die 

meisten zerstört und ihre Substanz wieder der Wolke zuge-

führt. Ein paar verschmolzen jedoch miteinander. Aus diesem 

Chaos gingen die Planeten hervor.

In der Nähe des Zentrums entstanden die Planeten als Ge-

steinskugeln – wie die Erde – und wurden vom Feuer der Sonne 
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ausgeglüht. Weiter draußen wurden große neblige Welten ge-

boren, Gaskugeln – aus den leichtesten Gasen überhaupt, Was-

serstoff und Helium, die in den ersten Sekunden des Univer-

sums entstanden waren.

Und diese sich aufblähenden Gasriesen wurden von Kome-

ten wie von Fliegen umschwärmt, den letzten eisigen Planete-

simalen.

Die Kometen lebten gefährlich. Viele wurden in die Gravita-

tionsquellen von Jupiter und den anderen Riesen gezogen und 

nährten mit ihrer Masse diese anschwellenden Ungeheuer. An-

dere wurden durch die Gravitationsschleudern der Riesen ins 

warme überfüllte Zentrum geschleudert und stießen dort mit 

den inneren Planeten zusammen.

Ein paar glückliche Überlebende wurden jedoch in die Ge-

genrichtung  – weg von der Sonne  – in die kalten Weiten 

der Peripherie des Systems geschleudert. Bald bildete sich 

dort draußen eine lockere Wolke aus Kometen, die weite, 

langsame Umlaufbahnen einschlugen, die sich dem nächs-

ten stellaren Nachbarn der Sonne bis auf die halbe Distanz 

näher ten.

Einer dieser Kometen war der Teufelsschweif.

Hier draußen war der Komet sicher. Für die meiste Zeit 

seiner langen Lebensdauer war der nächste Nachbar so weit 

entfernt wie Jupiter von der Erde. Und am weitesten Punkt 

des Orbits erreichte der Teufelsschweif ein Drittel der Entfer-

nung zum nächsten Stern und verharrte schließlich an einem 

Ort, wo die Sonne mit den Sternenfeldern verschmolz und 

die Planeten, die sich um sie drängten, nicht mehr zu sehen 

waren. In der Kälte des Leerraums kühlte der Komet schnell 

ab und gefror steinhart. Die Oberfläche war durch silikat-

haltigen Staub geschwärzt, und ein epochaler Frost schuf exo-

tische, fragile Skulpturen auf der Oberfläche mit einer geringen 
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Schwerkraft – ein Wunderland, das kein Auge jemals schauen 

sollte.

Hier zog der Komet viereinhalb Milliarden Jahre lang seine 

Bahn, während auf der Erde Kontinente tanzten und Arten 

aufkamen und untergingen.

Doch selbst hier wirkte noch die Gravitation der Sonne – 

wenn auch nur schwach. Langsam, langsamer als der Rhyth-

mus der Erdzeitalter, hatte der Komet reagiert.

Und er fiel wieder dem Licht entgegen.

Die Morgenröte erhellte den Himmel im Osten. Die Wol-

ken hatten eine blasenartige Struktur, und der Himmel 

hatte einen eigentümlichen purpurnen Farbton wie von 

einem Bluterguss. In dieser tiefen Vergangenheit war sogar 

die Luft anders  – dicht, feucht und sehr sauerstoffhaltig. 

Selbst der Himmel hätte für menschliche Augen fremdartig ge-

wirkt.

Purga befand sich noch immer auf Wanderschaft. Sie war 

erschöpft und wurde vom Licht der aufgehenden Sonne ge-

blendet. Sie war nun weit von jedem Wald entfernt. Es gab hier 

nur ein paar vereinzelte Bäume, die über einen Boden verteilt 

waren, der aus einer grünen Matte niedriger Farne bestand. 

Die Bäume waren Zikaden, hohe Stämme mit einer schorfi-

gen Rinde, die Palmen ähnelten, gedrungene Zikadenartige, die 

wie riesige Ananasbäume anmuteten, und Ginkgos mit diesen 

eigenartigen ventilatorförmigen Blättern. Diese Linie war jetzt 

schon alt und sollte sich bis ins Zeitalter der Menschen und 

darüber hinaus halten.

In der Stille zwischen Nacht und Tag regte sich nichts. Die 

Dinosaurier-Herden schliefen noch, und die Jäger der Nacht 

hatten sich in ihre Bauten und Nester zurückgezogen – alle 

außer Purga, die in der offenen Prärie gestrandet war und deren 
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Nerven in Erwartung einer Gefahr bis zum Zerreißen ange-

spannt waren.

Etwas bewegte sich am Himmel. Sie drückte sich flach auf 

den Boden und schaute nach oben.

Ein geflügeltes Gebilde glitt in großer Höhe unterm Him-

melszelt dahin. Das Profil war im rotgrauen Licht der Mor-

gendämmerung deutlich zu erkennen. Es sah aus wie ein hoch 

fliegendes Flugzeug. Aber es war kein Flugzeug, sondern ein 

Lebewesen.

Purgas instinktive Kalkulation stufte den Pterosaurier als 

ungefährlich ein. Für sie waren selbst die wildesten Flugsaurier 

viel ungefährlicher als die Räuber, die vielleicht hinter diesen 

Zikaden lauerten, die Skorpione, Spinnen und fleischfressen-

den Reptilien – einschließlich der unzähligen kleinen und wil-

den Dinosaurier-Arten.

Sie stolperte weiter, der aufgehenden Sonne entgegen. Bald 

wurde die grüne Vegetation spärlicher, und sie kroch über 

Dünen aus festgebackenem rötlichem Sand. Sie erklomm eine 

kleine Anhöhe und erblickte ein träge schwappendes Gewässer, 

das bis zum Horizont sich erstreckte. Die Luft roch seltsam: 

nach Salz und Ozon.

Sie hatte die Nordküste des großen Meers erreicht, das ins 

Herz Nordamerikas stach. Sie sah, wie große Gebilde träge die 

Wasseroberfläche durchstießen.

Und im Südwesten, wo die Sonne aufging, hing der Komet 

am Himmel. Sein Kopf war eine milchige Masse, aus der gewal-

tige Fontänen perlweißer Gase sprudelten. Der Komet wurde 

sichtlich größer. Der doppelte Schweif, der von der Sonne weg-

gerichtet war, schlang sich als verwirrende wabernde Masse 

um die Erde. Es war, als ob man in das Mündungsfeuer einer 

doppelläufigen Schrotflinte geschaut hätte. Die spektakuläre 

Lichtshow wurde vom seichten Meer reflektiert.
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Müde stolperte sie vorwärts und stieg zu einem schmalen 

abschüssigen Strand ab. Die Küste war mit Muschelschalen 

und halb getrocknetem Seetang übersät. Sie probierte das 

Zeug, aber der Seetang war faserig und salzig. Und sie roch das 

Salz im Wasser. Zu trinken gab es hier nichts.

Sie fühlte sich zunehmend exponiert, als ob sie von einem 

Scheinwerfer angestrahlt würde.

Sie machte einen Farn aus, der nicht mehr als einen Meter 

hoch war. Sie wankte dort hin und legte die Wurzeln frei, in 

der Hoffnung, einen provisorischen Bau errichten zu können. 

Aber der feinkörnige Sand rieselte immer wieder in die Gräben 

zurück, die sie aushob. Als die rote Sonne sich über den Hori-

zont erhob, gelang es Purga schließlich, ein Loch zu graben, 

das groß genug war, um ihr Deckung zu bieten. Sie zog den 

Schwanz an, bedeckte das Gesicht mit den Pfoten und schloss 

die Augen.

Die Wärme und Dunkelheit des Baus erinnerten sie an das 

Zuhause, das sie verloren hatte. Aber der Geruch passte nicht. 

Sie roch nichts als Salz und Sand, Ozon und modrigen Seetang: 

den intensiven Geruch dieses Orts, wo Land und Meer aufein-

andertrafen. Der heimische Bau hatte nämlich nach ihr ge-

rochen, nach dem anderen, der ihr Gefährte war, und nach den 

Jungen, die wie eine Mischung aus ihr und ihrem Gefährten ge-

rochen hatten – eine wundervolle Melange. Doch das alles war 

nun unwiederbringlich verloren. Sie verspürte einen Anflug 

von Bedauern, obwohl ihrem Bewusstsein die Kapazität fehlte, 

den Grund dafür zu erkennen.

Während sie den langen Tag verschlief, scharrte und kratzte 

sie mit den Beinen im körnigen Sand.

Die Erde der Kreidezeit war eine Welt der Ozeane, flacher Meere 

und Küsten.
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Ein großes Meer namens Tethys  – eine Verlängerung des 

Mittelmeers  – trennte Asien von Afrika. Europa war kaum 

mehr als ein Archipel verstreuter Inseln. Die Wüste Sahara war 

Meeresboden. Die Welt war warm, so warm, dass es keine Eis-

kappen gab. Und seit achtzig Millionen Jahren stieg der Mee-

resspiegel. Nachdem der Superkontinent Pangäa auseinander-

gebrochen war, hatte die Kontinentaldrift eingesetzt, und bei 

der Bildung großer Kalkriffe und Schelfe vor den Küsten waren 

große Mengen fester Materie in die Meere geschoben wor-

den. Das war in etwa damit zu vergleichen, als ob man Steine 

in einen vollen Wassereimer gelegt hätte. Infolgedessen hatten 

die überlaufenden Meere die Kontinente überflutet. Aber die 

großen flachen Meere hatten fast keine Gezeiten und nur einen 

schwachen Wellengang.

Das Meeresleben war reicher und vielgestaltiger als zu jedem 

anderen Zeitpunkt in der langen Erdgeschichte. Große Plank-

tonwolken trieben im Wasser und sogen das Sonnenlicht ein. 

Plankton war der Ursprung der langen Nahrungskette der Mee-

resbewohner. Und im Plankton lebten mikroskopisch kleine 

Algen, die Haptophyten. Nach einer kurzen »Frei schwim mer«-

Phase hüllten die Haptophyten sich in winzige filigrane Panzer 

aus Kalziumkarbonat. Und nach ihrem Tod sanken dann Mil-

liarden winziger Kadaver in die warmen Meeresböden, wo sie 

sich ablagerten und zu einem komplexen weißen Stein aushär-

teten: Kalk.

Schließlich bedeckten mächtige kilometerdicke Schichten 

aus Kalkstein Kansas und die nordamerikanische Golfküste, 

überzogen die Südhälfte Englands und schoben sich sogar bis 

nach Norddeutschland und Dänemark vor. Menschliche Wis-

senschaftler bezeichneten dieses Zeitalter wegen dieser Monu-

mente, der von Plankton geschaffenen Kalkformationen, als 

Kreidezeit.

Evolution.indd   39Evolution.indd   39 28.10.13   08:4728.10.13   08:47



40

Als das Licht vom Himmel verschwand, verließ Purga ihre Un-

terkunft.

Sie stapfte mühsam durch den Sand, in den sie mit jedem 

Schritt einsank und der manchmal um sie herum aufstob. 

Sie war ausgeruht. Aber sie war hungrig und verwirrt und litt 

unter der Einsamkeit.

Sie erreichte die Anhöhe, die sie tags zuvor überquert hatte, 

und ließ den Blick über eine weite, sanft gewellte Ebene schwei-

fen, die sich bis zu den im Westen aufragenden, rauchenden 

Bergen erstreckte. Einst hatte das riesige amerika nische Bin-

nenmeer diesen Ort überflutet. Doch nun hatte das Meer sich 

zurückgezogen und eine durch große Seen und Feuchtgebiete 

geprägte Ebene hinterlassen. Es wimmelte hier nur so von 

Leben. Riesige Krokodile kreuzten wie bizarre Unterseeboote 

in den seichten Gewässern. Manche hatten Vögel auf dem 

Rücken. Es gab Vogelschwärme und vogelartige pelzige Ptero-

saurier; manche bauten sogar große Flöße, um die Nester zu 

versorgen, die geschützt vor den landlebenden Räubern in der 

Mitte der Seen lagen.

Und es gab Dinosaurier, so weit das Auge reichte.

Herden von Entenschnäbeln, Ankylosauriern und ein paar 

Gruppen langsamer, schwerfälliger Triceratops hatten sich am 

Wasser versammelt, spielten und kämpften. Lurche liefen, und 

Frösche hüpften ihnen zwischen den Füßen herum, außer-

dem Echsen wie Iguanas und Geckos und viele kleine, gefrä-

ßige Saurier. Die Luft wurde vom Flügelschlag und den Rufen 

von Pterosauriern und Vögeln erfüllt. Am Rand des Waldes sah 

man Räuber patrouillieren, die die wogenden Herden obser-

vierten.

Die Hadrosaurier, die Entenschnabel-Dinosaurier, waren die 

am weitesten verbreiteten Pflanzenfresser dieses Zeitalters. 

Obwohl sie größer waren als spätere Säugetier-Äquivalente wie 
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Büffel oder Antilopen, gingen sie auf zwei Beinen wie zu groß 

geratene Strauße – mit langen Schritten und wackelnden Köp-

fen. Die Herden wurden von Männchen angeführt, die sich 

durch große Kämme auf Nase und Stirn auszeichneten. Die 

Kämme dienten als natürliche Trompeten. Sie vermochten Töne 

hervorzubringen, die so tief waren wie das Unterregister einer 

Orgel. Die Stimmen der Entenschnäbel schallten wie Nebelhör-

ner über die dunstige Ebene.

Im Vordergrund durchquerte eine Herde Anatotitanen die 

Flutebene. Es war ein wahrer Geleitzug aus Fleisch. Diese ge-

waltigen Kreaturen wirkten mit den massiven Hinterbeinen – 

die größer waren als ein ausgewachsener Mensch – und den 

vergleichsweise dürren Vorderläufen irgendwie unstimmig. Dazu 

schleppten sie lange, dicke konische Schwänze nach. Die Luft 

war von ihren Geräuschen erfüllt: vom Rumoren der großen 

Mägen der Pflanzenfresser und des noch tieferen Grollens der 

Stimmen, mit denen sie sich verständigten. Diese Laute reich-

ten bis in den Infraschallbereich hinein und wären für mensch-

liche Ohren unhörbar gewesen.

Die Anatotitanen sammelten sich in einem Zikadenhain. 

Die Blätter der Zikaden waren dick und zäh, aber die jun-

gen Triebe, die von einer Lage älterer Blätter verdeckt wurden, 

waren grün und saftig. Also stellten die Anatotitanen sich auf 

die stämmigen Hinterbeine und fraßen die frischen Triebe ab. 

Als sie mit den großen Füßen ins Farndickicht traten, stiegen 

Wolken von Insekten empor. Die Phalanx der Titanen ließ die 

Zikaden ruiniert zurück. Obwohl die Tiere weit entfernt von 

hier Samen für zukünftige Wälder verstreuten, würde es lang 

dauern, bis die Vegetation sich vom Kahlschlag erholt hatte, 

den sie anrichteten.

Die Geräuschkulisse war beeindruckend: das nebelhorn artige 

Trompeten der Entenschnäbel, das Bellen der gepanzerten Dino-
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Dieser Roman enthält nicht mehr und nicht weniger als die gesamte Geschichte unseres
Universums. Von den Ursprüngen des Alls über die weitverzweigten Wucherungen der Evolution
bis in den dunklen Kältetod unseres Kosmos – dies ist die Geschichte unserer Wirklichkeit, die
Geschichte der Menschheit, wie sie sich aus dem Staub der Vergangenheit erhebt und nach den
Sternen greift …
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