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Für Dvorah, Gretchen und Ruthy.
Ihr wisst schon, warum.
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 1

ZUVOR

Wenn er sich in seine alljährliche Klausur zurückzog, sah er 
stets zwölf Tage dafür vor, Berichte und Analysen fertigzu-
stellen; damit blieben ihm weitere zwölf Tage für alles an-
dere. Früher hatte er törichterweise Orte ausgesucht, die in 
Kommunikationsreichweite seiner Dienststelle lagen, und 
das war ganz und gar nicht hilfreich gewesen. Es gab immer 
irgendeine Krise oder sonst einen Grund, seine Hilfe anzu-
fordern. Mit zunehmender Erfahrung und gestiegenem Ein-
kommen wählte er Orte, die immer weiter entfernt lagen, 
bis er schließlich auf entlegene außerplanetarische Tempel-
klöster verfi el, wo die vorgeschriebene Stille und Weltabge-
schiedenheit nicht von den Bequemlichkeiten der Technik 
gestört werden konnte.

Diesmal hatte er Gharvi gewählt, eine im Regenschatten 
eines Gebirgszugs gelegene Klosteranlage mit einem gewal-
tigen steinernen Tempel, um den sich kleine Holzhütten schar-
ten. Parallel zu den Bergen erstreckte sich, Blickfang und 
Inspiration zugleich, ein endloses Meer, und dazwischen lud 
ein Strand nach beiden Seiten zu ausgedehnten Spazier-
gängen ins Nirgendwo ein. Bisweilen wurde von den »zwei 
Wüsten« gesprochen, denn Meer und Land waren gleicher-
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maßen öde – grenzenlos das eine, schmal das andere, durstig 
alle beide.

In seiner Heimat gab es eine ganz ähnliche Gegend, was 
vermutlich seine Wahl beeinfl usst hatte, doch hier war der 
Himmel ohnegleichen. Die wolkenreiche Atmosphäre war 
wie bei allen frisch bioformten Planeten von einem schwa-
chen Lavendelblau, und die Sonne war gleißend hell. Der 
Kontrast zu den kühlen, kräftigen Blautönen und dem mil-
den Sonnenlicht seiner Heimatwelt war so stark, dass er in 
den ersten Tagen den Kopf gesenkt und seine Tür so lange 
geschlossen hielt, bis es dunkel wurde.

Am zwölften Tag hatte er alle Arbeiten abgeschlossen und 
legte sein gut gefülltes Handterminal in die Kiste vor der Tür 
seiner Klause. Er kochte sich die abendliche Linsensuppe, aß 
sie, schlief die ganze Nacht tief und traumlos und wollte sich 
nach dem Aufstehen seinen Frühstücksbrei zubereiten. Vom 
Vortag hatte er noch etwas Wasser übrig (er ging immer sehr 
sparsam damit um), aber um sich auch noch waschen zu 
können, musste er die neue Tagesration aus der Kiste holen. 
Die Kisten der Eremiten wurden vor Tagesanbruch von jun-
gen Akoluthen mit Wasser und Proviant bestückt. Die Was-
sermenge reichte aus, um sich sauber zu halten, den Solar-
kocher mit Haferbrei oder Suppe zu füllen und mit kleinen 
Schlucken den ständigen Durst zu stillen, der eine natürliche 
Folge der trockenen Luft und des Stillschweigens war. Die 
Akoluthen hätten auch das Terminal mitnehmen und den In-
halt an seine Dienststelle übermitteln sollen.

Doch das Terminal lag noch da.
Er stutzte. Ein solcher Bruch in der sonst so reibungslos 

ablaufenden Tempelroutine war verwirrend. Er starrte auf die 
unberührte Kiste hinab. Dann hob er den Kopf und blickte 
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forschend zu dem niedrigen Tempelgebäude hinüber, das 
hinter einem Schleier aus Hitze, verwehtem Sand und sprü-
hender Gischt nur in Umrissen zu erkennen war.

Schließlich zuckte er die Achseln und ging zur Tagesord-
nung über, ein wenig staubiger, ein wenig durstiger als ge-
wohnt, aber fest überzeugt, dass sich früher oder später eine 
Erklärung fi nden würde.

Am nächsten Morgen weckte ihn das Geräusch des zufal-
lenden Kistendeckels lange vor Tagesanbruch aus einem un-
ruhigen, von Durstträumen gestörten Schlaf. Er wartete ein 
wenig, bevor er hinausging, die Vorräte hereinholte und tiefe 
Schlucke von dem Wasser nahm. Sein Terminal war nicht mehr 
da, dafür fand er eine doppelte Proviantration vor. Er ver-
suchte gar nicht erst, den säumigen Akoluthen im Dunkeln 
zu erspähen. Schließlich war die Ordnung wiederhergestellt.

»Dllenahkh, bei deiner hoch entwickelten Sensibilität und 
deinen Kräften musst du dich regelmäßig in Klausur be-
geben.« Das hatte ihm vor langer Zeit der Hospitarius seines 
Klosters erklärt. »Du bist unentwegt damit beschäftigt, über-
all Ordnung zu schaff en, sogar in dir selbst. In der Klausur 
wirst du immer wieder erfahren, dass du weder unentbehr-
lich bist noch ganz auf alle anderen verzichten kannst.«

Im Klartext, du musst lernen, dich rauszuhalten. Einsatz-
bereitschaft ist wichtig, aber Abstand zu wahren nicht min-
der. Er beglückwünschte sich dafür, dass er allmählich die 
Fähigkeit entwickelte, seine Neugier in Zaum zu halten, und 
verbrachte die nächsten Tage in ungestörter Meditation und 
Betrachtung.

Eines Tages verspürte er nach einer langen Morgenmedi-
tation Durst und wollte sich aus seiner Proviantkiste neues 
Wasser holen. Er ging mit der gläsernen Trinkschale in der 
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Hand vor die Tür, stellte die Schale auf den Rand der Kiste, 
öff nete die eine Hälfte des Deckels und hob den schweren 
Krug mit dem engen Hals heraus. Mit ruhiger Hand goss er 
Wasser in die Schale, ohne zu verschütten, richtete sich lang-
sam auf und verharrte einen Moment lang, den Krug neben 
sich auf dem Boden, in seliger Muße. Er schaute mit schma-
len Augen auf den Wüstenstrand, der in der grellen Sonne 
lag, und spürte, wie die Kühle des Wassers von der Schale 
in seine Hände drang, versagte es sich aber noch zu trinken. 
Eigentlich war es kindisch, eine Schale mit Wasser in Hän-
den zu halten und mit selbstquälerischer Lust darauf zu war-
ten, dass der Durst immer stärker wurde, doch manchmal ge-
stattete er sich dieses Spiel.

Er setzte die Schale an die Lippen und hatte, ein vollkom-
mener Moment, zugleich das blassblaue Meer, das leuchtend 
blaue Glas und das klare Wasser vor Augen, dann blinzelte er, 
nahm einen kleinen Schluck und ließ ihn durch seine Kehle 
rinnen.

Im Rückblick erinnerte er sich noch oft an diesen inten-
siv erlebten Augenblick – die sauber getrennten Farben, die 
angenehme Kühle des Glases – und wäre nur zu gerne dort 
verharrt. Denn nicht lange, gar nicht lange danach zerfi el die-
ser Tag in ein grauenhaftes Chaos.

Ein Mann entstieg dem Ozean, sein dunkles Haar, nass 
vom Meerwasser, glänzte in der Sonne. Er trug einen Pilo-
tenanzug – schillernd, glatt und wasserdurchlässig –, der im 
heißen Wind so schnell trocknen würde wie die bloße Haut, 
doch die langen Haare nahm er auf dem Weg zum Strand 
mit beiden Händen zusammen, wrang sie aus und befestigte 
sie mit einem Band, das er ums Handgelenk trug, oben auf 
dem Kopf.
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Dllenahkh begriff  erst allmählich, was er da sah. Anfangs 
war die Gestalt nur irgendein Pilot gewesen; als sie sich in 
Bewegung setzte, wurde sie zu einem bekannten Piloten; und 
als sie sich obendrein an ihren Haaren zu schaff en machte, 
war es Naraldi – ein Mann, der ihm nahestand, aber nicht so 
nahe, dass er das Recht gehabt hätte, ihn vorzeitig aus einer 
Klausur zu holen. Er setzte zu einer Rüge an. Sechs Tage noch, 
Naraldi! Was kann so wichtig sein, dass du nicht noch sechs Tage 
warten konntest? Das wollte er sagen, doch dann kam ihm ein 
anderer Gedanke dazwischen. Ein Mentalschiff , das so nahe 
am Land wasserte, dass der Pilot ans Ufer schwimmen konnte, 
war selbst auf einem so kleinen Planeten ohne Andocksta-
tion im Orbit äußerst ungewöhnlich. Und obwohl er Na-
raldi gut kannte, war ihr Verhältnis nicht so eng, dass es einen 
Besuch zu diesem Zeitpunkt und an diesem Ort gerechtfer-
tigt hätte.

Der Pilot wurde langsamer und sah ihn unsicher an. Seine 
Augen waren vom Salzwasser gerötet und tränten.

»Es ist etwas Schlimmes passiert«, stellte Dllenahkh schlicht 
fest.

Naraldi wischte sich über das nasse Gesicht, antwortete aber 
nicht.

»Meine Mutter?«, fragte Dllenahkh, um das Schweigen zu 
brechen. Die Angst verwandelte seinen Magen in einen kal-
ten, schweren Stein.

»Ja, deine Mutter«, stieß Naraldi schroff  hervor. »Deine Mut-
ter, meine Mutter und … alle anderen. Unsere Heimat ist 
nicht mehr. Unsere Welt wurde …«

»Nein.« Dllenahkh schüttelte den Kopf, eher ungläubig als 
entsetzt über die Verbitterung in Naraldis hastigen Worten. 
»Was redest du da?«
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Ihm wurde bewusst, dass er immer noch durstig war, und 
er wollte die Schale noch einmal an die Lippen setzen, doch 
in der Zwischenzeit waren seine Hände durch die Kälte ge-
fühllos geworden. Die Schale entglitt ihm. Er wollte danach 
greifen, doch seine Hand ging fehl, die Schale prallte hart 
gegen den Wasserkrug und zerbrach, sodass seine zupacken-
den Finger sich um eine Scherbe schlossen.

»Oh!« Das war alles, was er sagte. Der Schnitt war so glatt, 
dass er nichts spürte. »Entschuldige. Lass mich schnell …« Er 
bückte sich, um die größeren Scherben aufzusammeln, doch 
dabei kippte er zur Seite und fi ng sich gerade noch mit einem 
Knie ab.

Naraldi rannte auf Dllenahkh zu, packte seine blutende 
Rechte, riss sich das Band aus dem Haar und schloss Dlle-
nahkhs Finger um das Stoff knäuel. »Fest drücken«, befahl 
er, griff  nach Dllenahkhs linker Hand und legte sie um das 
rechte Handgelenk. »Nicht loslassen. Ich hole Hilfe.«

Er rannte über den Strand auf den Tempel zu. Dllenahkh 
ließ sich vorsichtig nieder, ohne den Scherben zu nahe zu 
kommen, und hielt gehorsam die Faust geballt. Zumindest 
so lange, bis Naraldi zurückkam, wollte er die Mahnung des 
Hospitarius beherzigen: Er würde nicht neugierig sein, würde 
nichts wissen wollen und sich auch nicht den Kopf darüber 
zerbrechen, wie man die einstürzende Welt wieder ins Lot 
bringen könnte.
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 2

DIE BESTE ALLER 
MÖGLICHEN WELTEN

Ich erinnere mich noch gut, wie es war, als die Sadiri anka-
men. Wir versammelten uns am Hafen, um ihnen zur Be-
grüßung zuzujubeln und sie, ich will es nicht leugnen, ein 
wenig zu begaff en. Die Sadiri halten sich für die Krone der 
menschlichen Zivilisation. Und nun wollten sie sich ausge-
rechnet auf Cygnus Beta niederlassen, dem galaktischen Hin-
terhof für Pioniere und Flüchtlinge! Die Neuankömmlinge 
waren off enbar bereit, mit ihren Traditionen zu brechen – 
schließlich war schon so vieles irreparabel zerbrochen, und 
manchmal ist es sinnvoller, etwas Neues zu schaff en.

Sie sahen fast aus wie Cygnier – Augen, Haare und Haut 
in allen Brauntönen –, aber ihr Haar schillerte hell, und ihre 
Haut hatte einen etwas matteren Glanz, den man nur bei 
vollem Sonnenlicht bemerkte. Und da ihre Ankunft in die 
trockene Jahreszeit fi el, herrschte daran kein Mangel. Sie 
schauten in die Sonne und schienen erleichtert, weil es so 
warm war. Das mag so mancher nun anzweifeln, aber das 
Klischee vom »unergründlichen Sadiri« ist Unsinn. Sie haben 
eine Körpersprache. Und sie haben eine Mimik. Es mag nicht 
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ihre Art sein, ihre Gefühle so zur Schau zu tragen wie die 
meisten anderen Leute, aber das heißt nicht, dass sie keine 
hätten.

Nach einer feierlichen, aber kurzen Begrüßung durch Ver-
treter des Parlaments wurden sie mit allem diplomatischen 
Pomp zu ihren Siedlungen gebracht. In diesen Anfangszei-
ten hatten wir alle Mitleid mit den Sadiri und hielten uns 
vielleicht etwas zu viel darauf zugute, dass wir ihnen eine 
Zufl ucht boten. Cygnus Beta ist keineswegs eine reiche Ko-
lonie, aber wir können nachvollziehen, wie es ist, auf der 
Flucht vor Katastrophen, Kriegen und Seuchen verzweifelt 
nach einem Ort zu suchen, wo man willkommen ist. Viele 
Leute benehmen sich, als wäre Unglück eine ansteckende 
Krankheit, mit der sie nicht zu lange in Berührung kommen 
wollen. Sie nehmen einen zwar auf und fi nden die richtigen 
Worte und Gesten; wenn dann freilich Monate vergehen und 
man immer noch in ihrem Haus, ihrer Stadt oder ihrer Welt 
herumsitzt, lässt die Begeisterung allmählich nach.

Wir hatten also Verständnis, und vielleicht wollten wir auch 
ein Zeichen setzen. Es gibt auf Cygnus Beta keine einzige 
Bevölkerungsgruppe, die ihre Herkunft nicht bis zu irgend-
einer grauenhaften Katastrophe zurückverfolgen könnte. Hei-
matlos, sippenlos, unerwünscht – theoretisch waren die Sadiri 
bei uns genau am richtigen Platz.

Mit dergleichen Überlegungen war ich am Tag ihrer An-
kunft so beschäftigt, dass ich kaum hinhörte, als meine Freun-
din Gilda fragte: »Aber wo sind die Frauen?«

Ich hätte besser aufpassen sollen.
Es ist ja nicht so, als kämen keine rein männlichen Sied-

lergruppen nach Cygnus Beta. Oft werden die stärksten und 
unerschrockensten Vertreter vorausgeschickt, damit sie für 
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einen gewissen Lebensstandard in den Kolonien sorgen, bevor 
man den Rest der Familie nachkommen lässt – und in man-
chen Kulturen sind das ausschließlich Männer. Bei uns auf 
Cygnus Beta läuft es dann oft so, dass diese Männer sich mit 
einheimischen Frauen zusammentun. Denn eines können 
Sie mir glauben, es gibt keine radikalere Fernbeziehung als 
die interstellare, besonders dann, wenn man mehr oder we-
niger allein auf einem Felsen gestrandet ist, wo sich die Kom-
munikation mit dem Rest der Galaxis – um Wochen zeit-
versetzt – auf Übertragungen durch den realen Raum über 
den nächsten Langstreckensatelliten beschränkt. Aber … sadi-
rische Männer? Der Inbegriff  von Moral und Traditionsbewusst-
sein, Gelehrte, die viel zu sehr in ihren Geistesübungen auf-
gehen, um sich von niederen Trieben überwältigen zu lassen? 
Ich konnte mir kaum vorstellen, dass sie sich mit den Einhei-
mischen gemein machten, wie es die meisten Grenzlandburschen 
früher oder später taten.

Zum Glück war ich in einer Position, in der ich meine 
Neugier befriedigen konnte. Ich arbeite als Zweite Assisten-
tin für die Leiterin der Abteilung für Biotechnik der Provinz 
Tlaxce und komme daher viel herum, denn Tlaxce ist nicht 
nur die größte Provinz, sondern auch die Provinz mit den 
meisten neuen Siedlungen. Mit anderen Worten, es gibt hier 
Sadiri-Siedlungen in rauen Mengen. Und – aber das behal-
ten Sie bitte für sich – man könnte sagen, ich bin süchtig 
nach Sprachen. Alte Sprachen, neue Sprachen, Kunstspra-
chen – was auch immer, sie sind mein Hobby. Da ich bereits 
über rudimentäre Sadirischkenntnisse verfügte, war es unver-
meidlich, dass man im Gesundheits- und Landwirtschafts-
ministerium auf mich verfi el, als man jemanden suchte, um 
die Beziehungen zu den Sadiri zu pfl egen.
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Die Zusammenarbeit mit dem Vertreter der Gegenseite 
war ein reines Vergnügen. Kein leeres Geschwätz, keine ver-
plemperte Zeit. Ich meldete mich in seinem Büro, er ging 
kurz das Programm mit mir durch, und schon waren wir mit 
einem Bodenfahrzeug auf Inspektionstour. Da sein Stan-
dardgalaktisch natürlich besser war als mein Sadirisch, hörte 
ich oft nur zu, wenn er mit den Siedlern redete, und hin-
terher fasste er das Gespräch für mich zusammen, sodass mir 
nichts entging. Ich erwartete nicht, dass sie Standard mit mir 
redeten. Wenn das eigene Volk nahezu ausgerottet wurde, ist 
die Sprache das Erste, woran man sich klammert, eine der 
wichtigsten Wurzeln der Identität.

Eines Tages kam es auf der Rückfahrt zu seinem Büro zu 
einer sehr interessanten Unterhaltung. »Dllenahkh«, sagte ich 
zu ihm (die richtige Aussprache seines Namens hatte mich 
vor eine große Herausforderung gestellt, aber nachdem ich 
einen Zulu-Klicklaut und das schottische Ch integriert hatte, 
ging es), »verraten Sie mir doch, womit wir Ihnen langfristig 
helfen können. Wie soll Ihre Kolonie denn aussehen? Falls 
es Ihr Ziel ist, möglichst viel von Sadira zu bewahren, kön-
nen wir das nachvollziehen. Möchten Sie sadirische Pfl an-
zen? Widerstandsfähige Kreuzungen mit der einheimischen 
Flora oder spezielle Treibhauszüchtungen in Biokuppeln? 
Wir können bei der galaktischen Samenbank alles anfordern, 
was Sie haben wollen, aber wir können uns auch auf Neu-
Sadira erkundigen, welche neuen Arten man dort gerade ent-
wickelt.«

»Ich danke Ihnen, Zweite Biotechnikerin Delarua, aber 
vorerst haben wir genug damit zu tun, uns an die hiesige 
Umgebung zu gewöhnen und mit dem bereits Vorhandenen 
unsere Grundbedürfnisse zu decken. Nach Abschluss dieser 
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ersten Phase werden wir uns eingehender mit unseren lang-
fristigen Zielen beschäftigen.«

Ich muss gestehen, dass ich Dllenahkh gerne reden hörte. 
Er hatte eine angenehm tiefe Stimme – ziemlich bedächtig 
und sehr deutlich. Eine Stimme so gründlich und professio-
nell wie er selbst. Ich wünschte, ich hätte eine Stimme, die 
zu meinem Beruf passt. Angeblich krähe ich wie ein aufgereg-
ter Gockel, sobald ich anfange, mich über meine Arbeit zu 
verbreiten.

»Auf einem Gebiet können Sie uns allerdings behilfl ich sein«, 
fuhr Dllenahkh fort. »Unsere Gemeinschaft lebt verhältnis-
mäßig abgeschottet, und man hat uns zu verstehen gege-
ben, es sei angemessen, die Gelegenheit zu nutzen und an-
dere Kulturen auf Cygnus Beta kennenzulernen. Wir sollen 
Anteil nehmen. Uns mit der Bevölkerung … vermischen.« 
Das letzte Wort sagte er auf Standard, denn im Sadirischen 
gibt es keine Entsprechung, mit der die frivole Doppeldeutig-
keit des Begriff s hätte vermittelt werden können.

»Vermischen?«, wiederholte ich ungläubig.
»Ja. Vermischen. Zwar gibt es noch viel zu tun, aber all-

mählich leiden wir unter einem Mangel an geistiger Anre-
gung. Cygnus Beta genießt den Ruf, Nährboden für einige 
der vielschichtigsten und lebendigsten Kulturen der Galaxis 
zu sein. Solche Kulturen zu studieren wäre angemessen.«

Ich sah ihn misstrauisch von der Seite an. Ich war schon 
damals lange genug mit den Sadiri zusammen gewesen, um 
die Erfahrung zu machen, dass sie immer dann das Wort 
»angemessen« verwenden, wenn sie unsereinem etwas ver-
schweigen oder es sich selbst nicht eingestehen wollen. Und 
Dllenahkh hatte dieses Wort nun schon zum zweiten Mal 
gebraucht.
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Er erwiderte meinen Blick in gleicher Weise, seine Art 
von Humor, wie ich inzwischen gelernt hatte. »Und? Haben 
Sie irgendwelche Empfehlungen?«

»Empfehlungen für Sadiri-Jünglinge, die mal um die Häu-
ser ziehen wollen?« Ich zuckte die Achseln, lächelte ver-
schmitzt und gestattete mir sogar ein Lachen. »Da lässt sich 
etwas fi nden.«

Und ich wurde fündig. Das Kulturministerium betreut 
allerlei Programme, und ich bat jemanden dort, ein Paket 
zusammenzustellen, das sogar den Sadiri gefallen könnte. Aber 
Leute, vergesst nicht: Wir reden hier von Cygnus Beta. Ge-
wiss, es gibt ein paar große und etliche kleinere Städte – wir 
sind nicht alle nur Landeier, Vagabunden und Abenteurer. 
Künstler und Schauspieler von Rang und Museen und Thea-
ter von galaktischem Standard sind allerdings selten. Wir 
können sie uns schlicht nicht leisten. Natürlich ist in den 
städtischen Regionen am meisten geboten, aber oft ziehen 
auch Truppen von Unterhaltungskünstlern durch die Lande 
und versuchen ihr Glück – an einigen Orten werden sie in 
Credits bezahlt, anderswo vielleicht in Naturalien. Ich habe 
selbst mit einem Künstler gesprochen, der mir geradezu eu-
phorisch die Freuden des Wanderlebens schilderte. Er hatte 
auf einer selbst gezeichneten Karte eingetragen, wo gewisse 
Produkte in besonderer Güte hergestellt wurden. Ob erle-
sene Weine oder Spirituosen, ob Backwaren, Pökelfl eisch 
oder Räucherfi sch, aromatisches Pfeifenkraut oder Weihrauch – 
man brauchte nur eine Spezialität zu nennen, und er wusste, 
wo sie zu fi nden war.

Ich sollte noch darauf hinweisen, dass die Bezeichnung 
Amateur oder Halbprofi  nicht zwangsläufi g gleichbedeutend 
ist mit minderwertig. Die Qualität ist lediglich wechselnd. Man 
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triff t großartige Schauspieler neben bemühten Dilettanten, 
weil die Theatertruppen die Leute nehmen müssen, wie und 
wann sie verfügbar sind. Der beste King Lear ist vielleicht 
Wachmann in der kleinen Filiale einer städtischen Bank. Er 
bekommt für die Auff ührungen nur zwei oder drei Wochen 
Urlaub, danach ist wieder die Zweitbesetzung dran … ein sehr 
eifriger, nicht wirklich guter, aber bereits im Ruhestand be-
fi ndlicher Schulfreund des Regisseurs.

Ich machte zwei Angebote: entweder eine Reihe von Zwei-
Tages-Ausfl ügen in die städtische Region oder Auff ührun-
gen von einigen Wanderbühnen in den Sadiri-Siedlungen.

»Beides«, erklärte Dllenahkh.
»Beides?«, wiederholte ich in eher neutralem als fragendem 

Ton und zog eine Augenbraue hoch.
Er zog seinerseits eine Augenbraue hoch.
Also beides.
Meine Freundin Gilda hatte ich bereits erwähnt. Ich mag 

sie wirklich sehr, aber es besteht kein Zweifel, sie übt so 
ziemlich auf jeden einen schlechten Einfl uss aus. Ich habe 
den Verdacht, dass drei ihrer sechs Kinder nicht von ihrem 
Ehemann sind und dass er das auch weiß, sich aber nicht 
daran stört. Er steht so sehr unter ihrem Pantoff el, dass sie 
mehr als einen Zhinuvier unter ihren Vorfahren gehabt 
haben muss. Sie treibt sich im Wesentlichen in drei verschie-
denen Gruppierungen herum und tut, was sie kann, um 
sie alle vor den Kopf zu stoßen. Die Hausfrauen langweilt 
sie mit ihrer Arbeit als Naturwissenschaftlerin, ihren Sauf-
kumpanen verdirbt sie den Spaß mit Schilderungen ihres 
häuslichen Glücks, und ihre Arbeitskollegen (nämlich mich) 
schockiert sie mit delikaten Beschreibungen ihrer sexuellen 
Eskapaden.
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Gilda war sehr erfreut, als sie hörte, dass die Sadiri sich 
nach draußen wagen wollten, denn auch sie suchte »nach 
Gelegenheiten, andere Kulturen kennenzulernen«, wenn Sie 
verstehen, was ich meine. Sie bestand darauf, Koordinatorin 
und Führerin zu sein. Anfangs war ich froh, dass sie mir die 
Arbeit abnahm und ich zu meinen gewohnten Aufgaben zu-
rückkehren konnte, aber Gilda war Gilda, und eine innere 
Stimme riet mir, mich genauer zu erkundigen.

»Und«, fragte ich sie im Büro, als sie die ersten Theater-
besuche organisierte, »was steht bei diesem Ausfl ug auf dem 
Spielplan?«

»Grease: Das Space-Musical, Titus Andronicus und der neue 
Monolog von Li Chen, bei dem er die ersten zehn Minu-
ten stumm auf der Bühne hin und her läuft, sich dann in die 
Mitte eines Gebildes setzt, das entfernt an ein taoistisches 
Trigramm erinnert, und hin und wieder auf Uillean Pipes 
spielt.«

»Ai-ai-iii!«, jodelte ich jammervoll. »Du legst es ja wirk-
lich darauf an, dass sie uns eine schlechte Beurteilung verpas-
sen.«

»Das wird ohnehin passieren. Sie sind Sadiri, und wir sind 
Terraner – na ja, jedenfalls überwiegend. Und es liegt nun 
mal im Wesen der Sadiri, dass andere Menschen ihren An-
sprüchen niemals genügen.« Meine Bedenken konnten sie 
nicht beeindrucken.

Ich entgegnete zunächst nichts darauf. Im Grunde ge-
nommen hatte sie ja recht. Die Sadiri und ihre Mentalschiff -
Flotte waren jahrhundertelang das Rückgrat der galaktischen 
Justiz, Diplomatie und aller wissenschaftlichen Entdeckun-
gen gewesen. Andere Menschen mochten einen leisen Groll 
gegen sie nähren, aber sicher hegte ich nicht als Einzige die 
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stille Hoff nung, dass die stark abgespeckte Sadiri-Regierung 
weiterhin so erfolgreich die Flotte führen könnte. Ich hatte 
bei Dllenahkh bislang keinerlei Dünkel wahrgenommen; 
wenn man allerdings berücksichtigte, dass der Heimatplanet 
der Sadiri von ihren nächsten Verwandten, den Ainya, ver-
giftet worden war … nun, dann hatten sie eigentlich auch 
keinen Grund, auf andere herabzuschauen, nicht wahr? Bevor 
ich diesen Gedanken laut werden lassen konnte, hörte ich 
von der Tür her ein höfl iches Räuspern.

»Dalenak!«, begrüßte ihn Gilda vergnügt. Wie schaff te es 
Dllenahkh bloß, bei der grauenhaften Aussprache dieser Frau 
nicht zusammenzuzucken? »Sind Sie wegen des ersten Aus-
fl ugs hier?«

Dllenahkh bedankte sich höfl ich und verneinte. Er sei ge-
kommen, um mit mir über die Hydroponikanlagen in den 
Siedlungen des Südwestquadranten zu sprechen, bei denen 
es in letzter Zeit Schwierigkeiten gegeben habe. Sie verstand 
den Wink mit dem Zaunpfahl und verabschiedete sich, so-
dass ich die Tür schließen und mich unter vier Augen mit 
Dllenahkh unterhalten konnte.

»Ich dachte, Sadiri lügen nicht«, begann ich. Dann sah ich 
ihn mir genauer an. »Dllenahkh? Wer hat Sie geschlagen?«

»Eine interne Angelegenheit, schon bereinigt«, wehrte er ab.
Ich runzelte die Stirn, doch darauf gab es nichts zu erwi-

dern. »Sie wirken« – deprimiert – »zerstreut. Was führt Sie in 
die Stadt, wenn nicht Gildas Vergnügungsprogramm?«

»Ein Abgesandter der Regierung von Neu-Sadira ist zu 
Besuch hier. Für morgen wurde eine Konferenz angesetzt.«

Das erklärte immer noch nicht, was Dllenahkh in meinem 
Büro wollte. »Möchten Sie mich ins Historische Museum be-
gleiten?«, fragte ich.
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»Ja«, stimmte er etwas geistesabwesend zu. »Das wäre sicher 
interessant.«

Wir gingen zu Fuß. Ich schwieg und wartete darauf, dass 
Dllenahkh das Wort ergriff .

Er ließ sich Zeit, bis wir die geologischen Exponate hin-
ter uns hatten und die Halle der Namen betraten. »Ist Ihnen 
eigentlich bekannt, wieso wir nach Cygnus Beta gekommen 
sind?«, fragte er.

Ich sah zu ihm hinüber. Seine Augen waren starr auf die 
Schriften gerichtet, die in die Granitwände geätzt waren.

»Wir wollten die taSadiri fi nden.« Er drehte den Kopf um 
eine Winzigkeit und schaute mich an. »Wissen Sie, wer damit 
gemeint ist?«

»Sadiri, die sich nicht mit den mentalen Disziplinen be-
schäftigen«, antwortete ich prompt. »Sie haben Sadira ver-
lassen und Ain gegründet, und einige haben sich anderswo 
in der Galaxis angesiedelt. Aber Cygnus Beta haben sie nicht 
gegründet. Das ist älteren Ursprungs.«

»Ich habe von der Instanz gehört, die Sie ›die Kuratoren‹ 
nennen.« Er sprach ohne besondere Betonung, und ich war 
dankbar für sein Taktgefühl. Manche Leute halten die Kura-
toren nur für eine von vielen Erlöser- oder Beschützer-
Mythen, die sich primitive Gesellschaften ausdenken, um die 
Ungewissheit des Universums ertragen zu können.

»Ja«, sagte ich mit fester Stimme, »sie sind die wahren Grün-
der von Cygnus Beta; wir würdigen jedoch auch die ersten 
Siedler – überwiegend Terraner, gewiss, aber auch Ntshune, 
Zhinuvier und taSadiri.«

»In Ihrem Erbgut sind psionische und proto-psionische Ei-
genschaften stark ausgeprägt«, stellte er fest. »Das war für uns 
ein weiterer Grund hierherzukommen.«
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Ich fragte mich, worauf er hinauswollte. »Und wo liegt das 
Problem, Dllenahkh?«

Er rang mit sich. Off ensichtlich ging es um sehr vertrau-
liche Angelegenheiten. »Es herrscht keine Einigkeit über 
unseren weiteren Weg. Natürlich ist es unser Hauptanliegen, 
den Fortbestand unseres Volkes zu sichern, umstritten ist indes, 
wie das am besten zu erreichen ist. Eine Fraktion möchte 
vor allem anderen unsere genetische und kulturelle Identität 
bewahren. Da nur so wenige von uns überlebt haben, würde 
dafür jeder Einzelne gebraucht. Eine zweite Gruppe plädiert 
für Verhandlungen mit den Ainya, um letztendlich die bei-
den Völker zu vereinen.«

»Aber vielleicht war das auch ihre Motivation für … das, 
was die Ainya getan haben«, stammelte ich. »Sie hatten nie 
den Einfl uss in der Galaxis, wie ihn Ihr Volk ausübte. Viel-
leicht war ja eine Vereinigung genau das, was sie erreichen 
wollten?«

Er zögerte. »Ja«, sagte er endlich. »So sehen das auch viele 
von uns. Aus der Sicht der Ainya sind indes wir diejeni-
gen, die ihre Vorfahren vertrieben und ihnen ihr Geburts-
recht verweigert haben; daher stehen sie so voller Stolz dazu, 
unseren Niedergang herbeigeführt zu haben. Vielleicht sol-
len wir nicht nur gedemütigt, sondern vollends vernichtet 
werden.«

Er seufzte, dann fuhr er fort: »Es gibt noch einen dritten 
Vorschlag: Kolonien von Hybriden, selektiert auf sadirische 
Körpermerkmale und mentale Fähigkeiten und erzogen nach 
sadirischen Wertvorstellungen und Überlieferungen.«

Ein spöttisches Lächeln kräuselte meine Lippen. Terraner: 
die Grundsubstanz jeder menschlichen Gensuppe in der Ga-
laxis. Terra war die jüngste der künstlich gestalteten Welten, 
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und die Terraner waren die jüngste menschliche Rasse, doch 
was ihnen an technischer und geistiger Entwicklung abging, 
machten sie mit schierem evolutionärem Potenzial wieder 
wett. Von anderen Menschen wurden sie für gewöhnlich 
voller Geringschätzung ignoriert, doch kaum fi el der Begriff  
hybride Energie, schon wurden die Terraner ungemein popu-
lär. Da Terra selbst noch unter Embargo stand, richtete sich 
die gesamte Aufmerksamkeit auf Cygnus Beta.

»Nun?«, fragte ich ihn, »zu welcher Art von Sadiri gehö-
ren Sie? Zur zweiten oder zur dritten?«

Über seine Züge legte sich eine reglose Starre, die ich 
als Zeichen tiefer Unsicherheit zu deuten gelernt hatte. 
»Noch wurde keine Entscheidung getroff en. Wir sind die 
Reserve.«

Ich legte den Kopf schief und runzelte verwirrt die Stirn.
Er sah mir kurz in die Augen, blinzelte und schaute wie-

der zur Seite, als wäre er tödlich verlegen. »Da viele unserer 
außerplanetaren Einsätze von Männern ausgeführt werden, 
haben mehr männliche als weibliche Sadiri die Katastrophe 
überlebt. Infolgedessen kam es bei Paarbildungen nach ge-
wohntem Muster zu … Störungen. Deshalb wurde der Über-
schuss an Männern hierher in diese Kolonie geschickt. Der 
Wissenschaftsrat von Neu-Sadira wird nun dafür sorgen, dass 
baldmöglichst eine größere Zahl von weiblichen Kindern 
geboren wird. Bei unserer Lebenserwartung könnten diese 
Kinder unsere künftigen Frauen werden.«

Ich ließ mir das durch den Kopf gehen und erkannte, dass 
er recht hatte. Die meisten Sadiri auf Cygnus Beta waren 
für ihre Verhältnisse sehr jung. Welch seltsame, ja erschüt-
ternde Vorstellung, sie müssten nun jahrzehntelang in einer 
genetischen Abstellkammer verharren und warten, bis sie 
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ihren klinischen Beitrag zur Expansion der eigenen Spezies 
leisten durften!

Ich machte eine entsprechende Bemerkung. Dllenahkh 
erklärte mir, das sei keine angemessene Sichtweise. Darauf-
hin hielt ich den Mund.

Die Halle der Namen ist ein Ort mit vielen Facetten. Ins 
Auge fallen zunächst die Wände mit den Namen der tausend 
sterbenden Nationen, die hierherkamen oder -gebracht wur-
den. Doch auch das leise Summen tausend ausgestorbener 
Sprachen durchdringt den Raum, gelegentlich steigen einem 
die Weihrauch- oder Duftschwaden verschiedener halb ver-
gessener Rituale in die Nase, und man glaubt, die klagenden 
Töne uralter Instrumente zu vernehmen, die heute niemand 
mehr zu bauen versteht. Die Halle ist gut dafür geeignet, sich 
Gedanken um die Zukunft einer ganzen Welt zu machen, 
aber ich fi nde sie auch ein wenig bedrückend.

»Wie, glauben Sie, wird der Abgesandte sich äußern?«, frag-
te ich.

Dllenahkh antwortete nicht. Vielleicht wusste er es nicht. 
Oder er wusste es, wollte es mir aber nicht verraten.

»Lassen Sie uns essen gehen«, sagte ich.

Danach kehrten wir zur gewohnten Routine zurück, das 
heißt, wir beschränkten uns ausschließlich auf Sachthemen. 
Ich wusste, dass die sadirischen Siedler den Kulturaustausch 
auch weiterhin fortsetzten, indem sie Städte und andere Pro-
vinzen besuchten und im Gegenzug Besuchergruppen emp-
fi ngen. Sie wollten allen Ernstes erforschen, wie sich unter-
schiedliche Kulturen an die gesellschaftlichen Bedingungen 
auf Cygnus Beta angepasst hatten, sodass auch scheinbare 
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Freizeitbeschäftigungen in irgendeiner Weise anthropologi-
schen Studien dienten. Ich bohrte nicht weiter, und auch als 
der Sadiri-Abgesandte einige Monate später abermals zu Be-
such kam, sprach ich Dllenahkh nicht darauf an.

Gilda erwies sich dagegen als wertvolle Informationsquelle. 
Eines Tages rief sie mich, zu aufgeregt und ungeduldig, um 
die paar Meter zu meinem Büro zurückzulegen, an meinem 
Schreibtisch an. »Hast du schon das Neueste gehört? Ain steht 
unter Quarantäne. Nichts geht rein, nichts kommt raus.«

Mein Interesse war geweckt. Ich ließ alles fallen und rückte 
dicht an meinen Monitor heran. »Was? Hat das Tribunal etwa 
schon ein Urteil gefällt?«

Gilda wirkte für ihre Verhältnisse ungewöhnlich ernst. »Das 
Verfahren läuft noch, aber Ain ist bereits von der Außenwelt 
abgeschnitten.«

»Das ist unmöglich«, erklärte ich. »Das Embargo gegen Terra 
funktioniert nur deshalb, weil wir alles beobachten können, 
was dort vorgeht, und weil wir kontrollieren können, was 
wir die Terraner sehen lassen wollen. Dafür ist Ain technisch 
zu fortgeschritten. Vielleicht haben sich die Ainya ja selbst 
abgeschottet. Womöglich wollen sie sich verstecken.«

»So fortgeschritten sind sie nun auch wieder nicht«, höhnte 
sie. »Es geht das Gerücht, die Kuratoren hätten eingegriff en. 
Ich persönlich bin froh darüber. Sadira wird noch sehr lange 
ein steriler Felsbrocken sein.«

Ich bekam große Augen, und ein Schauer überlief mich. 
Die Kuratoren! Es war, als seien Engel vom Himmel herabge-
stiegen, um die Sadiri zu rächen. »Schätze, es gefällt ihnen 
nicht, wenn jemand ihre Arbeit zunichtemacht. Wie verhal-
ten sich denn die Ainya, die sich nicht auf dem Planeten be-
fi nden?«
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Gilda lächelte spöttisch. »Das muss man sich auf der Zunge 
zergehen lassen. Du weißt doch, dass nur zwei Flotten über 
Schiff e verfügen, die bis nach Ain fl iegen können?«

Mein Lachen klang freudlos. Gemeint waren die Zhinu-
vier, die Unsummen für eine Passage berechneten, und die 
Sadiri, die … nun ja … ich war nicht sicher, wie die Reak-
tion ausfi ele, aber ein Ainya musste schon sehr dreist sein, 
um sich gerade jetzt an einen sadirischen Piloten zu wenden.

Die Abschottung Ains bedeutete in mehr als einer Bezie-
hung eine radikale Veränderung. Zwischen Ain und Sadira 
herrscht böses Blut – bitterböses Blut –, aber ich hatte die leise 
Hoff nung gehegt, sie könnten in ein bis zwei Generationen 
wieder zusammenfi nden, der Not gehorchend, wenn auch 
nicht aus eigenem Antrieb. Nun sah es so aus, als hätten sich 
die Optionen von drei auf zwei verringert, und ich konnte 
nicht einschätzen, was das für die Sadiri bedeutete. Neu-Sa-
dira war ein kleiner Planet, eine ehemalige Forschungsstation, 
die unerwartet hochgestuft worden war. Er würde für eine 
drastisch dezimierte Bevölkerung ausreichen, hatte jedoch 
weder die Ressourcen noch die Größe, um sich als voller Er-
satz für Sadira zu eignen, und deshalb wären die Sadiri früher 
als gedacht gezwungen, eine Entscheidung bezüglich ihrer 
Zukunft zu treff en.

Was sie vorhatten, war schwer zu sagen. Einige von den 
Sadiri waren unübersehbar damit beschäftigt, sich mit der ein-
heimischen Bevölkerung zu vermischen – angesichts ihrer 
Jugend könnte man sogar von experimentieren sprechen. Ich 
entnahm Dllenahkhs strenger Miene, wenn in seiner Gegen-
wart einige der amüsanteren Anekdoten erzählt wurden, dass 
die älteren Sadiri in der Gruppe dieses Verhalten nur zähne-
knirschend duldeten – aber was konnten sie schon dagegen 
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tun? Die Jungen ausstoßen? Jeder fortpfl anzungsfähige Sadiri 
war kostbar, und man konnte die schwarzen Schafe später 
immer noch in die Herde zurückführen, mochte ihr Um-
gang mit der gemeinsam erlittenen Tragödie momentan auch 
sehr befremden.

Vor diesem Hintergrund war ich nicht zu beneiden, als ich 
etwa zwei Monate vor Ablauf des ersten Jahres nach ihrer 
Ankunft von meiner Chefi n den Auftrag erhielt, »herauszu-
fi nden, was sich bei diesen Sadiri so tut«. Ich entschied mich, 
Dllenahkh auf einer längeren Fahrt auf das Thema anzuspre-
chen, aus der Überlegung heraus, wenn wir irgendwo im 
Nirgendwo unterwegs wären, könnte er mir nicht entkom-
men. Um mir ein Mindestmaß an Deckung zu verschaff en, 
schaltete ich Autopilot und Navigationssystem aus und steu-
erte das Bodenfahrzeug selbst.

»Wie man hört, erleben die Sadiri zurzeit so etwas wie 
einen Babyboom«, begann ich taktvoll, den Blick fest auf die 
Straße gerichtet, während ich um die Schlaglöcher herum-
kurvte, die von den ersten schweren Regenfällen der Saison 
ausgewaschen worden waren.

Ich hörte Dllenahkhs Kiefer aufeinanderschlagen, als wir 
über ein besonders schlechtes Straßenstück holperten. »Sieht 
ganz danach aus«, stieß er endlich mit zusammengebissenen 
Zähnen hervor.

»Ist das ein Hinweis …?« Ich unterbrach mich und nahm 
einen neuen Anlauf. »Heißt das, man hat sich für einen Weg 
entschieden?«

Dllenahkh schwieg so lange, dass ich schon befürchtete, 
ich hätte mein Glück allzu sehr strapaziert. Als er endlich 
sprach, klang er leicht gekränkt. »Bei diesen Kindern haben 
wir wenig mitzureden. Drei der Väter konnten sich lediglich 
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Besuchsrechte sichern, während ein vierter das alleinige Sor-
gerecht zugesprochen bekam. Zwei befi nden sich in einer 
besonders heiklen Situation – ihre Kinder wurden von ande-
ren Vätern anerkannt und werden nun ohne Rücksicht auf 
unsere Überlieferungen erzogen. Lediglich in einem einzi-
gen Fall kam es zu einer Paarbindung, die man auch nur an-
nähernd als solche bezeichnen kann, und dieser Mann hat 
um Erlaubnis angesucht, in die Siedlung der Kindesmutter 
zu ziehen, wo er zweifellos nach den kulturellen Vorstellun-
gen ihres Volkes zu leben gedenkt.«

Ich pfi ff  durch die Zähne. Wenn man die Geschichten 
hinzunahm, die ich von anderer Seite gehört hatte, gab es 
mehr Geburten und weniger Eheschließungen, als ich erwar-
tet hätte.

»Das soll wohl heißen, Ihre Landsleute sind ein sexueller 
Fetisch, werden benutzt und weggeworfen. Gut genug für 
den Beischlaf, aber nicht gut genug für eine Ehe. Frisches 
Blut. Der letzte Schrei in der Stadt. Die …«

»Ihre Kommentare«, bemerkte Dllenahkh leise, aber in 
schneidendem Ton, »sind im Moment nicht unbedingt er-
wünscht.«

Ich schämte mich aufrichtig. »Es tut mir leid. Ich habe mich 
hinreißen lassen. Die Sache ist die … unsere Gesellschaft ist 
von jeher matriarchalisch geprägt. Cygnische Väter spielen 
bei der Kindererziehung keine große Rolle. Ich dachte, das 
sei Ihnen bewusst.«

Wir fuhren schweigend weiter. Ich musste mich auf die 
Fahrbahn konzentrieren, die an dieser Stelle stark unterspült 
war. Einmal musste Dllenahkh sogar aussteigen und den Wagen 
ein Stück weit durch feinen Kalkschlamm schieben, bis ich 
wieder festen Boden unter den Rädern hätte. Als er wieder 
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einstieg, setzte er seine schmutzigen Stiefel ganz penibel in 
die Mitte der Fußmatte. Die kleine Ablenkung war uns sehr 
willkommen gewesen, die Atmosphäre hatte sich ein wenig 
entspannt.

Während ich überlegte, wie ich das Gespräch von Neuem 
in Gang bringen könnte, schweiften meine Gedanken ab, 
und diese Gelegenheit ließ sich mein Unterbewusstsein na-
türlich nicht entgehen. »Dunkel waren sie und goldäugig«, 
zitierte ich verträumt.

»Das Zitat ist mir nicht bekannt.«
»Es stammt aus einem klassischen Roman über Terraner, 

die ausziehen, um den Mars zu kolonisieren. Aber es kommt 
anders … der Mars kolonisiert sie. Er verwandelt sie in dun-
kelhäutige, goldäugige Marsianer, die den ausgestorbenen Ur-
einwohnern aufs Haar gleichen. Eines kann ich Ihnen jetzt 
schon sagen: Falls Sie vorhaben sollten, Cygnus Beta zu ko-
lonisieren und in ein zweites Sadira umzuwandeln, dann wird 
man in ein paar Jahrhunderten nicht mehr als eine leichte 
Tendenz zu schillerndem Haar und pedantischer Sprech-
weise in der Bevölkerung des Planeten fi nden. Oh, Dlle-
nahkh, es tut mir so leid. Ich habe versucht, Sie zu warnen.«

»Ich kann mich nicht erinnern …«
Für Multitasking wurde das Gespräch zu ernst. Ich fuhr an 

den Straßenrand, stellte den Motor ab und sah Dllenahkh voll 
ins Gesicht. »Ich habe Sie gefragt, was Sie langfristig wol-
len. Wollen Sie reinrassige Sadiri oder Sadiri-Cygnier sein? 
Ist nämlich das Erstere Ihr Ziel, dann packen Sie die Sache 
falsch an.«

Er ließ den Kopf hängen, was für einen Sadiri fast gleich-
bedeutend ist mit einem gequälten Aufschrei. »Ich weiß 
nicht, was wir anstreben. Wir wollen einfach überleben und 
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bemühen uns, alle Möglichkeiten auszuschöpfen, um das zu 
erreichen.«

Eine Welle der Einsamkeit rollte über mich hinweg, und ich 
schloss die Augen. Ich ziehe Gilda gern damit auf, dass sie in 
ihrem genetischen Bauplan ein dominantes zhinuvisches Gen 
hat, aber dann muss ich mir auch eingestehen, dass ich einen 
Schuss zu viel Ntshune mitbekommen haben könnte, denn 
gelegentlich spüre ich einen Widerhall von Emotionen, die 
nicht die meinen sind. Und Dllenahkh war einsam, das war 
unverkennbar. Die Einsamkeit stieg wie Nebelschwaden von 
ihm auf, drang mir in die Knochen und verursachte ein hart-
näckiges Ziehen wie von einer alten Narbe. Beängstigend.

»Also. Sie müssen sich mit dem Ministerium für Familien-
planung und -betreuung koordinieren. Aber Sie müssen denen 
reinen Wein einschenken, Dllenahkh, keine kindischen – Ver-
zeihung, kulturell konditionierten – Hemmungen, wenn es darum 
geht, die sadirischen Sitten bei der Eheschließung und Paar-
bildung zu erläutern, und keine Versuche, die Frauen durch 
Manipulation und Indoktrinierung zum sadirischen Lebens-
stil zu bekehren. Machen Sie aus Ihrem Herzen keine Mör-
dergrube. Schließlich haben Sie sich doch den richtigen Pla-
neten ausgesucht. Bei uns gilt es nicht als anstößig, sich eine 
Braut aus dem Katalog zu bestellen, und wir selektieren schon 
seit Jahrhunderten auf Fruchtbarkeit. Auf wie vielen anderen 
Planeten könnte es in so kurzer Zeit zu so vielen Geburten 
kommen?«

»Das ist richtig«, sagte Dllenahkh, und es klang so, als schöpfte 
er wieder ein wenig Hoff nung.

»Außerdem könnten Sie ja beides haben: Sie nehmen sich für 
den ersten Teil Ihres langen Lebens eine kurzlebige Cygnie rin 
zur Frau, und hinterher kehren Sie nach Hause zurück und 
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gründen mit einer von Ihren Kinderbräuten eine neue, rein-
rassige Familie. Aber seien Sie  … respektvoll. Aufrichtig. 
Und verabschieden Sie sich von dem Gedanken, Sie wären 
die Krone der Schöpfung! Sie sind bloß ein Tropfen von 
vielen in unserem Genpool! Wir stammen alle von Völkern 
ab, die sich für Könige oder Götter hielten und letzten Endes 
einsehen mussten, dass sie so gut wie gar nichts waren. Be-
gehen Sie nicht den gleichen Fehler.«

Eine Weile schwieg er wie ein gescholtenes Kind, dann 
räumte er kleinlaut ein: »Was Sie sagen, hat einiges für sich. 
Ich werde in unserer hiesigen Ratsversammlung erörtern, 
welche Möglichkeiten es gibt, und dann werde ich Ihren Rat 
befolgen und mich an das Ministerium wenden.«

Ich atmete erleichtert auf. Die Sadiri ahnten ja nicht, wie 
sehr sie unsere Geduld auf die Probe gestellt hatten. Wenn 
ein Cygnier eines nicht ausstehen kann, dann ist es der Ge-
ruch der Arroganz. Zu oft war Arroganz in der Vergangen-
heit der Vorbote von Gräueltaten und die Rechtfertigung 
für die Unterdrückung anderer Volksgruppen gewesen. Die 
Sadiri würden sich nicht über Nacht ändern, aber immerhin 
war ein Anfang gemacht.

»Dunkel sind Sie und goldäugig«, fl üsterte Dllenahkh.
»Meine Augen sind braun«, widersprach ich. Unfassbar, dass 

ein Sadiri solchen Unsinn redete.
»Soviel ich weiß, ist Gold auf Terra ein seltenes Metall und 

gilt als kostbar. Golden zu sein heißt, etwas Besonderes zu 
sein und in Ehren gehalten zu werden.« Er sah mich an. »Für 
mich sind Ihre Augen golden, weil Sie erkannt haben, wie 
wir wirklich sind.«

Ich sagte nichts. Ich schlug vor diesem durchdringenden 
Blick die Augen nieder, öff nete den Mund und vergaß zu 
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atmen. Der Blick tat mir weh, er versengte mir die Haut wie 
die grelle Sonne, in ihm vereinigte sich alles, was verloren, 
aber auch, was geblieben war, zu schier unerträglicher Schön-
heit. Das Blut meiner empathiebegabten Ahnen wallte auf, 
es fehlte nicht viel, und ich wäre vor einem Sadiri in Tränen 
ausgebrochen und hätte mich unsterblich blamiert.

Ich biss mir auf die Unterlippe, riss mich zusammen und 
überwand meine Rührung. Dann startete ich den Wagen, 
und wir fuhren zur nächsten abgelegenen Siedlung weiter.
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 3

EHESTIFTER

»Was ist das?«
Der Sekretär und Bürobote der Behörde warf einen Blick 

auf den Umschlag, den er mir auf den Schreibtisch geworfen 
hatte. »Woher soll ich das wissen?«

Ich musterte ihn eine Weile. Gilroy war ein schlaksiges 
Bürschchen, schon jetzt zu groß, aber immer noch nicht 
ausgewachsen. Außerdem litt er infolge eines schweren Un-
falls auf einer abgelegenen, mehrere Tagereisen von jeder 
zeitgemäßen medizinischen Versorgung entfernten Siedlung 
unter einer Gehbehinderung. Nun investierte er all die 
Energie, die er beim Viehtreiben hätte abbauen können, 
in Klatsch und Tratsch – Verzeihung –, in die Informations-
beschaff ung. Ich nahm den Umschlag in die Hand, zwir-
belte die Enden der Bänder am Siegel und sah ihn viel-
sagend an.

»Na gut …« Es folgte das übliche Vorspiel, bevor er eine 
Bombe platzen ließ: ein schneller Blick in die Runde, um 
sich zu vergewissern, dass wir nicht belauscht werden konn-
ten. »Nach allem, was man hört, haben Sie an höherer Stelle 
einen guten Eindruck hinterlassen, und nun will man Sie mit 
einer etwas anderen Aufgabe betrauen.«
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Ich zog die Stirn in Falten. Die Sache war mir nicht ge-
heuer. Die Erste Biotechnikerin war erst seit Kurzem auf 
ihrem Posten. Wenn sie nicht in Mutterschutz gehen wollte 
oder gefeuert worden war, hatte ich keine Aussicht, ihre 
Stelle einzunehmen – was ich im Übrigen auch gar nicht 
anstrebte. Ich halte es immer nur für eine begrenzte Zeit am 
Schreibtisch aus, dann muss ich hinaus zu den Siedlungen. 
Dass man mich zur Leiterin der Abteilung beförderte, war 
völlig ausgeschlossen. Und ich konnte mir nicht vorstellen, 
dass es auf meinem Karrierepfad noch andere Abzweigun-
gen gab.

Mir wurde bewusst, dass Gilroy mich beobachtete und 
grinste, weil ich meine Panik so off en zeigte.

»Das war’s, vielen Dank, und machen Sie die Tür zu, wenn 
Sie gehen«, entließ ich ihn schroff .

Ich schloss die Augen und rotierte auf meinem Drehstuhl 
einmal um mich selbst, vielleicht, um etwas ruhiger zu wer-
den, vielleicht auch als spontanes kleines Ritual, das mir Glück 
bringen sollte. Dann erbrach ich das Siegel und zog das amt-
liche Schreiben heraus.

»Was haben die mit mir vor?«
Wie aufs Stichwort begann mein Monitor zu surren und 

zu blinken. Ich schaute nervös auf die Anzeige, riss erschro-
cken die Augen auf und nahm das Gespräch mit einem Tas-
tendruck an. »Hier Delarua.«

»Zweite Biotechnikerin Delarua, ich gehe davon aus, dass 
Sie inzwischen Ihre Post geöff net haben.«

Meine Chefi n versucht immer wieder, uns unangenehme 
Dinge auf die sanfte Tour unterzujubeln. Sie ist klein und 
mollig und hat ein pausbäckiges Gesicht mit Grübchen in den 
Wangen. Täuschen kann sie niemanden. Je tiefer die Grüb-
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chen werden, desto genauer weiß man, dass man über den 
Tisch gezogen wird.

»Ma’am, ich fi nde es unglaublich, dass Sie darüber nicht 
vorher mit mir gesprochen haben. Was ist aus der Abteilung 
für zwischenmenschliche Beziehungen und Karrierebera-
tung geworden? Sind dort alle an der Pest gestorben? Ins 
Koma gefallen? Oder haben das Gedächtnis verloren?« Ob-
wohl ich mir meine Enttäuschung gern vollends von der 
Seele geredet hätte, nahm ich mich etwas zurück. Die Grüb-
chen mochten gefährlich sein, noch schlimmer war es aber, 
wenn man etwas sagte, das sie plötzlich zum Verschwinden 
brachte. Meine Chefi n duldete nicht, dass ihre Untergebenen 
sich Freiheiten herausnahmen.

»Tut mir leid, meine Liebe. Das wurde über meinen Kopf 
hinweg entschieden.« Sie zuckte die Achseln. »Es handelt sich 
ja nur um eine befristete Versetzung für ein Jahr. Sehen Sie 
es doch als Chance, Ihren Lebenslauf etwas aufzupolieren.«

»Ich bin Biotechnikerin! Je länger ich nicht in meinem 
Fachgebiet arbeite, desto mehr leidet mein Lebenslauf  – 
und das weiß niemand besser als Sie!« Meine Augen wurden 
schmal. »Moment mal. Da wird von oben in der Personal-
struktur Ihrer Behörde herumgepfuscht, und Sie lächeln noch?« 
Ich fühlte mich plötzlich unwohl, mein Magen schlug Pur-
zelbäume. »Sie wollten mich loswerden? Warum haben Sie 
das nicht einfach gesagt …«

»Delarua, beruhigen Sie sich! Ich habe an Ihnen und Ihrer 
Arbeit nichts auszusetzen. Aber Sie haben recht, ich bin nicht 
am Boden zerstört, allerdings nur deshalb, weil ich weiß, wer 
Ihre Stelle einnehmen wird.«

Dann nannte sie den Namen Dr. Freyda Mar, der Ihnen 
unbekannt sein dürfte, wie auch den meisten Cygniern, wenn 
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man ehrlich ist. War man allerdings auf dem Gebiet der Bio-
technologie auf dem Laufenden, war es beinahe so, als hätte 
Albert Einstein seine Forschungstätigkeit für ein Jahr unter-
brochen, um am Gymnasium Naturwissenschaften zu unter-
richten.

»Freyda Mar? Was will sie denn mit meinem beschissenen 
kleinen Job …? Nichts für ungut, Ma’am, aber selbst Sie 
müssen doch zugeben, dass man mir die unattraktivsten Ar-
beiten in der ganzen Behörde aufgeladen hat. Ich meine … 
Inspektion von Hydroponikanlagen, Gesundheitskontrollen, 
Abwässer, man fährt Hunderte von Kilometern und schläft, 
wenn man Glück hat, manchmal in einer Scheune, und wenn 
nicht, dann eben im Wagen. Das soll nicht heißen, dass es mir 
nicht gefällt, aber schließlich weiß jeder, dass ich ein Sonder-
ling bin.«

»Vielleicht ist sie das ja auch. Sie will ein Buch über die 
praktische Anwendung ihrer Arbeiten schreiben. Nur zu, 
sage ich. Ich bin von jeher der Meinung, dass es den Akade-
mikern nicht schadet, von Zeit zu Zeit mal durch den Schlamm 
zu stapfen.«

Ich holte tief Luft. Wenn Freyda Mar für ein Jahr meinen 
Posten besetzen sollte, kam ich aus der Sache sowieso nicht 
mehr heraus. »Schön. Wie ich sehe, bleiben mir noch zwei 
Monate. Wann kommt Doktor Mar?«

»In einem Monat. Sie haben das Vergnügen, sie einzuwei-
sen.«

Die Vorstellung, ich – ich – sollte Dr. Freyda Mar einen 
ganzen Monat lang zeigen, wie sie meine Arbeit zu tun hatte, 
versetzte meine Technikerseele in helle Begeisterung, und 
ich vergaß ganz, mich darüber zu ärgern, dass ich für ein 
ganzes Jahr … was sollte ich eigentlich tun? In einer Dop-
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pelrolle als Anthropologin und Diplomatin sinnlos durch die 
Gegend hetzen?

In der zweiten Wochenhälfte machte ich mich zur ge-
wohnten Zeit auf den Weg zu Dllenahkhs Büro, um den In-
spektionsplan mit ihm zu besprechen. Vor seiner Tür hielt 
ich kurz inne und fragte mich, wie er die Nachricht von 
meiner Versetzung wohl aufnehmen würde, aber das dauerte 
nur einen Moment. Dllenahkhs Sekretär war von der glei-
chen Sorte wie Gilroy: jung, schlaksig und schrecklich neu-
gierig, als er mein Zögern bemerkte.

»Ratsherr Dllenahkh erwartet Sie«, erinnerte er mich freund-
lich.

»Vielen Dank, Joral«, murmelte ich und ging hinein.
Ich wollte Dllenahkh erklären, was meiner Ansicht nach 

bevorstand – meine Versetzung, meine Stellvertreterin und 
so weiter. Ich blieb sachlich im Ton – ich halte nichts da-
von, im Zusammenhang mit meiner Arbeit Verärgerung oder 
Freude zu zeigen, schon gar nicht vor Außenstehenden. Er 
beugte sich vor, stützte die Ellbogen auf den Schreibtisch 
und betrachtete eine Weile schweigend seine Finger. Bis ich 
endlich begriff , dass er nicht im Mindesten überrascht war.

»Oh. Oh nein. Oh …« Ich fi ng an zu fl uchen. Wenn man 
sich Fremdsprachen als Steckenpferd wählt, hat das unter an-
derem den Vorteil, dass es ziemlich lange dauert, bis einem 
die Schimpfwörter ausgehen. Ich hatte noch nicht einmal 
die Liste aus den toten Sprachen abgearbeitet, die ich be-
herrsche, als ich Luft holen musste und Dllenahkh, ohne den 
Blick von seinen Fingern zu wenden, die Gelegenheit nützte, 
um das Wort zu ergreifen.

»Könnte es sein, dass Sie böse auf mich sind, Zweite Bio-
technikerin Delarua?«
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»Könnte es sein, dass Sie sich über mich lustig machen, Rats-
herr Dllenahkh? Sind womöglich Sie der Anlass für diese 
Komplikation in meinem Leben? Bitte erklären Sie mir, was 
der Wahnsinn zu bedeuten hat!«

Er zog kurz die Brauen zusammen und sah mir endlich in 
die Augen. Der Anfl ug von unterdrückter Belustigung, der 
mich so gereizt hatte, war verschwunden. »Ich fürchte, man 
hat Sie bisher nicht umfassend informiert. Ihre Vorgesetzte 
hat Ihnen zweifellos alles mitgeteilt, was sie weiß, und Sie 
werden bald ausführlichere Missionsunterlagen erhalten. Von 
Wahnsinn kann nicht die Rede sein, das kann ich Ihnen ver-
sichern.«

Er stand auf und trat vor die archaische Landkarte, auf der 
die Provinz Tlaxce und die angrenzenden Regionen zu sehen 
waren. Er legte die Hände auf den Rücken und stieß ganz 
unerwartet einen tiefen Seufzer aus.

»Bevor ich anfange, möchte ich mich für Ihren Rat be-
dan ken, uns an das Ministerium für Familienplanung und 
-betreuung zu wenden. Unser Appell hatte zur Folge, dass 
einige der Sorgerechtsfälle neu aufgerollt werden und die 
betreff enden Eltern und Familien eine qualifi zierte Beratung 
erhalten. Auch wenn wohl nicht alle Fälle einvernehmlich 
gelöst werden können, hat sich die Lage inzwischen entspannt. 
Außerdem werden künftig zur Vermeidung von Differenzen 
alle interkulturellen Paarbildungen von Programmen des Mi-
nisteriums begleitet.«

»Nicht schlecht.« Ich war erfreut und versöhnt zugleich. 
»Dort werden solche Verbindungen schon seit Generatio-
nen angebahnt und betreut. Das Ministerium leistet recht 
gute Arbeit – nicht perfekt, aber doch sehr viel besser als 
nichts.«
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