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Der Tag trifft ihn wie ein Schlag. Mert wacht auf,
als kdame er wieder zu sich. Keine Erinnerung, keine Gedan-
ken, ein schiefes Lacheln im Gesicht. Er 6ffnet die Augen
und wartet, bis er ganz bei Bewusstsein ist. Der Ventilator
neigt sich von links nach rechts. Jedes Mal, wenn er am du-
BBersten Punkt ankommt, gibt er ein leidendes Quietschen
von sich. Der Ventilator pendelt in einem begrenzten Win-
kel, wie ein Boxer in seiner Ecke, immer wieder von rechts
nach links und zuriick. Mert hort das Quietschen nicht
mehr. Er schldgt das durchgeschwitzte Leintuch zurtick,
setzt sich auf und reibt sich den Schlaf aus den Augen.
Langsam findet er in den neuen Tag, der vermutlich ge-
nauso werden wird wie der letzte. Die Erinnerung springt
an, die Vergangenheit setzt mit dem gestrigen Abend ein
und reicht zurtck bis zum frihesten Zeitpunkt, an den er
sich erinnern kann. Ein Kettcar, das tiber Turschwellen
rumpelt. Alles liegt noch vor ihm.

Mert setzt einen Fufd auf, beugt sich nach vorne, stuitzt sich
mit der Hand auf seinem Knie ab und stemmt sich in die
Hohe. Er geht in die Kuche, erhitzt Wasser im Kocher, reifst
eine Portionstiite Nescafé auf und briiht sich Kaffee. Dann
geht er raus auf den Balkon, lehnt sich an das Gelander
und blinzelt in die Sonne. Er pustet in seine Tasse und
wundert sich uber seine gute Laune. Ein Hochgeftihl, das



nach einem Grund verlangt. Doch der liegt verschiittet in
dem Traum, aus dem die Hitze ihn verjagt hat.

So sehr Mert auch versucht, das Ende des Traums zu
greifen, er ist ihm entglitten. Es bleibt nur die Laune. Mert
nimmt noch einen Schluck Kaffee, blickt runter auf die
Strafle, die ihn vom Strand trennt. Er schaut auf das Meer,
dann rechts hinunter zu den Liden am Strafdenrand, in
denen schon gearbeitet wird. Er hort Stimmengewirr, zwei
Roller knattern vorbei, der Hund vor seiner Tur klafft ihnen
nach.

Der Junge, der Pfannkuchen fur die Touristen macht,
kommt mit seinem alten Roller angefahren. Eine mobile
Kiche ist an die Seite geschweif’t. Der Junge parkt, baut
die Kuche auf, sieht Mert und winkt mit seiner Kelle.
Mert grufdt zuruck. Er streckt seinen Hals nach links, nach
rechts und geht wieder rein. Er schaltet den Wasserkocher
noch mal an, reifét eine weitere Tite Nescafé auf, schuttet
das heifSe Wasser dariber und rihrt um. Er streckt sich,
bis er mit den Fingerspitzen fast das Holz der Zimmer-
decke bertihren kann. Er nimmt die Tasse, seinen schwar-
zen Gummiball und setzt sich wieder raus auf den Balkon.
Verdammte gute Laune, denkt Mert und knetet den Ball
mit der rechten Hand.

Mert fragt sich, ob es ein Zeichen von tiefem Schlaf oder
von Dummbheit ist, dass er sich selten an seine Traume
erinnern kann. Er fragt sich, was Nadja dazu sagen wiirde.
Sie wurde kurz nachdenken, ihre Augen wurden dabei
schmaler werden, und dann wirde sie vermutlich etwas
sagen wie: »An dem einen kannst du nichts dndern, am
anderen aber schon.« Sie haben so viel geredet, dass Mert
sich auch in ihrer Abwesenheit mit ihr unterhalten kann.



Doch je langer es her ist, seit er Nadja zum letzten Mal ge-
sehen hat, umso unsicherer wird er, was seine Vorstellung
von ihr angeht.

Morgens wollte Nadja immer wissen, was Mert getraumt
hatte. Wenn er sich erinnern konnte, erzdhlte er ihr die
Bruchstiicke sofort im Bett, nach dem Aufstehen oder
spdtestens beim Fruhstuck. Sie raumte Brot, Butter, Auf-
strich und Marmelade auf den Tisch, wahrend Mert ver-
suchte, die Bilder zu beschreiben, die noch nicht verblasst
waren. Es fiel ihm schwer zu schildern, was den Traum
ausmachte, die Atmosphare, wie die Dinge sich angefihlt
hatten. Dabei erschien ihm das wichtiger als das Gesche-
hen selbst.

Er trdumte, dass er in einer Wohnsiedlung lebte, aus
der er nicht mehr herausfand. Er musste sich Prufungen
unterziehen, von denen er nicht wusste, dass es welche
waren. Einen Eimer voll rohem Fleisch essen und einen
Mann erwurgen. Es dauerte Ewigkeiten, bis der Mann end-
lich tot war. Einige Tage spater traumte Mert, dass er die
Leiche des Mannes verscharrt hatte und verhort wurde. Er
wollte verraten, wo der Mann lag, nur um nicht weiter ver-
dachtigt zu werden. Solche Trdume erstreckten sich uber
mehrere Episoden und kehrten wieder, manchmal nach
Monaten. In anderen Traumen schlug Mert auf jemanden
ein, der keine Reaktion zeigte. Dabei war schlagen doch
das, was Mert am besten konnte.

Manchmal trdumte er auch schone Dinge, doch daran
konnte er sich seltener erinnern. Und egal was es war, es
horte sich banal an, wenn das Getrdumte beim Erzdhlen
zu einer Beschreibung zusammenschrumpfte. Nadja stellte
ihm die richtigen Fragen. »Hast du dich hilflos gefuhlt?« -



»War es bedrohlich?« Er musste nur noch mit Ja oder Nein
antworten.

Einmal hatte Mert davon getrdumt, dass es beim turki-
schen Gemusehandler an der Ecke keine Bananen mehr
gab. Nadja lachte.

»Keine Bananen. Im Ernst?«

»Die kaufe ich da doch immer.«

»Und der Traum war bedruckend?«

»]a.«

»Und du hast keine Erklarung dafur, warum du so was
traumst?«

»Keinen Schimmer.«

»Kann es vielleicht daran liegen, dass ich mich beschwert
habe, weil du nicht mit mir schlafen willst, wenn du einen
Kampf hast?«

Wie immer, wenn Mert versuchte, sich das Lachen zu
verkneifen, verzog sich sein Gesicht, als habe er einen Schluck
Apfelessig getrunken. »Man kann sich seine Traume ja nicht
aussuchen, oder?«

Es wurde ein schoner Tag. Mert fuhlte sich belohnt, wenn
Nadja lachen musste, sogar wenn es auf seine Kosten ging.

Er nimmt noch einen Schluck Kaffee, knetet weiter sei-
nen Gummiball. Als Erstes spurt er seine rechte Faust, von
einem Bruch im Handruicken bei einer Hamburger Meis-
terschaft. Dann seine Gelenke, die Muskelansdtze. Merts
Korper erwacht dchzend, etwa eine halbe Stunde nach
ihm. Die kurzen Rippen senden einen stechenden Schmerz
in die Lunge, die Stelle, an der er beim Sparring vor ein
paar Tagen einen Tritt abbekommen hat. Seine Erholungs-
zeiten werden langer. Mit dem Handrucken wischt er
sich die Schweifstropfen von der Oberlippe, damit sie ihm



nicht den letzten Schluck Kaffee versalzen. Er trinkt aus,
stellt die Tasse in der Kiiche ab und rdumt auf. Er besitzt
nicht viel, schafft es aber zuverldssig, das wenige in zwei
Zimmern zu verstreuen. Er raumt Fotos in das kleine la-
ckierte Kastchen mit den chinesischen Motiven darauf.
Das oberste Bild ldsst er auf dem Tisch liegen, er will
einen Platz dafur finden. Es zeigt ihn und Nadja auf dem
Hamburger Dom an einem Schiefdstand. Ein Fotoschuss,
nur zwei Versuche hatte er damals daftr gebraucht. Nadja
umarmt ihn dabei von hinten. Thr Kinn liegt auf seiner
Schulter. Sie lachelt und wirkt gliicklich. Der Moment liegt
so lange zurlck und fuhlt sich doch an, als seien erst Tage
vergangen. Er riecht die Zuckerwatte, spurt die Kalte des
Abends von damals.

Wiéhrend er das Bild betrachtet, kehrt die Erinnerung an
den Traum zurlck, wie ein fast vergessenes Lied im Radio,
das ein altes Gefuhl zum Klingen bringt. Er hat von der
Tankstelle getraumt, von der Nacht nach dem Mannschafts-
wettbewerb in Schwerin. Keine Prufungen, keine Bananen.
Einfach nur die Nacht nach seinem grofden Erfolg, die erste
Begegnung mit Nadja. Die gute Laune kommt von der Er-
innerung an Gluck.



Merts Leben begann in dem Moment, als er Nadja
begegnete. Mert sagte und tat nichts mehr, ohne es an ihr
auszurichten. Er verhielt sich trotz oder wegen ihr. Alles,
was er alleine erlebte, war erst von Bedeutung, nachdem
er es ihr erzdhlte. Was Nadja nicht von ihm wusste, wirde
mit ihm verschwinden.

Nadjas Schonheit wollte entschltsselt werden. Ihre Augen
standen nah beieinander, meistens blickte sie skeptisch.
Sie trug ihre schwarzen Haare kurz geschnitten. Ihre Ge-
sichtszlige sahen aus wie geschnitzt, was sie dlter wirken
lief, obwohl sie noch junger war als Mert. Bei dieser ersten
Begegnung fiihlte er sich, als habe er einen Schatz ent-
deckt, der anderen verborgen blieb. Doch das Auffalligste
war nicht Nadjas Aussehen, sondern ihre Anwesenheit.

Sie saf$ im Bus der Hamburger Boxauswahl, auf dem
Weg zu einem Vergleichskampf gegen die Ukraine in Schwe-
rin. Ein Dutzend junger Manner verschiedener Gewichts-
klassen verteilte sich im Bus, alle so voller Kraft, dass sie
kaum gerade sitzen konnten. Beine hingen uber Armleh-
nen, Kdpfe ragten in den Gang.

Mert hatte verschlafen, nachdem er die halbe Nacht mit
seinem Vater gestritten hatte, wegen Geld, das in der Haus-
haltskasse fehlte. Im Nieselregen war er dem Bus hinter-
hergesprintet, an der zweiten Ampel hatte er ihn einge-
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holt. Wasser und Schweif3 tropften an ihm herunter, seine
Sporttasche schnitt in seine rechte Schulter und verzog
seinen Trainingsanzug zu einer betonfarbenen Stoffmasse.
Mert war in einem denkbar schlechten Zustand, um sei-
nem Schicksal gegentiberzutreten.

Ein paar Sekunden stand er im Gang, um wieder zu Atem
zu kommen. Einige der Jungs schliefen im Sitzen, die Hau-
ben ihrer Kapuzenpullis tief ins Gesicht gezogen. Andere
grufdten mit einem Kopfnicken. Mert schob sich durch den
Mittelgang, seine Tasche blieb an Armlehnen und schla-
fenden Kollegen hingen. Nadja saf3 entgegen der Fahrt-
richtung an einem der kleinen Tische neben Felix Borau,
dem Star der Hamburger Boxauswahl. Sie wirkte wie eine
Porzellantasse in einem Maschinenraum.

Als Mert an ihrer Reihe vorbeiging und sich umdrehte,
sah sie ihn mehrere Sekunden an, und ihre Ausdrucks-
losigkeit schien etwas zu verschleiern. Sie ldchelte kurz,
bevor sie sich in das Buch fluichtete, das aufgeschlagen auf
dem Tisch vor ihr lag. Mert fing Felix’ Blick auf, der wort-
los sein Revier sicherte. Zwei Bankreihen weiter fand Mert
einen freien Platz und lief3 sich hineinfallen. Keine Stelle
an seinem Korper war trocken geblieben.

Wihrend der Bus durch den Regen fuhr, packte Mert
seine Kampfkleidung aus der Sporttasche. In der Reihe
neben ihm doste ein Fliegengewichtler, auf dessen grauem
Sweatshirt in grofien Lettern »Boxen« gedruckt stand. Der
Junge hatte sich in seinen Pulli gewickelt wie in eine Decke.
Mert streifte sich die nassen Sachen ab und kramte in
seiner Tasche. Zwischen Duschgel, Boxhandschuhen und
Kopfschutz fand er einen ausgeblichenen Guns-N'-Roses-
Pullover. Er wischte sich mit einem Handtuch trocken und
suchte nach seinem Deo. Der Junge auf der anderen Seite
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des Gangs drehte sich im Halbschlaf zur Seite und motzte.
»Whoa Alter, du stinkst.«

Mert sprihte Unmengen von Deo unter seine Achseln,
was seinen Nachbarn endgultig aufweckte.

»Das ist ja abartig, willst du uns vergasen?« Der Junge
schob seine Kapuze zurtick und sah Mert nackt in der Bank-
reihe neben sich sitzen. »Alter, wenn du nicht doppelt so
grofd warst wie ich, wiirde ich alle wach machen, damit sie
das sehen konnen.«

Mert schlupfte in seine Kampfhose. Danach streckte er
seine Faust zum Gruf3 iber den Gang.

»Mert.«

»Ali«, erwiderte der Junge, als er mit seiner Faust ein-
mal oben und einmal unten auf Merts Faust klopfte.

Mert kannte Ali Orgen, den einzigen Hamburger Ver-
bandsboxer, der einen dhnlich beeindruckenden Kampf-
rekord vorzuweisen hatte wie Felix Borau. Deutscher Meis-
ter im Fliegengewicht, Jugendeuropameister. Mert hatte
ihm ofter beim Sparring zugesehen. Ali boxte technisch
uberragend, schnell und stark. Er war ein Titan im Ring.
Aber in Zivilkleidung wirkte er wie ein Zwerg, 1,62 Meter
grof3, was Mert besonders deutlich auffiel, als Ali neben
ihm im Bus hockte und in seinem grofden Sweatshirt wie
ein Kind aussah.

Mert zog sein Vereinsshirt an und den alten Pullover dar-
uber. Auf seiner Brust war nun »Appetite for Destruction«
zu lesen, und das passte sehr gut zu seinen Absichten.

Der Bus glitt knapp oberhalb der vorgeschriebenen Ge-
schwindigkeit durch den Regen nach Schwerin. Mert fuhlte
sich ausgelaugt, doch er konnte nicht schlafen. Er suchte
nach einer Stellung, in der er zur Ruhe kam, landete aber
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immer in einer Position, aus der er in Nadjas Richtung
sehen konnte. Felix Borau schien Mert zu beobachten.
Beide kannten sich vom Verbandstraining. Felix war die
Geheimwaffe des Hamburger Boxverbandes, Kaderboxer
der ehemaligen DDR mit erstklassiger Grundausbildung.

Um der Beobachtung durch Felix zu entgehen, stand Mert
auf und stellte sich in den Gang. Erst als ihm bewusst wurde,
dass seine Aktion eine Folgeaktion verlangte, schob er sich
zum Verbandstrainer nach vorne. Thorsten Gersch blickte
von seinem Kreuzwortrdtsel auf und sah Mert fragend an.

»Noch irgendwelche Tipps, Trainer?«

»Ran an den Mann und harte Haken schlagen, das ist
doch deine Spezialitat.«

Gersch hatte es aufgegeben, eine Kampftaktik mit Mert
zu besprechen. Mert tat, was er konnte, und durfte mit, weil
Gersch sonst keinen konkurrenzfihigen Schwergewichtler
im Aufgebot hatte. Mit seinen 182 Zentimetern Korper-
grofse ware Mert im Halbschwergewicht besser aufgeho-
ben gewesen, aber er hatte Probleme, unter dem Limit
von 81 Kilogramm zu bleiben. Und im Halbschwergewicht
war an Felix sowieso kein Vorbeikommen.

Obwohl Merts Gegner laut Kampftabelle zehn Zentime-
ter grofBer war, wirde er schlagbar sein.

»Der hat nur sechs Kdmpfe gemacht, erklarte Gersch.

»Warum tritt der Russe eigentlich gegen mich an, wenn
er so wenig Kampfe hat?«

»Kiew ist nicht in Russland, sondern in der Ukraine, und
wir haben dich mit null Kimpfen angemeldet.«

Mert wollte etwas einwenden. »Im Schwergewicht hast
du null Kampfe«, sprach Gersch weiter, »und es macht dei-
nem Gegner auch keinen Spaf$, wenn er umsonst zum Wett-
bewerb fahrt. Geht ja nicht um die Olympiateilnahme.«
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Als die Hamburger Boxer die Mehrzweckhalle betraten,
wurden gerade Stuhlreihen aufgestellt. Der Ring war auf
ein Holzpodest gebaut, der Boden mit schwerem, blauem
Leinen bezogen. Techniker verschraubten die Spannhaken
der Ringseile im Hallenboden. Einer der Ringrichter lehnte
sich mit dem Riicken zu allen vier Seiten in die Seile, um
deren Elastizitat zu prufen. Die Halle war rechteckig, knapp
unter der Decke verlief eine Borte kleiner Fenster, die Tages-
licht einliefRen. Obwohl draufden noch Schilder hingen, die
zur Einweihungsfeier einluden, wirkte die Halle abgenutzt.

Die Umkleidekabine der Hamburger war so klein, dass
nur ein Mann darin Seil springen konnte. Sie wtrden sich
beim Aufwdrmen abwechseln mussen. Die Boxer warfen
ihre Taschen ab und schlugen dann in der Halle die Zeit tot.
Der Nachmittag verging mit Wiegen und einer ungelenken
BegrufSung der Kollegen aus der Ukraine. Merts Gegner,
Piotr Androwitsch, sah aus wie ein 94 Kilo schwerer Sdug-
ling. Mert gruselte vor ihm. Androwitsch lag sogar drei Kilo
Uber dem Limit fuirs Schwergewicht, Gersch akzeptierte ihn
trotzdem als Gegner. Nach dem Héandeschuitteln verteil-
ten sich die Boxer in der Halle, und Mert beschwerte sich
mit geddmpfter Stimme bei Gersch. »Der wiegt zehn Kilo
mehr als ich. Ich brauche eine Leiter, um den zu treffen.«

»Sie bescheifien beim Gewicht, wir bescheifden bei den
Kdmpfen. Auf die Art hast du dir einen Sieg wenigstens
verdient«, erwiderte Gersch.

»Beschwer dich nicht. In meiner Gewichtsklasse haben
sie keinen aufgeboten. Ich bin umsonst mitgefahreng,
sagte Ali, der neben ihnen zur Umkleide trottete und sich
missmutig in der Halle umsah. »Wahrscheinlich haben die
wegen Tschernobyl gar keine so kleinen Russen.«

»U-kra-ine!«, wies Gersch ihn zurecht.
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Es wurde aufsteigend nach Gewichtsklassen geboxt. Nur
Mert und Androwitsch wirden aufder der Reihe den vor-
letzten Kampf bestreiten. Die Hauptattraktion des Abends
sollte die Begegnung im Halbschwergewicht werden, zwi-
schen Felix Borau, dem deutschen Meister, und Vasily Lu-
kaschinsky, dem Militdrmeister der Ukraine.

In der Halle war es zu kalt, um sich zum Schlafen in
einer Ecke einzurollen, also trieb Mert sich herum und
afy Schokolade, belegte Brotchen, Apfel und Bananen, die
den Boxern auf einem Tapeziertisch hergerichtet worden
waren.

Als er den Witz mit den Bananen und den Gurken zum
dritten Mal gehort hatte, fragte Mert endlich nach, was
es damit auf sich hatte — und zwar ausgerechnet Felix und
Gersch, die auf dem Weg in die Umkleidekabine waren.

»In der DDR hatten wir keine Bananene, erklarte Felix.
»Wegen der Planwirtschaft«, ergdnzte Gersch.

»Und deswegen halt man uns fur so blod, eine Gurke
mit einer Banane zu verwechselng, schloss Felix. Gersch
nickte. »Dummer Witz«, fugte er hinzu. Mert fand den
Witz eigentlich ganz gut. Aber nachdem er ihn noch zwei-
mal horte, bekam er Mitleid mit den Schwerinern, die ihn
bestimmt schon viel 6fter gehort hatten.

Mert versuchte sich in Winkeln der Halle aufzuhalten, aus
denen er Nadja beobachten konnte. Seit ihrer Ankunft saf3
sie regungslos in der ersten Reihe und las. Hinter ihr stell-
ten die Ordner weiter Stuhle auf, rustige Senioren rich-
teten auf einem Tresen Plastikbecher, Limonaden, Wurst-
und Késebrote an, die freiwillige Feuerwehr baute eine
Zapfanlage auf, und erste Zuschauer sicherten sich die
besten Platze. Zwischendurch schlenderte Mert immer wie-
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der in die Umkleidekabine. Als er dort allein war, suchte er
drei Jacken nach Munzgeld ab, bis er fundig wurde und
ein Funfmarkstuck an sich nahm. Danach sah er sich mit
Ali die ersten Kampfe an.

Die Begegnung der Junioren verlief ohne grofde Auf-
merksamkeit, die Halle fullte sich. Ab der dritten Begeg-
nung wurde kommentiert und gerufen. Lederblousons
umspannten wuchtige Korper. Die jungen Manner ver-
suchten breiter zu stehen, als sie waren. Die dlteren Man-
ner, die Veteranen, deren Stirn- und Wangenfurchen ihrem
Alter vorauseilten, gestikulierten mit faltigen Handen. Die
Knochel ihrer Fauste waren mit Hornhaut tiberzogen. In
den Pausen liefen Ali und Mert aufien um die Bestuhlung
herum. Am Stand der freiwilligen Feuerwehr wurde Bier
fir zwei Mark pro Becher verkauft. Mert rechnete aus, dass
er sich zweieinhalb Bier leisten konnte.

Einige Zuschauer musterten Ali und Mert wie exotische
Tiere. Ali war irritiert. »Was tragen die denn fur Klamot-
ten? Sieht aus, als hdtten die in der Altkleidersammlung
gewuhlt.« Doch nach einer Weile kam Mert der Gedanke,
dass er und Ali mit ihrer olivfarbenen Haut, den schwar-
zen Haaren und den dunklen Augen auf die Schweriner
fremder wirkten als umgekehrt. Ein stark geschminktes
Maidchen zwinkerte Mert zu, doch er zwinkerte nicht zu-
rick, aus Sorge, dass Nadja ihn in diesem Moment beob-
achten konnte. Er behielt das Madchen trotzdem im Auge.

Nach dem sechsten Kampf ging Mert in die Umbkleide-
kabine, um sich aufzuwdrmen. Felix war bereits da und
machte Gymnastik, obwohl er erst nach Mert dran war.
»Soll ich rausgehen?«, fragte er Mert.
»Nicht notig.«
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Mert zog sein Vereinsleibchen an, schniirte seine Schuhe
und umwickelte seine Hinde mit Bandagen. Gersch sah
zwischendurch kurz zu ihm, widmete sich aber haupt-
siachlich Felix. Mert lockerte sich mit Schattenboxen, kreiste
auf den Fufdballen. Dann pausierte er einige Sekunden und
begann wieder von vorne.

Endlich schob Gersch seine Hiande in zwei Lederpolster,
die den Verbandstrainer zierlich wirken liefien. »Hau mal
ein bisschen in die Pratzen, dann muss ich Borau vorbe-
reiten.« Mert nahm Abstand ein und schlug locker in die
Pratzen, eine Links-rechts-links-Kombination. Gerschs Arm
klappte vom Druck der Rechten nach hinten wie eine Ge-
lenkfeder. Felix beobachtete die beiden, wiahrend er sich
im Spagat dehnte.

Auf dem Weg in den Ring sah Mert zu der Stelle, an der
Nadja die ganze Zeit gesessen hatte. Sie saf3 immer noch
dort und beobachtete seinen Auftritt. [hre Blicke trafen sich,
und sie lachelte.

Je naher Mert dem Ring kam, umso weniger bekam er
von der Welt mit, die sich aufSenrum drangte. Mert liebte
das Gefuhl, durch die Seile zu steigen, wenn alles andere
unwichtig wurde. Piotr Androwitsch wartete bereits auf
ihn, mit der Gleichgultigkeit eines Ambosses. Der Gong
war ein lautes Schnarren.

Die Jugend seines Gegners erwies sich fur Mert als Vor-
teil. Androwitsch konnte seine Masse nicht bandigen. Er
bewegte sich, als sei er zu grof3 fur sich selbst, und verhed-
derte sich mit seinen Armen, wenn Mert ihm den Weg ab-
schnitt. Androwitschs Geraden fiihlten sich an, als wiirde
man gegen eine Litfafsdule laufen. Doch Mert ldchelte
kurz, als eine Filhrhand traf. Er mochte die harten Schlage —
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wenn er einen mit voller Wucht nahm, wusste er, woran er
war. Bevor Mert getroffen wurde, war da diese Unsicher-
heit, nach dem ersten Schlag wurde er ruhiger. Er konnte
Androwitschs Schlage aushalten, vielleicht nicht viele, aber
gentgend, um selbst zurtickzuschlagen. Wo auch immer
Merts Grenze im Erdulden von Schlagen lag, bei Andro-
witsch wiirde er sie nicht kennenlernen. Also freute er sich
und lachelte.

Androwitsch war leicht auszurechnen, da seine Schul-
ter zuckte, bevor er schlug. Nachdem Mert sich darauf ein-
gestellt hatte, tauchte er unter Androwitschs Angriffen
durch und entfesselte in der kurzen Distanz Schlagserien,
die sein Gegenuber in Bedrdangnis brachten. Bevor Mert
sich wieder 16ste, schlug er noch ein oder zwei rechte Seit-
wartshaken. Androwitsch Uberstand die erste Runde, wobei
er fast seinen Kopfschutz verlor, hielt aber noch dagegen.
Mert wirkte gelassen, als er in seine Ecke ging. Sein rechtes
Auge war geschwollen, aber er war zufrieden. Er betrach-
tete seinen Gegner als Beute, die sich wehrt. Die Deckung
war wie ein Panzer, den man aufbrechen musste, um an
das weiche Fleisch zu kommen. Und bei Androwitsch hatte
er schon ein leichtes Knacken gespurt.

Die Erfahrung seines Gegners stellte Felix spater vor eine
fast unlosbare Aufgabe. In der Halle schwang noch die
Erregung von Merts Kampf nach. Nun folgte gespannte
Stille. Im Gegensatz zu Mert betrachtete Felix die Aktio-
nen seines Gegners als eine Fulle von Variablen, die er mit
einer Mischung aus Berechnung und Intuition beherr-
schen konnte. Er boxte mit der Prazision eines Bomben-
entschirfers. Kein Schlag war verschwendet. Auf schnellen
Fuflen hielt er stets den richtigen Abstand zu Vasily Luka-
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schinsky. Dann glitt er wenige Zentimeter in die Reich-
weite, schlug eine kontrollierte Serie und schnellte wieder
aus der Gefahrenzone. Sein Oberkorper blieb dabei auf-
recht, seine Beine machten die Arbeit. Nie schlug Felix die
gleiche Kombination zweimal hintereinander. Er beobach-
tete, was sein Gegner tat, lief3 ein paar harmlose Schlage
los, um zu prufen, wie Lukaschinsky sich verhielt, und re-
agierte dann.

Doch Lukaschinsky, der eine dhnliche Boxschule durch-
laufen hatte, ebenfalls Mitte zwanzig war und ebenso viel
Kampferfahrung gesammelt hatte, tat dasselbe. So zuck-
ten beide in Reichweite, tauschten ihre Schlagfolgen ab
und umkreisten sich fast berthrungslos.

Als Mert in seiner Ecke stand, horte er kaum etwas von
Gerschs Anweisungen. Gersch redete energisch auf ihn
ein, doch Mert blickte riiber zu seinem Gegner. Er konnte
an der Bewegung von Androwitschs Trainer ablesen, dass
dem Ukrainer Aufwédrtshaken als Mittel gegen Merts Atta-
cken empfohlen wurden. Dann suchte Mert Nadja im Pub-
likum. Sie hatte ein Bein Uber das andere geschlagen und
sich so eingedreht, dass sie den Fuf$ unterhalb der Wade
durchsteckte. Sie sah zu Mert.

Als Felix nach der ersten Runde seines Kampfes in die
Ecke kam, sagte Gersch nur wenig. Er war noch heiser von
der Schreierei bei Merts Kampf, und im Gegensatz zu
Mert hatte Felix keinen Fehler gemacht. Sein Gegner boxte
auf hohem Niveau, es wirde nichts bringen, einen Trick
auszupacken oder den anderen zu uberrumpeln. Es ging
darum, eine Millisekunde schneller zu schlagen, sich dem
letzten Schlag einer Serie gerade noch zu entziehen. »Ruhig
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und schnell«, sagte Gersch, »das wird ein ganz knappes
Hoschen.«

Mert kimmerte sich nicht um Androwitschs Aufwartsha-
ken. Er kassierte ein paar Schldge, storte aber die Aktionen
seines Gegners. Er unterbrach dessen Takt und zwang ihm
seinen Kampfstil auf, unabhdngig von dem, was Andro-
witsch versuchte. Mert vertraute auf seine Harte, seine Ge-
schwindigkeit, fast immer fand er einen Weg, grofiere und
bessere Boxer aus dem Tritt zu bringen. »Stinker« nann-
ten sie Mert beim Verbandstraining deswegen. Das war
nicht respektlos gemeint, sondern die tibliche Bezeichnung
fur einen Boxer, der seine Gegner schlecht aussehen ldsst.

Fur das durchschnittlich interessierte Publikum wirkte
es so, als wirde Androwitsch, der physisch im Vorteil war,
alles falsch machen. Ein getubter Beobachter konnte er-
kennen, dass Mert seine Schldge mit Druck aus dem Bein
beschleunigte, um sein ganzes Korpergewicht dahinter-
zusetzen, wahrend sein Gegner in seiner Not lediglich aus
der Schulter schlug. Androwitsch kampfte mit stumpfen
Waffen. Ab der zweiten Runde war die Halle auf Merts
Seite. Gegen Ende der Runde trieb er Androwitsch in die
Ringseile, schlug zwei schnelle Linke und setzte einen rech-
ten Haken nach, der Androwitsch seitlich an der Kinnspitze
traf. Androwitschs Unterkiefer sprang aus dem Gelenk und
knipste ihn aus. Wie ein Tanzer drehte Mert sich auf dem
Fuftballen um die eigene Achse zur Seite. Androwitsch
nahm nicht mal mehr die Arme hoch und landete mit dem
Gesicht voran auf dem Ringboden. Er fiel wie ein Baum an
Mert vorbei.

Jubel hallte von den Wanden wider. Mert wollte in die
neutrale Ecke gehen, aber Androwitschs Betreuer spran-
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gen schon durch die Seile. Der Ringrichter machte sich
nicht mehr die Miihe, den Niedergeschlagenen anzuzah-
len. Der Kampf war vorbei. Die Betreuer halfen Andro-
witsch auf die Beine und stiefSen unverstandliche Fluche
aus. Merts rechtes Auge war zugeschwollen und begann
lilafarben zu schillern, so als habe er einseitig Lidschat-
ten aufgetragen. Als sein Arm vom Ringrichter in die
Hohe gereckt wurde, strahlte Mert wie eine polierte Me-
daille.

Im Gegensatz zu Mert musste Felix wenig spéter tiber die
volle Distanz von drei mal drei Minuten gehen. Er und Lu-
kaschinsky schenkten sich nichts. Es gab Zeitspannen von
bis zu zehn Sekunden, in denen sie gar keinen Kontakt
hatten, so sehr versuchten beide, die Aktionen des Geg-
ners vorauszuahnen. Felix machte einen Seitschritt, um
an Lukaschinskys Fuhrhand vorbeizuschlagen und eine
Serie von sechs Schldgen einzuleiten, die in einem rechten
Cross enden sollte. Doch Lukaschinsky bewegte sich in
dem Moment, in dem er Felix’ Absicht erkannte, ebenfalls
zur Seite und unterband die Aktion. Lukaschinsky schlug
zwei Fuhrhéande, wollte Felix in die Vorwértsbewegung lo-
cken, um ihn mit einer steifen Rechten abzufangen. Doch
die Schwiche der Fithrhand warnte Felix, und er blieb in
Distanz. Manchmal starteten beide eine Serie im selben
Augenblick, sodass keiner eine Gegenmafinahme einlei-
ten konnte. Dann prasselten Schldge aufeinander, blieben
in der Deckung stecken, wurden pariert oder verfingen sich
an der ordnungsgemafd hochgezogenen Schulter. Es glich
einer schnellen Partie Schach.

Fur die ehemaligen und aktiven Boxer war es faszinie-
rend zu beobachten, auf welchem technischen und kondi-
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tionellen Niveau Felix und Lukaschinsky kdmpften, doch
das restliche Publikum langweilte sich. Nach der Hauerei
zwischen Mert und Androwitsch wirkten sie feige. Verein-
zelte Buhrufe wurden laut.

Als Felix und Lukaschinsky nach dem Kampf in ihren
Ecken der Kopfschutz abgenommen wurde, trug keiner
der beiden mehr als ein paar Schrammen im Gesicht. Es
dauerte eine Weile, bis die Punktrichter das Verhaltnis
ausgerechnet hatten. Felix gewann die Faustfechterei mit
58:53. Sein Arm wurde in die Hohe gereckt, er druckte
Lukaschinsky die Hand und ging in die Ecke der Ukrainer,
um sich bei den Trainern zu bedanken. Lukaschinsky tat
es ihm auf der anderen Seite gleich.

Nachdem Mert sich geduscht hatte und zurtick in die Halle
kam, ging Felix’ Kampf gerade in die zweite Runde. Das
stark geschminkte Mddchen wartete neben der Umkleide,
diesmal zwinkerte Mert zurtuck. Nachdem er von den funf
Mark ein Bier fur sich und eins fur das Madchen gekauft
hatte, sahen sie sich die letzte Runde von Felix” Kampf
an. Mert war fasziniert. Er erldauterte dem Madchen, was
sich im Ring zutrug, obwohl er sicher war, dass sie sich
nicht dafur interessierte.

Nachdem Felix’ Sieg verkiindet war, zog das Madchen
Mert hinter der letzten Stuhlreihe vorbei in die hintere
Ecke der Halle, wo sich das Publikum ausdiinnte und dann
ganz verlor. Eine kaum erkennbare Tur in der Hallenwand
fUhrte in einen Raum mit Sportgerdten. Ohne weitere Worte
kam das Mddchen zur Sache. Mert begann zu schwitzen,
nachdem er sich gerade erst geduscht hatte. Es dauerte
keine zwanzig Minuten. Trotzdem hétte Mert beinahe wie-
der den Bus verpasst.
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Als er in den Bus stieg, gratulierten die meisten Kollegen,
indem sie ihm die Faust entgegenstreckten, die Mert ab-
klopfte. Wahrend der Riickfahrt wurden alle Kdmpfe aus-
fahrlich besprochen. Die Hamburger hatten triumphiert,
funf von neun Begegnungen gewonnen. Von Felix war ein
Sieg erwartet worden, doch Mert machte den Unterschied.

Ali spielte nach, mit welcher Eleganz Mert sein Bein zur
Seite gefuhrt hatte, als Androwitsch fiel. Da Ali nicht gern
Ubersehen wurde, kompensierte er seine Erscheinung mit
Show. Er lief3 sich nach vorne fallen, so wie Androwitsch
hingeschlagen war, dann schnellte er wieder hoch, um
Merts Ausweichbewegung ein weiteres Mal nachzuahmen.

»Unsere Dancing Queen, rief Ali durch den Bus. »Aber
der Riese war so ein Bewegungs-Spast, den hatte ich auch
noch weggehauen.«

»Wenn Mert dich nach ihm geworfen hittel«, johlte
einer der Jungs von der hintersten Sitzbank.

»Ein K.o. macht eben mehr here, sagte Felix zu Nadja.
Er versuchte nicht beleidigt zu wirken, weshalb er sich wie
ein Lehrer anhorte, der Schmierereien auf der Schultoi-
lette entdeckt hat.

Nadja legte ihr Buch zur Seite und fragte sich, ob sie
versuchen sollte, ihn zu trosten. Wenn Felix das bemerkte,
wurde er beleidigt sein.

»Du weif3t, dass du heute Abend mit Abstand am bes-
ten geboxt hast, oder?«, sagte sie.

»Darum geht es wohl nicht.«

»Um was denn sonst?«

»Dass man Herz zeigt. Auch wenn der andere grofier
und starker ist. Deswegen meckern auch alle iber Henry
Maske und finden diesen Michalczewski toll.«

»Niemand verbietet dir, aggressiver zu boxen.«
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Felix’ schmaler Mund verzog sich. Nach den intensiven
Runden gegen Lukaschinsky wirkte er ausgezehrt. Nadja
ahnte, wie er in zehn, finfzehn Jahren aussehen wirde.

»Du solltest was esseng, sagte sie.

Als der Bus auf eine Tankstelle in Witzhave zufuhr, die im
Dunkel dieses trostlosen Landstrichs leuchtete, wurde der
Wunsch nach Bier laut. Die Boxer verschwanden auf der
Toilette und in den Verkaufsraumen.

Mert hatte sein Geld bereits am Stand der freiwilligen
Feuerwehr ausgegeben, also schlenderte er ziellos vom
Bus zu den Zapfsdulen. Zwei alte VW Golf, einer griin, einer
blau, mit abgedunkelten Heck- und Seitenscheiben, hiel-
ten gerade an. Mert versuchte, aus den Aufklebern am Heck
der Fahrzeuge schlau zu werden. »Bohse Onkelz« stand
da in Frakturschrift, und »Combat 18« in roten Lettern auf
schwarzem Grund.

Der junge Mann, der den Zapfhahn in die Seite des gru-
nen Golfs steckte, sah Mert an. Hackfresse, dachte Mert.
Aus dem blauen Golf stieg ein zweiter Mann, der aussah,
als wdre er der Zwilling des ersten. Spacken, dachte Mert.
Auch der zweite Mann zog einen Zapfhahn aus der Saule
und begann zu tanken.

»Hier werden nur Deutsche bedient«, rief Hackfresse.
Mert begriff nicht, dass er gemeint war.

»Verstehst du nicht? Hier werden nur Deutsche bedient!«,
sagte Spacken.

Die Turen beider Fahrzeuge wurden geoffnet. Es stie-
gen insgesamt fUnf weitere Manner aus, die sich zu einer
Reihe aufbauten. Mert hatte noch nie solch eine Ansamm-
lung stumpfer Gesichter gesehen. Zwei der Mdnner mahl-
ten mit dem Kiefer, um bedrohlich zu wirken.
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»Haste verstanden?«, klaffte einer von ihnen, »hier wer-
den keine Kanaken bedient, das ist Deutschland.« Diese
Beschimpfung brachte er auf Sdchsisch vor, was seiner
Ausfihrung etwas unfreiwillig Komisches gab. Mert kannte
den Dialekt nur von Parodien im Fernsehen.

»Was seid ihr denn fir Deutsche? Ihr redet ganz schon
komisches Deutsch, sagte Mert.

»Willste frech werden, Turke?«, sagte Hackfresse.

»Ich bin Deutscher.«

»Ach nee, Deutscher? Du bist'n Tlrke, sieht man doch.«

»Riecht man auch. Bis hierher!«, rief Spacken. Seine Kum-
pel lachten wie Hyadnen.

»So wie sich das anhort, hab ich meinen deutschen Pass
schon langer als ihr.«

»Hast Mut, Tlrke, was? Weil du'n Veilchen hast, was? Hab
ich gesehen, das Veilchen, bist du'n Boxer oder so was? Ein
Turkenboxerchen!« Hackfresse unterbrach seine Schimpf-
tirade erst, als es ihm merkwrdig vorkam, dass sein Ge-
genuber ein schiefes Lacheln zeigte. Mert grinste mit der
Zufriedenheit desjenigen, der Zeuge einer seltenen Gerech-
tigkeit wird.

Die Reaktion erschien den Mannern so bizarr, dass ih-
nen keine Beleidigung mehr einfiel. Unsicherheit fla-
ckerte in einigen Augenpaaren auf. Ganz langsam kroch
sie im Inneren der Mianner nach oben, ohne dass sie
die Ursache daftir erfassen konnten. Mert blickte sie wei-
ter an.

»Was grinste denn so blode?«, war das Einzige, was Hack-
fresse hervorbrachte.

Merts Augenbrauen zuckten nach oben, seine Lider hoben
sich kaum merklich. Die Manner verstanden es als Hin-
weis, sich umzudrehen. Einer nach dem anderen wendete
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den Kopf — und was sie sahen, waren elf Boxer der Ham-
burger Verbandsauswahl in Trainingskleidung, die keinen
Zweifel an ihren Fahigkeiten lief3.

Felix stand wie ein Hauptling einen halben Schritt vor
seinen Kollegen. Er lief? einige Sekunden verstreichen, bis
alle Anwesenden begriffen hatten, in welcher Situation sie
sich befanden. Auf der Brust seiner Trainingsjacke waren
zwei Boxhandschuhe tiber dem Emblem »HBC 21« einge-
stickt. Er hielt seine Arme verschrankt, so sicher war er,
dass er seine Fdauste nicht brauchen wirde.

»Sollen sie sich entschuldigen?«, fragte Felix.

»Eine Entschuldigung ware nicht schlecht«, antwortete
Mert.

Hackfresse zogerte.

»Entschuldigung«, murmelte er schlief3lich.

»Alle entschuldigen!«, sagte Ali, der dem kleinsten der
Ménner bis zur Nase reichte.

Fur einen Moment schienen die Mdnner sich zu fra-
gen, ob ihre Ehre es ihnen wert war, verpruigelt zu wer-
den. Zwei von ihnen warfen hasserfullte Blicke auf Ali, der
sich auf der Stelle bewegte wie ein Bullterrier an einer
Kette.

»Was hast du denn zu melden, Kleiner?«, fragte Hack-
fresse.

»Oh, ich hab Schiss«, gab Ali zurtick. »Deine Mutter ist
bestimmt der Starkste im Knast!«

Felix hob salbungsvoll eine Hand in die Hohe, um sei-
nen Kollegen zu bremsen. »Sollen sich alle entschuldigen?«,
fragte er Mert.

Die Golf-Typen wussten nicht, ob sie zu Felix, Mert oder
Ali sehen sollten.

»Ja, alle entschuldigen«, sagte Mert.
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Also wurden Entschuldigungen ausgesprochen, bevor
Ali noch mal an seiner Kette zerrte. »Und extra entschul-
digen, dafir, dass sie so scheife aussehen!«

Mert vermutete, dass Felix nun Ali zur Ordnung rufen
wiurde, doch Felix zuckte mit den Schultern und sagte:
»Ihr habt den Mann gehort.«

Die Midnner murmelten eine weitere Entschuldigung.

»Und bezahlen nicht vergessen, sagte Mert.

Hackfresse und Spacken gingen im Bogen um die Boxer
herum in die Tankstelle, ihre Kumpel rithrten sich nicht.
Zwei Minuten blieben alle wie angewurzelt stehen, bis
die beiden zurtckkamen. Die Manner stiegen vorsich-
tig in ihre Autos, als konne jede falsche Bewegung die
gerade abgewendete Eskalation wieder heraufbeschworen.
Dann fuhren sie davon, der blaue Golf zuerst, der griine
hinterher, nicht allzu schnell. Im Bus feierten die Boxer
der Hamburger Auswahl ihren zweiten Sieg. Doch fur
Mert war der Hohepunkt des Tages immer noch nicht er-
reicht.

Felix bot Mert den Platz gegeniiber an, auf der anderen
Seite des Tisches, an dem er und Nadja schon auf der Hin-
fahrt nebeneinander gesessen hatten. Nadja legte ihr Buch
zur Seite und lief? sich von Ali, Mert und Felix erklaren,
was vorgefallen war. Sie hatte die Szene aus dem Busfens-
ter beobachtet. Als Mert sich die Haare aus dem Gesicht
strich, roch er das stark geschminkte Madchen an seiner
rechten Hand. Er hatte es schon fast vergessen.

Ali sagte, fur alle laut horbar: »Das Beste war ja wohl, als
du die Ossis daruber in Kenntnis gesetzt hast, dass du
schon langer Deutscher bist.« Nadja lachte. Da sie sonst
ernst wirkte, zindete ihr Lachen wie ein Silvesterkracher.
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Es sprang ihr féormlich aus dem Gesicht, und Mert fihlte
sich geehrt.

»Dabei hdtte ich gewettet, dass du auch Turke bist, oder
Perser oder so was, sagte Ali.

»Meine Mutter ist Turkin, mein Vater Deutscher.«

»Deswegen Schulz«, sagte Felix.

»Mert Schulz«, sagte Ali, »wer heif3t schon Mert Schulz?
So ein beknackter Name. Wie Jesus Muller oder so.«

Mert blickte zu Felix. »Bist du nicht auch Ossi?«

»Wir sind nicht alle so«, antwortete Nadja.

»Die waren aus Meck-Pommy, antwortete Felix, »wir kom-
men aus der Lausitz.«

»Ist das ein Unterschied?«, fragte Ali.

»Ein Riesenunterschied«, erklarte Nadja. »Aber fur euch
hort sich wahrscheinlich alles gleich an, was von driiben
kommt.«

»Bei dir hore ich nix«, sagte Ali.

»Im Gegensatz zu meinem Bruder hier habe ich mir den
Dialekt abgewdhnt.«

Mert schoss das Blut in die Wangen, er wurde nervos.
»Wie heifdt du eigentlich?«, fragte er.

»Nadja«, sagte Felix. Seine Antwort kam schneller als
seine Fithrhand.

»Habt ihr da driben nicht Russisch auf der Schule ge-
habt?«, fragte Mert.

»Pflichtfach ab der 5. Klasse«, sagte Nadja.

»Hast du verstanden, was die Betreuer von dem Riesen-
baby mir hinterhergebrtllt haben?«

»Sie haben dir nicht abgekauft, dass du deinen ersten
Kampf gemacht hast.«

»Ist ja auch eine Luge«, sagte Felix.

»Nicht meine Luge.«
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»Aber du hast mitgemacht.«

»Mitgemacht hab ich.«

»Nun gib mal Ruhe, Herr Professorg, sagte Ali, »der Typ
war sogar Uberm Limit firs Schwergewicht. Der hatte Mert
auch zu Klump hauen kénnen. Mert hat Weltklasse ge-
kampft heutel«

»Stimmt. Hast gut gekdmpft heute, sagte Felix, »nicht
gut geboxt, aber gut gekampft.«

»Daflr hast du gut geboxt.«

»Jetzt knutschen sie gleich!«, rief Ali durch den Bus.

Nadja umarmte ihren Bruder, Felix lachte. Er sah wie-
der so jung aus, wie er war. Fur Mert schien in diesem Mo-
ment alles moglich zu sein. Sollte er diese Frau von sich
Uberzeugen konnen, wirde ihn nichts mehr aufhalten.
Kein Gegner wire machtig genug, keine Chance zu klein.

Mert traumte von einem Kampf. Nadja wirde am Ring
sitzen. Ali und Gersch wéren dabei, auch alle anderen
Boxer der Hamburger Auswahl. Sie wirden bezeugen, wie
er und Felix einen Pakt besiegelten, den sie an diesem
Abend in der Tankstelle geschlossen hatten. Mert beobach-
tete Felix, Felix schaute zurtck. Ich kann dich schlagen,
dachte Mert. Wenn du einen schlechten Tag hast und ich
einen guten, dann kann ich dich schlagen. Auch wenn du
schneller und genauer bist und mehr Varianten draufhast.
Wenn ich dich erwische, wenn ich dich erst mal hart treffe,
kann ich dich schlagen. Wenn du mich vorher nicht aus-
boxt oder nach Punkten davonkommst, wenn ich dich ein-
mal voll erwische, dann schlage ich dich.
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Mert erinnert sich nicht mehr, wann er zuletzt
keine Schmerzen hatte. Es muss vor zwanzig Jahren gewe-
sen sein, als er noch jung war und mehrere Wochen zwi-
schen den Turnieren lagen. Seitdem tberlagern sich Uber-
dehnung, Ubersauerung, Zerrungen, Muskelfaserrisse und
Kapselrisse. Mal ist der Ellbogen ausgeschlagen, mal die
Hufte versteift. Die Gelenke in den Knien und den Fuflen
sind verschlissen. Die rechte Hand fuhlt sich taub an
oder schmerzt pochend, je nach Wetterlage. Dazu ein Ste-
chen in seinem Nacken wie Kopfschmerz, wenn er keine
Gymnastik macht. Und sein unterer Rucken, wo er zwei
Bandscheibenvorfille hatte, zwingt ihn dazu, ein bisschen
schief zu gehen. Er kann es nur erdulden. Irgendwas tut
immer weh, auch wenn er nicht an Nadja denkt. Er dreht
seinen Kopf im Halbkreis hin und zurtick, um das Stechen
loszuwerden. Er schuttelt seine Handgelenke aus, bevor
er eine Banane schilt und sie in zwei Bissen hinunter-
schlingt. Er muss schmunzeln. Mert nimmt einen Musli-
riegel aus dem Kuhlschrank, schiebt den Riegel aus der
Hulle, beifst ab und dehnt seine linke Schulter, wihrend
er auf der sufdlichen, gummiartigen Konsistenz kaut, die
nach Erdbeere schmecken soll. Er nimmt noch einen Bis-
sen und dehnt die andere Schulter. Dann lasst er seinen
Oberkorper nach vorne sinken, geht leicht in die Knie,
schiebt die Finger unter die Zehen und druckt die Beine
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durch, bis der Zugschmerz in den Kniekehlen nachldsst. Er
macht ein paar Sonnengrufle. Mit dem letzten Bissen Musli-
riegel im Mund geht er ins Schlafzimmer, wo er sich auf
den Boden vor den Ventilator legt. Er zieht sein linkes Knie
Uber sein rechtes Bein und legt es auf dem Boden ab, ohne
dabei die linke Schulter abzuheben. Dann umgekehrt. Der
Ventilator quietscht von links nach rechts. Mert wartet, bis
sich die Anspannung im unteren Rucken 16st. Dann macht
er hundert Liegestiitze und hundert Bauchaufziige, wie
jeden Morgen seit hundert Jahren.

Mert zieht sich eine kurze Hose und Socken an und klaubt
ein T-Shirt vom Boden. Er riecht daran, um zu prifen, ob
er es noch einmal anziehen kann, bevor es in die Reini-
gung muss. Dann geht er in gebuckter Haltung die schmale
Treppe hinunter, um sich nicht den Kopf zu stofien. Unten
zieht er die sandigen Turnschuhe an.

Sein Vermieter sitzt auf der kleinen Veranda direkt an
der Straf3e. Sie fihren ihre tUbliche Konversation. Der Ver-
mieter sagt etwas auf Thai. Mert versucht zu erraten, was
es sein konnte, und antwortet auf Deutsch. Der Vermieter
wiederholt seine Worte lauter, so als wurde Lautstarke das
Verstandnis steigern. Jeden Tag wechseln sie auf diese Weise
vier bis funf Satze, simulieren ein Gesprach und gehen
dann ihrer Wege.

Draufien wartet schon der Hund. Er hat schwarzes, ras-
pelkurzes Fell und weife Pfoten, so als triige er Banda-
gen. Der Hund ist kleiner, aber auch agiler als die anderen
Koter, die sich am Strand herumtreiben und unter den Lie-
gen Schutz vor der Sonne suchen. Vor einer Woche war der
Hund plotzlich aufgetaucht. Er ging mit Mert laufen, mit
heraushangender Zunge, die ganze Strecke und wieder zu-
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