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»Die meisten Menschen sind andere Menschen.  
Ihre Gedanken sind die Meinungen anderer,  
ihre Leben Nachahmungen,  
ihre Leidenschaften nur Zitate.«

Oscar Wilde
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Prolog

Im September 2007 flog ich zum ersten Mal alleine nach 
Übersee. Ich wollte mit einem Rucksack Vietnam bereisen, von 
Hanoi bis Ho-Chi-Minh-Stadt. Schon am zweiten Tag traf ich 
während einer Sightseeing-Tour zur Halong Bay auf den US-
Amerikaner Jeff. Er überzeugte mich, meinen Plan über Bord 
zu werfen: »Lass uns die Pfade verlassen, die eine Armada von 
Reisenden ausgetrampelt hat«, lockte er mich.

Ich folgte ihm in den Nordosten von Laos, wohin sich kein 
anderer Ausländer verirrte – bis auf Jo, eine junge Australierin. 
Zu dritt saßen wir in Muong Khua fest, einem größeren Ort 
am Nam Ou, dem »Reisschüsselfluss«. Der Monsun hatte dafür 
gesorgt, dass die Straßen von Schlammlawinen bedeckt und 
unbefahrbar geworden waren. Zwei Tage später kauften wir ei-
nem alten Fischer ein ausrangiertes Langboot ab, um durch den 
Dschungel flussabwärts nach Süden zu paddeln.

»Wir nennen es LAMSIL«, lallte Jo am Abend vor unserem 
Aufbruch. Mit Lao-Lao, dem laotischen Reisschnaps, tranken 
wir uns Mut an. Keiner von uns hatte zuvor ein Boot gelenkt. 
Schlimmstenfalls würden unsere Rucksäcke und das Boot dem 
Fluss zum Opfer fallen, beschlossen wir. Wir konnten schließ-
lich alle schwimmen. »LAMSIL, das steht für Loosing All My Shit 
In Laos«, erklärte Jo. Unser Boot hatte einen Namen.

Durch das viele Regenwasser war der Nam Ou gefährlich an-
geschwollen. Gleich die erste Stromschnelle erfasste unser Boot, 
machte es manövrierunfähig und brachte es fast zum Kentern. 
»Paddeln, paddeln, paddeln!«, schrie Jo hysterisch, während Jeff 
leise fluchte und ich panisch mit dem Paddel nach Grund sto-
cherte. Mit dem Schrecken und unserem Gepäck kamen wir da-
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von – wir hatten die erste Aufgabe als Bootsbesitzer gemeistert, 
wenn auch ohne Bravour.

Vier Tage paddelten wir in sengender Hitze durch reißende 
Stromschnellen und tropischen Platzregen, durch dichtbewach-
senen Dschungel voller brüllender Affen, kreischender Vögel 
und zirpender Zikaden, summender Moskitos und lautloser 
Schlangen. Dann waren wir am Ziel – Muong Ngoi, mit seinen 
zahlreichen Gasthäusern, Hängematten und darin baumeln-
den Rucksackreisenden. Was uns jedoch in den verschiedenen 
Dschungeldörfern, in denen wir zwischen Muong Khua und 
Muong Ngoi haltmachten, widerfuhr, hätte ich mir vor meiner 
Reise nach Südostasien nicht träumen lassen. Wir schluckten 
braunes Wasser und küssten gelben Sand, spielten Billard auf 
einem selbstgezimmerten Tropenholztisch, verloren unsere 
Kleidung an streunende Hunde, trafen auf Kinder in zerschlis-
senen Hemden, die mit Steinschleudern bewaffnet ihr Dorf 
verteidigten; wir schliefen bei Bauern- und Fischerfamilien auf 
staubigen Holzböden, kochten auf Feuerstellen, duschten unter 
Wasserfällen, lachten und tanzten mit den Einheimischen; bei 
Vollmond tranken wir ein ganzes Dorf unter den Tisch; wir 
kauften eine Ente bei einer hundertjährigen Frau und schlürften 
während einer feierlichen Zeremonie zu unseren Ehren das Blut 
des Tiers; Dr. Lao heilte uns von all unseren Krankheiten; wir 
kommunizierten mit Händen, Füßen und einem Lächeln; uns 
wurden frittierte Heuschrecken, lebende Maden und gegrillte 
Katze gereicht; unsere Gedanken kreisten um Sonnenschutz 
oder die Frage, wie wir uns auf einem kanuartigen Boot er-
leichtern konnten, ohne die anderen Insassen anzupinkeln; wir 
litten an Hunger, Durst und Völlerei, hatten spröde Lippen und 
aufgeweichte, runzlige Finger; wir wurden argwöhnisch beäugt, 
neugierig berührt und liebevoll umarmt; der Nam Ou wurde 
unser Zuhause und der laotische Urwald unser Abenteuerspiel-
platz; Jeff verliebte sich in Jo und Jo verliebte sich in Jeff; Keilana, 



die Tochter des Bürgermeisters von Sop Kinh, trug mir die Hei-
rat an. Nichts, was vorher gewesen war, interessierte uns mehr. 
Wir wollten im Fluss bleiben.

Als der Nam Ou uns zu unserem Ziel trug, waren wir am 
Ende unserer Kräfte, aber erst am Anfang einer Erkenntnis: 
Diese vier Tage auf dem Reisschüsselfluss würden unser Leben 
verändern.



Los(r)eisen

Wiesbaden, Januar 2010
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Die nackte Glühbirne an der Zimmerdecke wirft einen gelb-
lichen Schein über die Wand. Kurz vor der Sockelleiste geht der 
Farbverlauf in sattes Grün über – die Reflexion des Kunstrasens, 
der in meinem Acht-Quadratmeter-Zimmer als Teppich dient. 
Es ist Januar und der diesjährige Winter ungewöhnlich kalt. Die 
Straßen der hessischen Landeshauptstadt werden schon seit 
Wochen von gefrorenem Schnee gesäumt. Untypisch für eine 
Stadt wie Wiesbaden, in der sich üblicherweise die Wärme staut.

Seit zwei Monaten bewohne ich das Zimmer unter dem Dach 
in der Klarenthaler Straße. Für gewöhnlich nutzt es die Stu-
denten-WG im fünften Stock als Abstellraum. Um mich herum 
vergessenes oder aussortiertes Gerümpel. Es gibt Licht, eine 
Steckdose und eine Heizung. Außerdem habe ich eine Platte auf 
zwei Holzböcke gelegt. Meine Arbeitsfläche. Nur der Umstand, 
dass ich kein Badezimmer und keine Küche habe, somit für 
Dusch- und Toilettengänge oder einen wärmenden Tee den un-
liebsamen Gang treppab machen muss, schmälert mein Über-
gangszuhause. Ich hasse die Kälte. Dabei könnte ich mich jetzt 
in Kopenhagen neben Metteline aufs Sofa kuscheln, wir könn-
ten es uns mit heißem Tee und einer DVD hyggelig machen, wie 
man die Extremform der Gemütlichkeit auf Dänisch nennt. Seit 
einem Dreivierteljahr sind wir ein Paar, kennengelernt haben 
wir uns während meiner letzten Reise durch Südostasien und 
das östliche Indien.

Die Bootsfahrt in Laos geht mir dieser Tage häufig durch den 
Kopf, denn sie ist der Grund für mein Hiersein. Es wird immer 
diese Geschichte sein, die ich auf die Frage hin erzähle, was mich 
nach dem Reisen hat süchtig werden lassen. Wie ein Musiker, 
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der sich an das erste Lied erinnert, das er auf seinem Instrument 
beherrschte. Die erste Freundin, der erste Kuss, das erste Mal 
Sex. Es ist etwas, was nicht wiederholt werden kann. Der erst-
malige Genuss, der einen auf den Geschmack bringt. Jo und Jeff 
sind immer noch ein Paar. Sie arbeiten gerade auf einer Farm 
in Neuseeland, um sich ihre nächste Reise zusammenzusparen.

Schon als ich an meiner Diplomarbeit im Fach Innenarchi-
tektur werkelte, kam das Fernweh. Nach meinem Abschluss 
würde ich wieder losziehen – und diesmal nicht nur für zwei 
oder drei Monate. Ich wollte länger fortbleiben, umherreisen 
und das Leben in der weiten Welt erkunden. Aber auch Kar-
riere war ein Begriff, den ich trotz vorhandenem Aussteigergen 
nicht aus meiner Effizienzdenkweise löschen konnte. Ich steck-
te in einer Zwickmühle. Einerseits wollte ich meiner kreativen 
Leidenschaft nachgehen, andererseits aber nicht zu Hause oder 
im Büro am Schreibtisch sitzen. Es war die Gleichförmigkeit des 
Alltags, die mir zu schaffen machte. Das Aufstehen am Morgen 
in der Gewissheit, dass dieser Tag genauso verlaufen würde 
wie der vorangegangene. Mir fehlten die Überraschungen, die 
Abenteuer.

Auf der Suche nach einer Möglichkeit, meinen Traumjob 
und meine Reiselust unter einen Hut zu bringen, stieß ich auf 
eine mittelalterliche Tradition: die Walz des Handwerksgesellen. 
Die Burschen in schwarzer Tracht, mit Schlaghosen, Schlapp-
hut und Wanderstock kennt man ja. Im Mittelalter musste ein 
Handwerker, der seine Ausbildung abgeschlossen hatte, für eine 
bestimmte Zeit auf Wanderschaft gehen, wenn er den Meister-
titel erwerben wollte. Man ging davon aus, dass ein Wander-
geselle als ein weiser, weltoffener und an Erfahrungen reicher 
Mensch von der Walz heimkehren würde, als jemand, der sich 
zu einer echten Persönlichkeit entwickelt hatte, ein Furchtloser, 
den die Kulturen der Welt und die Weite des Universums nicht 
schreckten.
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Könnte auch ich dahin kommen? Das wollte ich, unbedingt. 
Ich recherchierte die Regeln der Walz, übersetzte sie in das Me-
dienzeitalter und passte sie meinem Berufsstand an. Bald stan-
den meine zehn persönlichen Regeln der Walz:
  1.	Design statt Handwerk: Ich nehme Kurzjobs in Architek-

turbüros, Werbeagenturen, bei Graphikern, Fotografen usw. 
an, anstatt in Schreinereien oder als Handwerker auf dem 
Bau zu arbeiten.

  2.	ALLES wird mir eine Lehre sein – ob Baustellenbetreuung, 
Kampagnenentwürfe, Regieassistenz oder der Büroklassi-
ker: Kaffee kochen.

  3.	Erfahrungsreichtum statt Geldsegen: Auf der Walz arbeite 
ich lediglich für Kost und Logis – egal ob Brotkanten oder 
Dreigängemenü, Matratze, Sofa oder Himmelbett.

  4.	Alles inklusive: Jedwedes zum Arbeiten benötigte Material 
und Equipment reisen mit, so dass kein zusätzlicher Ar-
beitsplatz bereitgestellt werden muss. Darunter fallen die 
üblichen Arbeitsgeräte wie Laptop, Fotokamera etc.

  5.	Zur Walz gehört ein Tagebuch. Meines heißt: Stories of A 
Journeyman und ist ein Onlineblog.

  6.	Von Haus zu Haus: Ein Arbeitsverhältnis dauert etwa einen 
Monat, Verlängerungen sind die Ausnahme.

  7.	Sperrgebiet: Es ist mir nicht erlaubt, mich meinem Heimat-
ort auf weniger als 300 km zu nähern.

  8.	Auszeit: Die Reise soll mindestens ein Jahr, aber nicht länger 
als zwei dauern.

  9.	Querweltein: Innerhalb dieser Zeit leiste ich mindestens 
einen Job auf allen bevölkerten Kontinenten der Erde ab; 
darunter fallen Europa, Asien, Afrika, Nordamerika, Süd-
amerika und Australien.

10.	Der Weg ist das Ziel: Die Route wird nicht im Vorhinein 
festgelegt, sie ergibt sich auf der Walz.
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Ursprünglich wollte ich im Fernen Osten starten. Doch Japan 
erwies sich als ungeeigneter Ort für einen Walz-Anfänger wie 
mich. Tokio würde kaum einen Einwohner haben, der mir auch 
nur einen Quadratmeter Platz überlassen könnte. Als einer 
meiner ehemaligen Professoren von meinem Plan erfuhr, bot 
er mir an, bei einem Kollegen in der chinesischen Metropole 
Schanghai anzufragen, ob er einen Arbeitsplatz für mich habe. 
Noch vor Antritt meiner Reise fand ich den für mich strittigsten 
Punkt meiner Agenda bestätigt – es erwies sich als sinnvoll, sich 
nicht von vornherein auf bestimmte Orte festzulegen. Man weiß 
nie, wer auf einen zukommt; Kontakte sind hilfreich.

Der Plan war geschmiedet, aus dem Feuer geholt und ins 
kühlende Wasserbad getaucht worden. Er war nun bereit für 
die Umsetzung. Doch ich war es nicht. Zur Absicherung woll-
te ich mir ein kleines Guthaben ansparen. 3000 Euro sollten 
nach meiner Einschätzung reichen. Aber die Auftragslage war 
schlecht. Immer wieder flatterten mir Rechnungen ins Haus, 
hinzu kamen die üblichen Fixkosten; ich musste doch weiter-
hin meine Miete bezahlen. Bekam ich das Honorar für einen 
Job überwiesen, war die Summe gleich darauf auf dem Weg zu 
einem anderen Konto. Ein halbes Jahr ging das so. Ich muss-
te handeln, wollte ich meinen Plan nicht aus den Augen und 
später aus dem Sinn verlieren. Also entschloss ich mich, meine 
Sachen in Kartons zu verstauen und mir bis zu dem Zeitpunkt 
meiner Abreise ein günstiges Zimmer zu suchen. War diese Ent-
scheidung voreilig? Und was würde aus Metteline werden? Was 
würde aus uns als Paar werden? Schon als wir uns kennenlern-
ten, erzählte ich ihr von meinem Plan, meinem großen Traum, 
und wir standen vor der Frage, ob eine Beziehung unter diesen 
Umständen überhaupt Sinn ergab. Aber ergibt Liebe überhaupt 
je einen Sinn?

»Schaffen wir das?«, fragte ich sie.
»Wir schaffen das«, war ihre Antwort.


