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»Die meisten Menschen sind andere Menschen.
Ihre Gedanken sind die Meinungen anderer,
ihre Leben Nachahmungen,
ihre Leidenschaften nur Zitate.«

Oscar Wilde



PROLOG

I September 2007 flog ich zum ersten Mal alleine nach
Ubersee. Ich wollte mit einem Rucksack Vietnam bereisen, von
Hanoi bis Ho-Chi-Minh-Stadt. Schon am zweiten Tag traf ich
wiahrend einer Sightseeing-Tour zur Halong Bay auf den US-
Amerikaner Jeff. Er tiberzeugte mich, meinen Plan tiber Bord
zu werfen: »Lass uns die Pfade verlassen, die eine Armada von
Reisenden ausgetrampelt hat, lockte er mich.

Ich folgte ihm in den Nordosten von Laos, wohin sich kein
anderer Ausldnder verirrte - bis auf Jo, eine junge Australierin.
Zu dritt saflen wir in Muong Khua fest, einem grofieren Ort
am Nam Ou, dem »Reisschiisselfluss«. Der Monsun hatte dafiir
gesorgt, dass die Straflen von Schlammlawinen bedeckt und
unbefahrbar geworden waren. Zwei Tage spiter kauften wir ei-
nem alten Fischer ein ausrangiertes Langboot ab, um durch den
Dschungel flussabwirts nach Siiden zu paddeln.

»Wir nennen es LAMSIL«, lallte Jo am Abend vor unserem
Aufbruch. Mit Lao-Lao, dem laotischen Reisschnaps, tranken
wir uns Mut an. Keiner von uns hatte zuvor ein Boot gelenkt.
Schlimmstenfalls wiirden unsere Ruckséicke und das Boot dem
Fluss zum Opfer fallen, beschlossen wir. Wir konnten schlief3-
lich alle schwimmen. »LAMSIL, das steht fiir Loosing All My Shit
In Laos, erklirte Jo. Unser Boot hatte einen Namen.

Durch das viele Regenwasser war der Nam Ou gefahrlich an-
geschwollen. Gleich die erste Stromschnelle erfasste unser Boot,
machte es manévrierunfahig und brachte es fast zum Kentern.
»Paddeln, paddeln, paddeln!«, schrie Jo hysterisch, wahrend Jeft
leise fluchte und ich panisch mit dem Paddel nach Grund sto-
cherte. Mit dem Schrecken und unserem Gepack kamen wir da-



von — wir hatten die erste Aufgabe als Bootsbesitzer gemeistert,
wenn auch ohne Bravour.

Vier Tage paddelten wir in sengender Hitze durch reifSende
Stromschnellen und tropischen Platzregen, durch dichtbewach-
senen Dschungel voller briillender Affen, kreischender Vogel
und zirpender Zikaden, summender Moskitos und lautloser
Schlangen. Dann waren wir am Ziel - Muong Ngoi, mit seinen
zahlreichen Gasthdusern, Hangematten und darin baumeln-
den Rucksackreisenden. Was uns jedoch in den verschiedenen
Dschungeldérfern, in denen wir zwischen Muong Khua und
Muong Ngoi haltmachten, widerfuhr, hitte ich mir vor meiner
Reise nach Siidostasien nicht traumen lassen. Wir schluckten
braunes Wasser und kiissten gelben Sand, spielten Billard auf
einem selbstgezimmerten Tropenholztisch, verloren unsere
Kleidung an streunende Hunde, trafen auf Kinder in zerschlis-
senen Hemden, die mit Steinschleudern bewaffnet ihr Dorf
verteidigten; wir schliefen bei Bauern- und Fischerfamilien auf
staubigen Holzbdden, kochten auf Feuerstellen, duschten unter
Wasserfillen, lachten und tanzten mit den Einheimischen; bei
Vollmond tranken wir ein ganzes Dorf unter den Tisch; wir
kauften eine Ente bei einer hundertjahrigen Frau und schliirften
wihrend einer feierlichen Zeremonie zu unseren Ehren das Blut
des Tiers; Dr. Lao heilte uns von all unseren Krankheiten; wir
kommunizierten mit Hianden, Fiiflen und einem Lécheln; uns
wurden frittierte Heuschrecken, lebende Maden und gegrillte
Katze gereicht; unsere Gedanken kreisten um Sonnenschutz
oder die Frage, wie wir uns auf einem kanuartigen Boot er-
leichtern konnten, ohne die anderen Insassen anzupinkeln; wir
litten an Hunger, Durst und Vollerei, hatten sprode Lippen und
aufgeweichte, runzlige Finger; wir wurden argwohnisch bedugt,
neugierig berithrt und liebevoll umarmt; der Nam Ou wurde
unser Zuhause und der laotische Urwald unser Abenteuerspiel-
platz; Jeff verliebte sich in Jo und Jo verliebte sich in Jeff; Keilana,



die Tochter des Biirgermeisters von Sop Kinh, trug mir die Hei-
rat an. Nichts, was vorher gewesen war, interessierte uns mehr.
Wir wollten im Fluss bleiben.

Als der Nam Ou uns zu unserem Ziel trug, waren wir am
Ende unserer Krifte, aber erst am Anfang einer Erkenntnis:
Diese vier Tage auf dem Reisschiisselfluss wiirden unser Leben
verandern.
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Die nackte Glithbirne an der Zimmerdecke wirft einen gelb-
lichen Schein tiber die Wand. Kurz vor der Sockelleiste geht der
Farbverlauf in sattes Griin tiber — die Reflexion des Kunstrasens,
der in meinem Acht-Quadratmeter-Zimmer als Teppich dient.
Es ist Januar und der diesjahrige Winter ungewo6hnlich kalt. Die
Straflen der hessischen Landeshauptstadt werden schon seit
Wochen von gefrorenem Schnee gesaumt. Untypisch fiir eine
Stadt wie Wiesbaden, in der sich tiblicherweise die Warme staut.

Seit zwei Monaten bewohne ich das Zimmer unter dem Dach
in der Klarenthaler Strafle. Fiir gewohnlich nutzt es die Stu-
denten-WG im fiinften Stock als Abstellraum. Um mich herum
vergessenes oder aussortiertes Geriimpel. Es gibt Licht, eine
Steckdose und eine Heizung. Auflerdem habe ich eine Platte auf
zwei Holzbocke gelegt. Meine Arbeitsfliche. Nur der Umstand,
dass ich kein Badezimmer und keine Kiiche habe, somit fiir
Dusch- und Toilettengidnge oder einen warmenden Tee den un-
liebsamen Gang treppab machen muss, schmilert mein Uber-
gangszuhause. Ich hasse die Kalte. Dabei konnte ich mich jetzt
in Kopenhagen neben Metteline aufs Sofa kuscheln, wir konn-
ten es uns mit heiflem Tee und einer DVD hyggelig machen, wie
man die Extremform der Gemiitlichkeit auf Danisch nennt. Seit
einem Dreivierteljahr sind wir ein Paar, kennengelernt haben
wir uns wihrend meiner letzten Reise durch Stidostasien und
das ostliche Indien.

Die Bootsfahrt in Laos geht mir dieser Tage haufig durch den
Kopf, denn sie ist der Grund fiir mein Hiersein. Es wird immer
diese Geschichte sein, die ich auf die Frage hin erzihle, was mich
nach dem Reisen hat siichtig werden lassen. Wie ein Musiker,
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der sich an das erste Lied erinnert, das er auf seinem Instrument
beherrschte. Die erste Freundin, der erste Kuss, das erste Mal
Sex. Es ist etwas, was nicht wiederholt werden kann. Der erst-
malige Genuss, der einen auf den Geschmack bringt. Jo und Jeft
sind immer noch ein Paar. Sie arbeiten gerade auf einer Farm
in Neuseeland, um sich ihre néchste Reise zusammenzusparen.

Schon als ich an meiner Diplomarbeit im Fach Innenarchi-
tektur werkelte, kam das Fernweh. Nach meinem Abschluss
wiirde ich wieder losziehen — und diesmal nicht nur fiir zwei
oder drei Monate. Ich wollte linger fortbleiben, umherreisen
und das Leben in der weiten Welt erkunden. Aber auch Kar-
riere war ein Begriff, den ich trotz vorhandenem Aussteigergen
nicht aus meiner Effizienzdenkweise 16schen konnte. Ich steck-
te in einer Zwickmiihle. Einerseits wollte ich meiner kreativen
Leidenschaft nachgehen, andererseits aber nicht zu Hause oder
im Biiro am Schreibtisch sitzen. Es war die Gleichformigkeit des
Alltags, die mir zu schaffen machte. Das Aufstehen am Morgen
in der Gewissheit, dass dieser Tag genauso verlaufen wiirde
wie der vorangegangene. Mir fehlten die Uberraschungen, die
Abenteuer.

Auf der Suche nach einer Moglichkeit, meinen Traumjob
und meine Reiselust unter einen Hut zu bringen, stief3 ich auf
eine mittelalterliche Tradition: die Walz des Handwerksgesellen.
Die Burschen in schwarzer Tracht, mit Schlaghosen, Schlapp-
hut und Wanderstock kennt man ja. Im Mittelalter musste ein
Handwerker, der seine Ausbildung abgeschlossen hatte, fiir eine
bestimmte Zeit auf Wanderschaft gehen, wenn er den Meister-
titel erwerben wollte. Man ging davon aus, dass ein Wander-
geselle als ein weiser, weltoffener und an Erfahrungen reicher
Mensch von der Walz heimkehren wiirde, als jemand, der sich
zu einer echten Personlichkeit entwickelt hatte, ein Furchtloser,
den die Kulturen der Welt und die Weite des Universums nicht
schreckten.
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Koénnte auch ich dahin kommen? Das wollte ich, unbedingt.

Ich recherchierte die Regeln der Walz, {ibersetzte sie in das Me-

dienzeitalter und passte sie meinem Berufsstand an. Bald stan-
den meine zehn personlichen Regeln der Walz:

1.

5.

6.

10.
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Design statt Handwerk: Ich nehme Kurzjobs in Architek-

turbiiros, Werbeagenturen, bei Graphikern, Fotografen usw.

an, anstatt in Schreinereien oder als Handwerker auf dem

Bau zu arbeiten.

. ALLES wird mir eine Lehre sein — ob Baustellenbetreuung,
Kampagnenentwiirfe, Regieassistenz oder der Biiroklassi-
ker: Kaffee kochen.

. Erfahrungsreichtum statt Geldsegen: Auf der Walz arbeite
ich lediglich fiir Kost und Logis — egal ob Brotkanten oder
Dreigdngementii, Matratze, Sofa oder Himmelbett.

. Alles inklusive: Jedwedes zum Arbeiten benétigte Material

und Equipment reisen mit, so dass kein zusitzlicher Ar-

beitsplatz bereitgestellt werden muss. Darunter fallen die
iiblichen Arbeitsgerite wie Laptop, Fotokamera etc.

Zur Walz gehort ein Tagebuch. Meines heift: Stories of A

Journeyman und ist ein Onlineblog.

Von Haus zu Haus: Ein Arbeitsverhaltnis dauert etwa einen

Monat, Verlingerungen sind die Ausnahme.

. Sperrgebiet: Es ist mir nicht erlaubt, mich meinem Heimat-

ort auf weniger als 300 km zu ndhern.

. Auszeit: Die Reise soll mindestens ein Jahr, aber nicht ldnger

als zwei dauern.

. Querweltein: Innerhalb dieser Zeit leiste ich mindestens

einen Job auf allen bevolkerten Kontinenten der Erde ab;
darunter fallen Europa, Asien, Afrika, Nordamerika, Siid-
amerika und Australien.

Der Weg ist das Ziel: Die Route wird nicht im Vorhinein
festgelegt, sie ergibt sich auf der Walz.



Urspriinglich wollte ich im Fernen Osten starten. Doch Japan
erwies sich als ungeeigneter Ort fiir einen Walz-Anfinger wie
mich. Tokio wiirde kaum einen Einwohner haben, der mir auch
nur einen Quadratmeter Platz tberlassen konnte. Als einer
meiner ehemaligen Professoren von meinem Plan erfuhr, bot
er mir an, bei einem Kollegen in der chinesischen Metropole
Schanghai anzufragen, ob er einen Arbeitsplatz fiir mich habe.
Noch vor Antritt meiner Reise fand ich den fiir mich strittigsten
Punkt meiner Agenda bestitigt — es erwies sich als sinnvoll, sich
nicht von vornherein auf bestimmte Orte festzulegen. Man weif3
nie, wer auf einen zukommt; Kontakte sind hilfreich.

Der Plan war geschmiedet, aus dem Feuer geholt und ins
kithlende Wasserbad getaucht worden. Er war nun bereit fiir
die Umsetzung. Doch ich war es nicht. Zur Absicherung woll-
te ich mir ein kleines Guthaben ansparen. 3000 Euro sollten
nach meiner Einschitzung reichen. Aber die Auftragslage war
schlecht. Immer wieder flatterten mir Rechnungen ins Haus,
hinzu kamen die ublichen Fixkosten; ich musste doch weiter-
hin meine Miete bezahlen. Bekam ich das Honorar fiir einen
Job iiberwiesen, war die Summe gleich darauf auf dem Weg zu
einem anderen Konto. Ein halbes Jahr ging das so. Ich muss-
te handeln, wollte ich meinen Plan nicht aus den Augen und
spater aus dem Sinn verlieren. Also entschloss ich mich, meine
Sachen in Kartons zu verstauen und mir bis zu dem Zeitpunkt
meiner Abreise ein giinstiges Zimmer zu suchen. War diese Ent-
scheidung voreilig? Und was wiirde aus Metteline werden? Was
wiirde aus uns als Paar werden? Schon als wir uns kennenlern-
ten, erzédhlte ich ihr von meinem Plan, meinem grofien Traum,
und wir standen vor der Frage, ob eine Beziehung unter diesen
Umstianden iiberhaupt Sinn ergab. Aber ergibt Liebe iiberhaupt
je einen Sinn?

»Schaffen wir das?, fragte ich sie.

»Wir schaffen das«, war ihre Antwort.
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