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Fiir dich, Endorphina, die du mir hilfst,

mich in mich selbst zu verwandeln.






Vogel werden im Himmel beerdigt. Noch die eleganteste
Wolke ist voll von ihren starren kleinen Leichen.

Es heif}t, einer von 10180 Regentropfen sei die Trine eines
toten Vogels und eine von 16 474 Schneeflocken das Gespenst
eines Vogels, der sich vom himmlischen Mutterkuchen ge-

16st hat.






ich heifle Tom »Hima-Tom« Cloudman. Man sagt, ich sei
der schlechteste Stuntman aller Zeiten. Ganz falsch ist
das nicht. Ich bin auflergewdhnlich ungeschickt und laufe
stindig tiberall gegen. Ich beneide die Vogel um ihre Freiheit,
vielleicht schaue ich zu oft zu ihnen hoch. Schon damals auf
dem Schulhof zog ich Rollschuhe an, um fliegen zu iiben und
den unerreichbaren Miniaturfrauen einen Kuss zu entlocken.
Aber ich flog nicht hoch, sondern immer nur auf die Nase.
Allerdings iiberkam mich beim kleinsten Anzeichen, dass
sich ein Publikum fiir meine Darbietung interessierte, ein
ebenso albernes wie grandioses Gefiihl der Unbesiegbarkeit.
Ich wurde regelrecht siichtig danach: Ich raste auf einem alten
Skateboard das Schuldach hinunter und wedelte dabei mit
Pappfliigeln. Ich versuchte, mit dem Fahrrad abzuheben, und
garnierte eine Windschutzscheibe mit meinen ausgeschlage-
nen Zihnen. So ging es immer weiter. Je ofter ich fiel, desto
beliebter wurde ich. Die anderen Kinder dachten sich immer
neue Herausforderungen aus, um mich fallen zu sehen. Sie
lachten iiber mich. Irgendwann dimmerte mir, dass ich die
Mischung aus Lampenfieber und Adrenalin, die das Show-

business ausmacht, liebte. Wenn ich nach einem Sturz die



Augen aufschlug, war ich manchmal von bunten Lackschu-
hen umringt und Miusestimmen hauchten: »Zugabe«. Das
fand ich unwiderstehlich. Aber das Fallen war nie Selbst-
zweck. Meine Leidenschaft gilt seit jeher jenem kurzen, un-
fassbaren Moment davor: dem Moment, in dem ich ab-
hebe.

Der Drang, dem Alltag zu entfliehen, wurde mit den Jah-
ren immer stirker. Mein Verstand reagierte wie ein gefiihls-
empfindlicher Film, der in derselben Sekunde Liebe und Tod
einfingt. Ich entwickelte eine regelrechte Normalititsphobie.
Lingere Mahlzeiten, bei denen ich stillsitzen sollte, mach-
ten mich nervos. Stindig vergall ich Telefone, verlor Porte-
monnaies und zerbrach Bankkarten. Verstindlicherweise ver-
zieh man mir dieses kindische Verhalten irgendwann nicht
mehr. Ich wurde ein Adrenalinjunkie: Ich kletterte auf einen
Baum und sprang nur mit einem Regenschirm bewaffnet
in die Tiefe. Ich paddelte in einem 16chrigen Schlauchboot
einen eiskalten Bergbach hinunter. Ich erklomm den Schorn-
stein des Hauses, in dem ein Midchen wohnte, fiir das ich
schwirmte. Lie8 versehentlich das Silberarmband, das ich
mir vom Mund abgespart hatte, in den Kamin fallen. Ver-
suchte es zu fangen, beugte mich zu weit vor und landete
rufverschmiert im Wohnzimmer, wo die Familie im trauten
Kreis Weihnachten feierte. Ich strebte nach immer neuen Ex-
tremen. Hoher, schneller, weiter, linger. Ich war ein Kreisel
aus Fleisch und Blut, nur in Bewegung geriet ich nicht aus
dem Gleichgewicht. Familie und Freunde begannen sich Sor-
gen um mich zu machen.

Ich gab mir grofle Miihe, mich anzupassen, flog aber iiber-

all im hohen Bogen raus. Selbst aus der Zirkusschule: zu un-
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geschickt, Zwar begeisterte es die Jury, wie ich beim Tram-
polinspringen jedesmal auf kunstvolle Weise neben dem
Sprungtuch landete, aber man erklirte mir, ein Clown miisse
tausendmal hinfallen kénnen, ohne sich zu verletzen — und
das gehorte leider nicht zu meinem Repertoire.

Ich musste einen Weg finden, ein niitzliches Mitglied der
Gesellschaft zu werden und meinen Lebensunterhalt zu ver-
dienen. Warum nicht mit Straflentheater und Bruchlandun-
gen? Geschichten erzihlen, Akkordeon spielen, springen,
singen, mit etwas Gliick fliegen, mit Sicherheit fallen, Kunst-

stiicke vorfithren. Losziehen. Jetzt gleich.

Kaum war mir der Gedanke gekommen, packte ich auch
schon meine Sachen. Ein altes Zelt, einen Schlafsack und un-
endliche Moglichkeiten in einen zu kleinen Rucksack gestopft,
und los ging es. Nie zuvor hatte ich mich so leicht gefiihlt.

Ein eiskalter Wind polierte die Weihnachtslichter, die
Sterne strahlten heller als sonst. Aus einem Haus wehte mir
der Duft frischer Pfannkuchen entgegen. Ich sah mich schon
fantastische Linder erkunden, alle Sprachen der Welt lernen
und neue erfinden. Aber mein Abenteuer endete, als ich um
die nichste Ecke bog und gegen ein besserwisserisches Ver-
kehrsschild knallte. Einbahnstrafle. Reise um die Welt in vier-
undzwanzig Sekunden. Ich vibrierte wie eine Stimmgabel.
Ich brauchte dringend ein Bad und mehrere Kopfschmerz-
tabletten. Gehen Sie zuriick auf Los.

Dieser missgliickte Aufbruch liefl mich meinen halbgaren
Fluchtplan iiberdenken. Ich brauchte einen fahrbaren Unter-
satz, einen Schutzpanzer gegen die Widrigkeiten des Lebens.

Ein Auto war zu gefihrlich. Die Seifenkiste, in der ich immer
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Vertrdumt, poetisch, einzigartig

Ich heiBe Tom »Hama-Tom« Cloudman. Man sagt, ich sei der schlechteste Stuntman aller
Zeiten. Ganz falsch ist das nicht. Ich bin auf3ergewdhnlich ungeschickt und laufe standig
Uberall gegen. Ich beneide die Vogel um ihre Freiheit, vielleicht schaue ich zu oft zu ihnen
hoch. Schon auf dem Schulhof zog ich Rollschuhe an, um fliegen zu tben. Ich raste auf einem
alten Skateboard das Schuldach hinunter und wedelte dabei heftig mit Pappfliigeln. Aber ich
flog nicht hoch, sondern immer nur auf die Nase. Nachts klettere ich eine Leiter hoch, 6ffne
eine knarrende Falltiir und bin auf dem Dach. Ich traue meinen Augen kaum. Eine gigantische
Voliere! Ein Federnpalast! Alle erdenklichen Rotténe entflammen die Nacht. Eine Frauengestalt
sitzt auf einer Schaukel: Ein hautenger Federanzug schmiegt sich an ihren Korper. Ich verspure
den unwiderstehlichen Drang, sie zu berthren. Die Vogelfrau streckt die Arme seitlich aus, geht
in die Knie, driickt das Kreuz durch und st6f3t sich vom Boden ab. Sie schlagt elegant mit den
Flugeln. Die Vogelfrau kreist einmal tber mir, dann kommt sie wieder zu mir herabgeschwebt:
»Mdchten Sie fliegen lernen, Tom Cloudman?«
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