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ch weil3, dass ich kein normales zehnjdhriges Kind bin.

Ich meine, klar, ich mache normale Sachen. Ich esse Eis.
Ich fahre Fahrrad. Ich spiele Ball. Ich habe eine Xbox. Solche Sa-
chen machen mich normal. Nehme ich an. Und ich fiihl mich
normal. Innerlich. Aber ich weil3, dass normale Kinder nicht an-
dere normale Kinder dazu bringen, schreiend vom Spielplatz
wegzulaufen. Ich weil3, normale Kinder werden nicht angestarrt,
egal, wo sie hingehen.

Wenn ich eine Wunderlampe finden wiirde und einen Wunsch
frei hatte, wirde ich mir wiinschen, ein normales Gesicht zu
haben, das nie jemandem auffallen wiirde. Ich wiirde mir wiin-
schen, dass ich die StraBe entlanggehen kénnte, ohne dass die
Leute diese Sache machen, sobald sie mich sehen, dieses Ganz-
schnell-woanders-Hinschauen. Ich glaube, es ist so: Der einzige
Grund dafiir, dass ich nicht normal bin, ist der, dass mich nie-
mand so sieht.

Aber inzwischen bin ich es irgendwie schon gewohnt, dass ich
so aussehe. Ich kann so tun, als wiirde ich nicht merken, was die
Leute fiir Gesichter machen. Wir sind alle schon ganz gut darin:
ich und Mom und Dad und Via. Nein, ich nehm das zurtick: Via ist
nicht so gut darin. Sie kann echt sauer werden, wenn die Leute
gemein sind. Einmal auf dem Spielplatz zum Beispiel, da haben
einige dltere Kinder so Gerdausche gemacht. Ich weil3 nicht mal,
was genau das flir Gerdusche sein sollten, weil ich sie gar nicht
selber gehort habe, aber Via hat sie gehort, und sie hat gleich an-
gefangen, die Kinder anzubriillen. So ist sie eben. Ich bin nicht so.



Fir Via bin ich nicht normal. Sie behauptet es, aber wenn ich
normal ware, hatte sie nicht so sehr das Gefiihl, mich beschiitzen
zu miissen. Und auch Mom und Dad halten mich nicht fiir nor-
mal. Sie halten mich fiir etwas ganz Besonderes. Ich glaube, der
einzige Mensch auf der Welt, der merkt, wie normal ich wirklich
bin, bin ich.

Ich heiRe tibrigens August. Ich werde nicht beschreiben, wie
ich aussehe. Was immer ihr euch vorstellt — es ist schlimmer.
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dchste Woche komme ich in die fiinfte Klasse. Da ich

noch nie auf eine richtige Schule gegangen bin, stehe ich
total und komplett neben mir. Die Leute glauben, ich ware nie
zur Schule gegangen, weil ich so aussehe, aber das ist es nicht. Es
liegt an all den Operationen, die ich gehabt habe. Siebenund-
zwanzig seit meiner Geburt. Die grofleren wurden durchgefiihrt,
bevor ich vier war, an die kann ich mich nicht mehr erinnern.
Aber seitdem hatte ich jedes Jahr etwa zwei oder drei (groRere
und weniger grof3e), und weil ich klein bin fiir mein Alter und die
Medizin auch vor einige Ratsel stelle, die die Arzte einfach nicht
l6sen konnen, war ich oft krank. Deshalb hatten meine Eltern
entschieden, dass es besser ware, wenn ich nicht zur Schule ge-
hen wiirde. Jetzt bin ich aber viel kraftiger. Meine letzte Opera-
tion liegt schon acht Monate zuriick, und wahrscheinlich wird
auch in den nédchsten paar Jahren keine weitere notig sein.

Mom unterrichtet mich zu Hause. Sie war frither Kinder-
buchillustratorin. Sie zeichnet echt tolle Feen und Meerjung-
frauen. Thr Jungskram ist allerdings nicht ganz so cool. Sie hat
mal versucht, einen Darth Vader fiir mich zu zeichnen, aber der
sah am Ende eher aus wie ein komischer Roboter in Pilzform. Ich
hab sie schon sehr lange nicht mehr zeichnen sehen. Ich glaube,
sie hat einfach zu viel damit zu tun, sich um mich und Via zu
kiimmern.

Ich kann nicht behaupten, dass ich schon immer zur Schule
gehen wollte, denn das ware nicht ganz wahr. Ich wire gern zur

Schule gegangen, aber nur wenn ich wie jedes andere Kind gewe-
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sen ware, das zur Schule geht. Viele Freunde haben und nach der
Schule zusammen abhidngen und so.

Ich habe jetzt ein paar echt gute Freunde. Christopher ist mein
bester Freund, und dann kommen Zachary und Alex. Wir kennen
uns schon, seit wir Babys waren. Und weil sie mich schon immer
so kennen, wie ich bin, sind sie an mich gewohnt. Als wir klein
waren, haben wir staindig zusammen gespielt, aber dann ist Chris-
topher nach Bridgeport in Connecticut gezogen. Das ist mehr als
eine Stunde entfernt von North River Heights, der dul3ersten
Spitze von Manhattan, wo ich lebe. Und Zachary und Alex gehen
jetzt zur Schule. Es ist komisch: Obwohl Christopher der ist, der
weggezogen ist, sehe ich ihn hdufiger als Zachary und Alex. Die
haben jetzt diese ganzen neuen Freunde. Wenn wir uns auf der
Stralle iiber den Weg laufen, sind sie aber immer noch nett zu
mir. Sie sagen immer Hallo.

Ich hab auch noch andere Freunde, aber nicht so gute wie
Christopher und Zack und Alex friither. Zack und Alex haben
mich zum Beispiel immer zu ihren Geburtstagspartys eingeladen,
als wir klein waren, aber Joel und Eamonn und Gabe haben das
noch nie gemacht. Emma hat mich mal eingeladen, aber die hab
ich schon lange nicht mehr gesehen. Und natiirlich gehe ich im-
mer zu Christophers Geburtstagen. Vielleicht mache ich auch ein-
fach zu viel Wind um Geburtstagspartys.
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