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Vorwort

Gebannt schaute die Welt, schauten vor allem die 1,2 Milliarden
Katholiken im Mirz 2013 nach Rom: Wer wird nach dem als
Sensation empfundenen Riicktritt des deutschen Papstes Bene-
dikt XVI. neues Kirchenoberhaupt? Als dann, auch per Livestream
in Online-Medien, tiber der Sixtinischen Kapelle des Vatikans
weile Rauchwolkchen anzeigten, dass ein neuer Papst gewiihlt
war, wurde sofort kommentiert und analysiert, was von diesem
Jorge Mario Bergoglio aus Buenos Aires erwartet wird. Selbst auf
eher kirchenferne Menschen iibten die Ereignisse eine bewe-
gende Faszination aus. Zwei Beitrige am Ende dieses Buches grei-
fen denn auch diese aktuellen Vorgiinge auf; sie resiimieren das
Pontifikat Joseph Ratzingers und portritieren dessen Nachfolger.

Wer sich fiir Rekorde begeistert, konnte schon immer iiber
die Institution Vatikan staunen: Zwei Jahrtausende Tradition,
ein Staatsgebiet von weniger als einem halben Quadratkilo-
meter, auf dem sich kostbarste Kunstschitze und eine der #ltes-
ten Bibliotheken der Welt befinden — das sind nur ein paar der
zahllosen Eigentiimlichkeiten, die das Papsttum zu bieten hat.
Geht es dann freilich um Roms Hauptanspruch, die hartniickig
verteidigte Lehrhoheit in christlichen Glaubensfragen, teilen
sich rasch die Meinungen. Und blickt man dariiber hinaus auf
die weltliche Geschichte pipstlicher Macht, 6ffnet sich ein
immenses Panorama, das von schier iibermenschlicher Glorie
bis hin zum Grauen von Intrige, Mord und Kriegsgewalt reicht.

Wer waren, was sind die Pipste? Minnlich, ledig und meist
nicht mehr jung, so kénnte die erste respektlos-duBerliche
Typenskizze lauten. Als geistliche Oberhiupter eines GroBteils
der Christen genieBen sie Verehrung; tiberdies sind sie weltliche
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VORWORT

Souverine, wenn auch mit sprichwortlich geringer Militdrmacht.
Doch wie prizise Wiirden und Titel auch immer benannt werden
mogen, wie akribisch sich Rollen, Rechte und Rituale aufzihlen
lassen: Verstindlich werden all die verwirrend vielfiltigen Merk-
male — samt der sie umgebenden ausgekliigelten Hierarchie — erst
durch den Blick in die Geschichte.

Aus der Funktion des romischen Bischofs zielstrebig an die
Spitze der Kirche vorgeriickt, wurden die Papste als religitse Fiih-
rer zur festen politischen Grofie; weder Reformation noch Revo-
lutionen, weder Familienkliingel, Feldziige, Finanzskandale noch
zahllose theologische Zwistigkeiten konnten das oberste Hirten-
amt je zum Erliegen bringen. Die heute von etlichen Beobachtern
diagnostizierte Wiederkehr des Religiésen hat sich auch fiir den
Vatikan tiberraschend positiv ausgewirkt: Was die rémische Kurie
und ihr feierlich gewihltes Oberhaupt der Welt mitteilen, wird
bei aller fortdauernden Kritik bis weit in andere Konfessionen,
ja weit iiber das Christentum hinaus mit Achtung gehort.

Worauf stiitzt sich der dlteste funktionierende Gottesstaat der
Welt? Was half ihm zu tiberleben? Welche Zukunftsaussichten
hat das Papsttum? Offizidse Antworten darauf gibt gleich im
vorderen Teil dieses Buches der wohl berufenste Kenner: Kardi-
nal Walter Brandmiiller, 84, gilt seit langem als Chefhistoriker
des Vatikans. Fiir den frommen Gelehrten, der im Palazzo della
Canonica direkt neben dem Petersdom wohnt, besteht kein
Zweifel, dass der romische Primat »im genetischen Code des
Christentums enthalten« ist.

Viele innerhalb der zunehmend bunten christlichen Welt
sehen das freilich anders. Kein Wunder, dass Friedrich Wilhelm
Graf, einer der scharfsinnigsten protestantischen Kirchenhistori-
ker Deutschlands, gerade am Beispiel des Unfehlbarkeitsdogmas
von 1870 die Tiicken solcher Festlegungen und damit der pépst-
lichen Macht tiberhaupt zu demonstrieren weiB. Uberzeitliche
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VORWORT

Autoritit wahren und dennoch fiir aktuelle Note offen bleiben
mo6chte Rom. So hat sich sein Weg durch die Epochen win-
dungsreich und nur selten vorbildlich, dafiir ungemein fesselnd
gestaltet. Hohe Diplomatie und menschlich-allzumenschliche
Begierden, kaltes Machtkalkiil, Kompromissnot und Parteien-
hader, doch immer wieder auch raffinierte Schachziige und glanz-
volle mizenatische Taten: Das Schicksal der Pipste bietet alles,
was Weltgeschichte von jeher spannend gemacht hat.

In moglichst vielen Aspekten versucht dieses Buch das
dauerhaft aktuelle Phinomen zu zeigen. Am Schluss stellt sich
unausweichlich die Frage, ob und wie das Papsttum die Kraft
und die Zihigkeit in Ewigkeit bewahren kann. Der Romancier
Martin Mosebach, der trotz seines katholischen Bekenntnisses
durchaus nicht einfach kirchengliubig ist, sieht die Einrichtung
eines Stellvertreteramtes fiir den christlichen Erloser historisch
vor allem als verbliiffendes Uberbleibsel des rémischen Kaiser-
staates. Uber die Zeiten hinweg verkrpert das Papsttum so fiir
ihn Welteinheitsmacht schlechthin, wihrend seine Inhaber
zugleich spirituell als »menschliche Ikone« und »Herrscher iiber
das Reich des Noch-Nicht« an die Erlésungsbediirftigkeit im
Diesseits gemahnen.

Ob Sie als Leser solch ein Bediirfnis spiiren oder nicht: Die
Bedeutung des Papsttums, seinen Anteil am Lauf des mensch-
lichen Schicksals wird keiner leugnen, der Geschichte ernst
nimmt. So haben wir versucht, in den Beitrigen Einfiihlung und
Distanz, Kritik, Information und Analyse moglichst gleichwertig
zu Wort kommen zu lassen. Denn ein Urteil tiber das seltsame
Faktum der Monarchen Gottes wird sich am Ende doch jeder fiir
sich bilden miissen. Dazu méchte dieses Buch beitragen.

Hamburg, Frithjahr 2013 Norbert F. Potzl
Johannes Saltzwedel
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Die Monarchen Gottes

Was heifit es, ein Papst zu sein? Bewegende Portrits,
aber auch Schmdhungen und Karikaturen zeigen,
wie eine Institution aus der Defensive zur Weltmarke

wurde und sich hielt — oft gegen alle Erwartung.

Von Johannes Saltzwedel

Keiner kann ihm ausweichen, diesem Blick. Priifend, erfahren,
durchdringend, misstrauisch und doch auch ein wenig verstind-
nisvoll schaut der dltere Herr die Betrachter an.

Gewiss, hier posiert ein Regent, das zeigen schon thronartiger
Sessel, schimmernder Atlasstoff und feine, bliitenweille Spitze.
Aber die Pracht umhiillt einen Charakter, dessen Energie von
der wenig virilen Tracht mit dem schiirzenihnlichen Vorderteil
schwer zu biandigen scheint. Ein Portrit der Gegensitze: macht-
bewusst und milde, geborgen wie auch exponiert, stolz, aber
seltsam wehrlos, in iberindividuellem Faltenwurf und dennoch
einmalig erscheint die Gestalt — wie nur ein Papst es sein kann.

BloB ein paar Sitzungen soll Diego Vel4dzquez 1650 gebraucht
haben, um das Bildnis des 75-jidhrigen Innozenz X. zu malen.
Seit 1644 sal} der Jurist aus dem romischen Adelshaus der Doria
Pamphili auf dem Stuhl Petri.

Kein groBer Mann, eher das Gegenteil: Von der Schwigerin
ausgenutzt, durch Frankreichs Kardinal Jules Mazarin drangsa-
liert, gliicklos im Westfilischen Frieden, machte Innozenz eine
denkbar unerfreuliche Figur. Er war bertichtigt fiir Wutausbriiche,
seit seinem Vernichtungsfeldzug gegen ein kleines Fiirstentum

bei vielen Landsleuten regelrecht verhasst. Aber zeigt das Bild
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DIE MONARCHEN GOTTES

nicht trotz alledem ein Wesen, fiir das gewdhnliche MaBstibe
wenig gelten?

So ist es anscheinend mit Pépsten: Wie irdisch, ja zuwei-
len kliglich sie auch handeln, ihr unvergleichlicher Posten als
Stellvertreter Christi entriickt sie ins Uberwirkliche. Sakra-
mente und Segen, Kirchenlehre und Ritus betreuen sie nur wie
oberste Verwalter, doch eben als letzte Instanz; im Stil kéonnen
sie sich stirker voneinander unterscheiden als Orchesterdiri-
genten. Die Monarchen Gottes gebieten kaum iiber irdische
Gewaltmittel, dennoch brauchen sie sich nicht einmal den
Regeln fiir Kénige oder Kaiser zu unterwerfen. Und obgleich
viele Jahrhunderte das Amt in ein dichtes Geflecht aus Tradi-
tion und Routine eingesponnen haben, lisst es die Personlich-
keit derer, die es ausiiben, meist umso schirfer hervortreten.
Papst sein, das ist ein Paradox.

Schon der iibliche Wechsel des Namens enthebt den Tri-
ger des Fischerrings seinem bisherigen Lebenslauf. Den Anfang
machte 533 ein Mercurius, der als Bischof von Rom nicht mehr
nach einem antiken Gott, sondern lieber Johannes 1. heilen
wollte. Seit dem 10. Jahrhundert taten es ihm die meisten nach;
als letzter bisher blieb Marcellus II. (1555) bei seinem Tauf-
namen. Seit langem gilt die Verkiindung des neuen Namens als
kiirzeste Regierungserklarung der Welt: Ausdriicklich vereinigte
so 1978 Albino Luciani alias Johannes Paul I. seine beiden recht
gegensitzlichen Vorgianger. Als Karol Wojtyla ihm keine finf
Wochen spiter mit demselben Namen folgte, gab er ein starkes
Signal der Kontinuitit. Papst Benedikt XVI. beschwor sicher-
heitshalber gleich 15 Vorlidufer im Amt, obendrein den wich-
tigsten frithmittelalterlichen Ordensgriinder herauf und gab sich
damit eine Aura von Frommigkeit und Fiihrungsstirke.

Gegen den allmihlich zusammengeschmolzenen Fundus an
Papstnamen hebt sich grell ab, was in friilhen Zeiten moglich
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NACHFOLGER DES APOSTELS

war: Dioskur, Siricius, Konon, Anterus, Lando, ja der schwer alt-
persisch klingende Hormisdas stehen in den Annalen, auch ein
Miltiades, Namensvetter des legendiren Siegers von Marathon.
Als Staatsreligion des romischen Kaiserreiches zeigte sich das
Christentum zunichst eben weit stirker griechisch geprigt, als
die spitere lateinische Uberformung es heute erkennbar macht.

Solch weniger bekannte Facetten hat die Papstgeschichte
reichlich zu bieten. Es lieBe sich geradezu ein Quiz veranstalten
mit Fragen wie:

» Ist jemand mehrfach auf den Stuhl Petri gelangt? Sogar zwei:
Bonifaz VII. kam 974 durch den Clan der Crescentier auf den
Thron und amtierte dann wieder 984 bis 985; Benedikt IX., ein
Graf von Tusculum, der mit etwa 15 Jahren Papst geworden
war, wurde 1044 verjagt und von einem Silvester III. verdringt,
konnte zuriickkehren, lieB sich dann mit Geld abfinden, war
zweieinhalb Jahre spiter aber wieder Kirchenoberhaupt.

» Seit wann residiert der Papst im Vatikan, neben dem Peters-
dom? Dauerhaft erst seit Mitte des 15. Jahrhunderts; zuvor war
San Giovanni im Lateran das angestammte bischéfliche Zentrum
Roms.

» Sind vor Benedikt XVI. Pipste zuriickgetreten? Mehrere, und
nicht nur Gegenpipste: 537 gab Silverius auf ostrémischen
Druck hin drei Wochen vor seinem Tod das Amt auf; Johannes
von Velletri, 1059 als Benedikt X. inthronisiert, konnte sich
kein Jahr halten, wurde obendrein exkommuniziert, starb aber
erst nach 1073; Coelestin V. trat Ende 1294 zuriick und starb
1296; Gregor XII. endlich, schon 1409 abgesetzt, erklirte 1415
auch offiziell seinen Riicktritt.

Im Ringen um die geistliche Fithrung der Christenheit ist es
bis in die Neuzeit kaum weniger ruppig zugegangen als zwischen
weltlichen Dynastien. Obwohl es nominell keinen Amtserben
geben kann, berichtet auch die Historie des Papsttums von

20



DIE MONARCHEN GOTTES

Sippenfehden und Verwandtenmord. Dass der Heilige Vater
dennoch, all den vielen Schauergeschichten iiber Usurpation,
Amterkauf und -verkauf (Simonie), Vetternwirtschaft und Kom-
plotte zum Trotz, seit 1500 Jahren seine WeltgroBe behauptet,
konnte ein frommer Chronist als Wunder hinstellen.

Doch der Erfolg hat irdische Griinde, niichtern sikulare,
ganz ohne Parade von Helden oder Heiligen. Auf eine Formel
gebracht: Immer hat das Zwitterdasein spiritueller und profa-
ner Amtsgewalt dem Papsttum die nétige Chance gelassen; oft
genug brauchten sich die Inhaber des Stuhles Petri nur dem
zu fiigen, was man ohnehin von ihnen erwartete, damit sie als
wiirdige Regenten durchgingen. Papsttum, das ist die windungs-
reiche Erfolgsgeschichte eines Images, das zur festen Grofle im
kollektiven Unbewussten der halben Menschheit geworden ist,
einer institutionellen Marke, die bis heute ihre Konkurrenten
tiberfliigelt.

Denkbar bescheiden fing es an. Da sieht man rechts neben
einer Gedenknische einen bartlosen Mann in Tunika und San-
dalen stehen, geschmiickt mit dem bischoflichen Pallium, in
den Hinden eine Schriftrolle. Die Figur unter Girlanden, eine
Wandmalerei in der romischen Praetextatus-Katakombe, ist
als »Liberius« bezeichnet; entstanden sein mag dieses friiheste
bekannte Bild eines Papstes relativ bald nach dessen Tod im Jahr
366. Wohl ein Sonderfall: Ahnliche Portriits, meist Stifterdar-
stellungen am Rand von Apsismosaiken, sind erst seit etwa 500
bekannt, zunichst nur aus Rom.

Auch nachdem das Christentum, anfangs eine belichelte Erlo-
sungssekte, den bis heute verbliiffenden Durchbruch zur Staats-
religion des Reiches geschafft hatte, konnte also von pépstlicher
Regentenpracht noch lange kaum die Rede sein. Mochten Kaiser
ihr Konterfei zur Propaganda nutzen — fiir die Nachfolger Petri
galt bildliche Individualitit sehr wenig. Als im 8. Jahrhundert
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NACHFOLGER DES APOSTELS

ein Kiinstler inmitten anderer Apostel und Heiligen den lingst
legendiren Retter Roms vor den Hunnen, Leo 1., darstellte, lie3
er duberlichen Prunk weitgehend fort, betonte dagegen in byzan-
tinisch eindringlichem Andachtsstil die Augen.

Erst Hadrian 1. (772—795) wagte es einmal, sein Portriit auf
Miinzen prigen zu lassen — vermutlich um anderen weltlichen
Hoheitsanspriichen, zum Beispiel aus Byzanz, entgegenzutreten.
Ein entscheidender Image-Coup gliickte dann seinem Nachfol-
ger Leo III. Auf zwei Mosaikbildern im Speisesaal des Lateran-
palastes lieB er darstellen, wie aus seiner Sicht die Macht auf
Erden verteilt war: Links gab Christus an Petrus die Schliissel
des Himmels und an Kaiser Konstantin das Feldzeichen irdi-
scher Macht; rechts reichte Petrus das bischofliche Pallium an
Leo und eine Standarte an den michtigen Frankenkonig Karl.
Symbolisch riickten damit Papst und kiinftiger Kaiser auf glei-
che Ebene.

Noch immer knien auf diesem Bild unter Petrus zwei eher
schlichte Gestalten, in ihrer Wiirde vorwiegend durch edle
Gewiinder und einen quadratischen Heiligenschein (fiir Lebende)
bezeichnet. Doch einmal auf der politischen Biihne prisent —
auch als Herren des karolingisch verbrieften Kirchenstaates —,
fingen die Pipste an, ihre Ebenbiirtigkeit zum Regenten auch
duberlich darzustellen. Purpurmantel und hohe Kopfbedeckung,
die spiter den alten Namen Tiara bekam, hoben vom 10. Jahr-
hundert an den geistlichen Oberhirten hervor. Buchminiatu-
ren, Mosaiken, Skulpturen und Fresken hielten immer hiufiger
Schliisselmomente seines Wirkens fest.

Die Selbstsicherheit, mit der Rom weltlichen GroBen begeg-
nete, wurde im Investiturstreit mit dem Kaiser endgiiltig zum
Politikum. Jedes Detail hatte seine Tiicken, erst recht in der
Bildsymbolik: Wer kniet vor wem und wie demiitig? Wem wen-
den Christus oder Maria sich zu? Pochten sikulare Rechtsbiicher

22
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NACHFOLGER DES APOSTELS

wie der weitverbreitete »Sachsenspiegel« auf Gleichrangigkeit
und Unabhiingigkeit der »zwei Schwerter«, so lie} das papstliche
Lager, juristisch und propagandistisch ebenso versiert, keinen
Zweifel am Vorrang des Heiligen Vaters.

Wie tief die Konfrontation beider Machtsphiren die Gemii-
ter verstorte, zeigen schlaglichtartig einige zornbebende Verse
Walthers von der Vogelweide, wohl aus den Jahren 1212 oder
1213. Mit dem »hellemor«, dem schwarzen Teufel aus der Holle,
sei Papst Innozenz III. im Bunde, ja Gottes »hirte ist z’einem
wolve im worden under sinen Schafen«. Erst habe er den Wel-
fen Otto IV., dann den Staufer Friedrich II. protegiert, alles nur,
um Aufruhr zu sien, um des eigenen Vorteils willen. » Ahi wie
kristenliche nu der babest lachet«, spottete der vielerprobte Lie-
dermacher zornig. Die Kirche fiille ihre Truhen mit Ablassgeld,
Roms Priester konnten dank der Kreuzzugsabgaben Hithner und
Wein schmausen, wihrend das deutsche Glaubensvolk darbe.
Das Herz drehe sich einem um, ansehen zu miissen, wie »der
babest selbe dort den ungelouben meret«. Solche Wendungen
bewegten sich hart am Rand eines Ketzerverfahrens — immerhin
hatte derselbe Innozenz 1204 die Pliinderung der christlichen
Metropole Konstantinopel mitverschuldet und 1209 zum grau-
samen Feldzug gegen die siidfranzosische Sekte der Albigenser
aufgerufen.

Dem fatalen Widerspruch von weltlicher Handlungsmacht
und geistlichem Auftrag sollte das Papsttum fortan nicht mehr
entkommen. Natiirlich gab es Rom-Kritik schon seit Jahrhun-
derten; nun aber wendeten sich oft ganze Herrscherhiuser ab.
In der gewaltigen Jenseitsvision seiner »Gottlichen Komodie«
lieB Dante Alighieri bald nach 1300 gleich mehrere Pépste in
der Holle biilen; der machtversessene Nikolaus I11. zum Beispiel
steckt als Simonist (Amter-Schacherer) kopfiiber in einem Fels-
loch und wird an den Fiilen gerostet.
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Den nichsten Prestigeverlust erlitt das kirchliche Regiment,
als zwischen 1378 und 1415/17 zwei, schlieBlich sogar drei
Pipste amtierten, deren jeder unter Europas Fiirsten Anhinger
fand. Brauchte es da noch mehr Beweise, dass die Kirche kein
Garant des Seelenheils, sondern vorwiegend ein Pfriinden- und
Sitindenpfuhl war? Vielleicht half nur noch Widerstand. Zu die-
sem Schluss jedenfalls gelangte nach 1517 ein Augustinerménch
und Theologieprofessor namens Martin Luther, als seine biblisch
fundierte Kritik an Praktiken wie dem Ablasswesen — dem als
Bescheinigung kiuflichen Erlass von Siindenstrafen, mittler-
weile zum eintriglichen Gewerbe ausgeartet — kein Gehor fand.

Bis 1520 plidierte er dafiir, der Papst solle auf jeden Hofstaat,
ja sogar seine priesterlichen Privilegien verzichten und in der
Nachfolge Christi vorbildlich arm leben. Nach dem Bann aus
Rom aber begann Luther zu kontern, die Kurie halte die Kirche
in »babylonischer Gefangenschaft«. In Rom regiere »ein Erz-
kirchendieb und Kirchenriduber der Schliissel, aller Giiter, beide
der Kirchen und der weltlichen Herrn«, polterte der Deutsche.
Das Oberhaupt der westlichen Christenheit sei »ein Mérder der
Koénige und Hetzer zu allerlei BlutvergieBen, ein Hurenwirt iiber
alle Hurenwirte und aller Unzucht, auch die nicht zu nennen
ist, ein Widerchrist, ein Mensch der Siinden und Kind des Ver-
derbens, ein rechter Barwolf«.

Selbst den Teufel und den Antichristen sah der Reformator
im Papst verkorpert — Schmihbilder, die protestantische Kiinst-
ler sogleich begeistert aufgriffen. Vom »Papstesel« bis zum apo-
kalyptischen Ungeheuer mit Tiara zog etwa der phantasievolle
Lucas Cranach d. A. alle Register der Karikatur. Die Angriffe,
durch den jungen Buchdruck massenwirksam verbreitet, konnte
der Katholizismus kaum in gleicher Miinze heimzahlen; die all-
bekannten Insignien von Papst- und Ménchtum aber eigneten

sich vortrefflich zum visuellen Spott.

25



NACHFOLGER DES APOSTELS

Auf Pressefehden um sein Image ging die stolze romische
Kurie so gut wie nicht ein. Wenigstens traten die Pipste nun
etwas bescheidener auf: Seit dem faktischen Scheitern spiritu-
eller GroBmachtanspriiche und dem Einzug des Humanismus
zeigten sich die Stellvertreter Christi nicht mehr ostentativ in
Triumphpose.

So lieB sich Julius II., der immerhin Truppen gefithrt und
1506 den Grundstein zum neuen Petersdom gelegt hatte, vom
Malerstar Raffael als weiser, besorgter Altvater des Glaubens
darstellen. Auch sein Nachfolger Leo X. beauftragte Raffael zu
einem Portrit dhnlichen Typs. Wihrend Nordeuropa bis um
1650 immer wieder von blutigen Fehden mit konfessionellem
Hintergrund erschiittert wurde, setzten die Pipste vorwiegend
auf Festigung dessen, was sicher bleiben sollte: Territorial im Kir-
chenstaat, geistig in Bibliothek, Archiv und Geschichtsschrei-
bung, duBerlich durch niitzliche, moglichst pompése Bauten und
Kunstwerke. Denn so eifrig das Papsttum mit dem Konzil von
Trient oder dem neuen, geistkimpferischen Jesuitenorden ein-
zuholen versuchte, was glaubenspolitisch verspielt war — intel-
lektuell sah sich die Kirche der Barockzeit aus ihrer bisherigen
Fithrungsrolle verdriangt.

Neuen Wissenschaftszweigen wie der philologischen Text-
kritik, experimenteller Naturforschung und erst recht dem
Selbstbewusstsein aufgeklirter Vernunft hatte Rom wenig ent-
gegenzusetzen. Da lag es nahe, zumindest das Feld der groBen
Emotion imagepolitisch zu besetzen. Reprisentant dieser letzten
Aufwallung ins Erhaben-Monumentale wurde der geniale neapo-
litanische Kiinstler Gian Lorenzo Bernini (1598-1680).

Ein erstes Zeichen setzte er im Petersdom mit dem riesigen
und doch verspielten Altarbaldachin, fiir dessen bronzene Kor-
kenziehersiulen unter anderem — zum Entsetzen von Altertums-

freunden — Deckenverkleidung des antiken Pantheons einge-
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schmolzen worden sein soll. Bernini war es auch, der Jahrzehnte
spiter die beiden wuchtigen, perspektivisch trickreich konstru-
ierten Siulenkolonnaden vor die Fassade stellte, ein gebautes
Umarmungssymbol fiir den weiterhin allumfassenden Seelsorge-
und Lehranspruch des Katholizismus. Héhepunkt von Berninis
skulpturaler Rhetorik aber wurde das Gedenkportriit seines gro-
Ben Gonners, Urbans VIII.

Die pompose Marmorfigur, 1640 im Auftrag der Stadt Rom
vollendet, zeigt einen segenspendenden, tiarabekronten Wun-
dermann in dekorativ wallenden Gewindern. Wie souverin Fal-
tenwurf, Spitze und Stickereien aus dem Marmor gemeiflelt sind,
verblasst vor dem Gesamteindruck: Uberirdisch beseelt, fordert
diese Gestalt Ehrerbietung von den Betrachtern; sie brauchen
nichts mehr zu deuten, schon gar nicht in furchtsamem Respekt
zu erstarren, sondern sollen ganz unmittelbar majestitische Huld
empfinden.

Der Appell ans Gefiihl war freilich nichts, womit die Pépste
lange auftrumpfen konnten. Raffael wie spiter Bernini und ihre
vielen Kollegen trafen das Empfinden des Publikums auch in
ihren sehr weltlichen Werken. Protestantische Kirchenmusik
rithrte mindestens ebenso tief die Herzen wie weihevolle Mes-
sen. Fiir Kritiker Roms bot teure kiinstlerische Pracht zudem ein
willkommenes Ziel — falls sie sich mit derlei AuBerlichkeiten
noch abgaben. Denn selbst unter gemiBigten Aufklirern des
18. Jahrhunderts, die Gott nicht rundweg leugneten, galt das
Papsttum in der Regel als Zentrum geistiger Finsternis.

So nutzte Voltaire, emanzipatives Gewissen seines Jahrhun-
derts, jede Gelegenheit, sich iiber Heilige Viter lustig zu machen.
Den beriichtigten Borgia-Papst Alexander VI. (1492—1503) liel
er im Haus seiner Geliebten kichernd einen Inzest bekennen
und dann dariiber maulen, es sei doch auch fiir den Papst wenig

sinnvoll, »Gott zu erklidren, man glaube an etwas, woran man
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nicht glauben kann«. Auf Voltaires Landgut bei Genf steht eine
Kapelle mit der bitterbs galanten Inschrift von Gleich zu Gleich:
»Deo erexit Voltaire, 1761« — »Voltaire baute dies fiir Gott«.

Das war noch ein eher zahmer Witz. Graf Mirabeau, Vorden-
ker freiheitlichen Geistes, hatte 1783 ein Biichlein iiber die sexu-
ellen Ausschweifungen im Altertum erscheinen lassen, das sofort
konfisziert wurde — wegen Unzucht, nicht weil frech auf dem
Titelblatt stand: »Rom, Druckerei des Vatikans«. Revolutionire
wie er sahen im rémischen Ritus nur noch ein historisches Relikt.
Als 1798 napoleonische Truppen den Kirchenstaat besetzten und
Papst Pius VI. bald darauf nach vielen Demiitigungen in Frank-
reich starb, hielt sich die 6ffentliche Bestiirzung in Grenzen. Der
Katholizismus schien erledigt.

»Das alte Papsttum liegt im Grabe, und Rom ist zum zweiten
Mal eine Ruine geworden«, notierte der 27-jihrige Bergbau-
ingenieur Friedrich von Hardenberg, der sich als Poet Novalis
nannte. Gerade das aber, schloss er in kithner Volte, spreche
dafiir, »Die Christenheit oder Europa« —so der Titel des Essays —
werde sich, wenn iiberhaupt, nur auf religitser Basis erneuern,
vielleicht »aus dem heiligen Schofle eines ehrwiirdigen europi-
ischen Konziliums«. Vernunfttrunkene Aufklirung und revolu-
tiondrer Furor, bilanzierte Novalis, hitten bloB einen Glauben
hervorgebracht, »der aus lauter Wissen zusammengeklebt« sei,
und so »die unendliche schopferische Musik des Weltalls zum
einformigen Klappern einer ungeheuren Miihle« entzaubert.

Etliche junge Intellektuelle begannen in den folgenden cha-
otischen Kriegsjahren dhnlich zu denken. Aufgeriittelt vom
Unbheil der Zeit, suchten sie Halt in Transzendenz und Ritus.
Verbliiffend viele der enttiuschten Rationalisten hofften auf
den neuen Papst Pius VII., der, oh Wunder, schon 1800 wieder
in Rom regieren konnte und sich auch spiter vor Napoleons
Ubergriffen nicht duckte.
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Als der Wiener Kongress die alte Staatsordnung restaurierte,
frohlockten viele dieser romantisch-konservativen Visionire.
Doch die christliche Einung Europas blieb aus. Stattdessen
klapperten immer rascher und lauter die Miihlen der Industria-
lisierung — withrend dem romischen Katholizismus im Tumult
nationalen und imperialen Fortschrittseifers fast nur noch kraft-
los-reaktionir wirkende Gesten {ibrig blieben.

Papst-Portriits dieser Zeit wirken melancholisch, mild und
miide. Selbst wenn ein Licheln erscheint, die Substanz wirkt
angegriffen. Pius IX., erst fiir seine Liberalitiit bejubelt, dann von
Nationalisten als Vaterlandsfeind verfemt, musste fiir anderthalb
Jahre in die Hafenstadt Gaéta fliehen und sogar Attentatsver-
suchen trotzen. Nur wenige Wochen nach seiner Verkiindung
des Dogmas der Unfehlbarkeit — das viel Hdme ausloste, aber
auch zur Abspaltung der Altkatholiken fithrte — besetzte das
geeinte Italien im September 1870 den Kirchenstaat. Die skep-
tische Ansicht vieler Mitteleuropier iber Rom spiegelte sich
damals in Richard Wagners » Tannhiuser«, dessen buliwilliger
Titelheld den michtigen Herrn des Vatikans nur als beinharten
Verkiinder ewiger Hollenqualen erlebt.

Konnte es mit dem Image noch weiter abwiirts gehen? Offen-
bar schon, wie sich im 20. Jahrhundert erwiesen hat. Rolf Hoch-
huths Skandalstiick »Der Stellvertreter« von 1963 verarbeitete
Dokumente zur direkten Anklage: Papst Pius XII., der Deutsch-
land aus seiner Zeit als Nuntius gut kannte, sei durch sein
Schweigen gegen das NS-Regime moralisch mitverantwortlich
fiir den millionenfachen Judenmord. Dass der Vorwurf offenkun-
dig bis heute am vatikanischen Gewissen nagt, mag ein Grund
sein fiir mehrere Selig- oder Heiligsprechungen von Priestern
und Gliubigen, die sich in Lagern fiir Mithiftlinge opferten.

Gegen fatale Hypotheken dieser Art wirken Indiskretionen,
wie sie unlidngst aus dem engsten Umfeld Benedikts XVI. an die
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Offentlichkeit drangen, wie Musterfille aus dem Lehrbuch abso-
luter Macht: Bei Hof waren von jeher Scheu und Geheimniskré-
merei die Regel, samt Eifersucht, Tuscheleien und gelegentlich
einem deftigen Skandal.

Durchschnittliche Zeitungsleser und Fernsehzuschauer erfah-
ren demgemill vom geistlichen Oberhaupt der Katholiken
inzwischen ganz dhnliche Dinge wie von anderen Monarchen,
die Auslandsbesuche machen, sorgsam priparierte Thronreden
halten und zwischendrin unartige Angehorige — im Falle Roms
renitente oder als peinlich verschriene Kleriker — in die Schran-
ken weisen miissen.

Fast konnte es scheinen, als bleibe den Pipsten nur dieser
bescheidene mediale Part im weltpolitischen Spektakel. Doch
selbst Ungldubige sehen das stabile Normal-Image des alten,
giitig-eigensinnigen Regenten gelegentlich durchkreuzt — von
einer religidsen Botschaft, ja Mission, die dann doch rasch wie-
der alles Personliche iibersteigt.

Mindestens einmal hat sich diese AuBergewohnlichkeit
auch kiinstlerisch offenbart. In einer Serie teils groBformati-
ger Bilder ist der britische Maler Francis Bacon seit 1945 iiber
das beriihmte Veldzquez-Portrit Innozenz’ X. geradezu herge-
fallen: Einsam, gefesselt, deformiert und hiufig schreiend vor
Wut oder Qual, zeigt sich der geistliche Potentat in ein Opfer
verwandelt, ohne dabei auch nur ein bisschen sympathisch zu
wirken. Er ist geschunden von namenlosen Michten, von der
Welt, vom heftigen Pinselstrich, ja selbst noch von den Blicken
der Betrachter.

Die meisten Sachverstindigen deuten Bacons erschiitternde
Gegenentwiirfe als existentielle Klage, als Allegorie menschli-
chen Leidens schlechthin. Dass der Kiinstler aber ausgerech-
net das Portriit von Veldzquez fiir seine Verfremdungen wihlte,
macht sie vor dem Hintergrund der Kirchengeschichte zu fes-
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