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PROLOG

Ich habe ihn nicht wirklich gekannt. Ich glaubte nur, ihn zu ken-
nen, aber erst, als ich sein Tagebuch las, wurde mir bewusst, dass
ich eigentlich gar nichts iiber ihn wusste. Und nun ist es zu spit.
Zu spit, um ihm zu sagen, dass ich ihn falsch eingeschitzt habe.
Zu spit, um ihm zu sagen, dass es mir leidtut.






TEIL EITIS

Ausziige aus dem Tagebuch von
Haytham E. Kenway






6. DEZEMBER 1735

Vor zwei Tagen hitte ich eigentlich meinen zehnten Geburtstag
feiern sollen, zu Hause am Queen Anne’s Square. Stattdessen ver-
strich mein Geburtstag unbemerkt — es gab keine Feier, nur Be-
gribnisse, und unser ausgebranntes Haus hockt wie ein schwarz
gewordener, fauler Zahn zwischen den hohen weil3en Villen am
Queen Anne’s Square.

Einstweilen wohnen wir in einem von Vaters Anwesen in
Bloomsbury. Es ist ein schones Haus, und obgleich unsere Fami-
lie am Boden zerstort und unser Leben zerrissen ist, konnen wir
wenigstens dafiir dankbar sein. Hier werden wir bleiben, entsetzt,
erstarrt — verwirrten Geistern gleich —, bis sich unsere Zukunft
entscheidet.

Meine Tagebiicher wurden ein Raub der Flammen, und wie
ich nun die ersten Worte in dieses neue schreibe, breitet sich in
mir so etwas wie das Gefiihl eines Neuanfangs aus. Und des-
wegen sollte ich wohl mit meinem Namen beginnen. Er lautet
Haytham. Ein arabischer Name fiir einen englischen Jungen,
dessen Heimat London ist und der von seiner Geburt an bis vor
zwei Tagen ein idyllisches Leben fiihrte, behiitet vor dem édrgsten
Schmutz, der anderswo in der Stadt existiert. Vom Queen Anne’s
Square aus konnten wir den Nebel und den Rauch iiber dem Fluss
sehen, und wie alle anderen storten wir uns an dem Gestank, den
ich nur als den Geruch eines nassen Pferdes beschreiben kann,
doch mussten wir nicht durch die Rinnsale stinkenden Unrats



stapfen, die aus Gerbereien, Fleischerliden und den Hinterteilen
von Tieren und Menschen abflossen. Widerliche Biche, die der
Ausbreitung von Krankheiten Vorschub leisten: Ruhr, Cholera,
Schwindsucht ...

,Ihr miisst Euch warm anziehen, Master Haytham. Sonst holt
Ihr Euch noch etwas.

Auf den Spaziergiingen iiber die Felder nach Hampstead fiihr-
ten meine Kindermiddchen mich in grofem Bogen um die armen
bedauernswerten Menschen herum, die der Husten schiittelte.
Mehr als alles andere fiirchteten sie jedoch Krankheiten. Ich
nehme an, weil Krankheiten nicht mit Argumenten beizukommen
ist — sie lassen sich weder bestechen, noch kann man sie mit Waf-
fen besiegen, und sie zeigen auch keinen Respekt vor Reichtum
und Stand. Die Krankheit ist ein unerbittlicher Feind.

Und natiirlich greift sie ohne Warnung an. Deshalb untersuch-
ten sie mich allabendlich auf Anzeichen von Masern oder Blattern
und meldeten sodann meiner Mutter, dass ich bei guter Gesund-
heit sei, woraufhin sie kam und mir einen Gutenachtkuss gab. Ich
gehorte ndmlich zu den Gliicklichen, die eine Mutter hatten, die
mir einen Gutenachtkuss geben konnte. Und auch einen Vater,
der dies tat und mich und meine Halbschwester Jenny liebte. Der
mich aufklérte iiber Arm und Reich, der mir vor Augen fiihrte,
welches Gliick mir beschieden war, und mich dringte, stets auch
an andere zu denken, und der Lehrer und Kindermidchen be-
schiftigte, die mich behiiteten und unterrichteten, damit ich zu
einem Mann mit guten Werten heranwuchs, der ein Gewinn fiir
die Welt war. Zu einem der Menschen, die auf der Sonnenseite
des Lebens stehen. Im Gegensatz zu den Kindern, die auf den
Feldern, in den Fabriken und Schloten arbeiten miissen.

Manchmal fragte ich mich allerdings, ob sie Freunde hatten,
diese anderen Kinder. Wenn es so war, dann beneidete ich sie
darum, um ihre Freunde — obwohl ich natiirlich wusste, dass ich
nicht neidisch auf sie sein sollte, da mein Leben doch um so vieles
behaglicher war. Doch ich hatte keine Freunde — ebenso wenig
wie Briider oder Schwestern, die anndhernd in meinem Alter
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gewesen wiren —, und was das Eingehen von Freundschaften
anbetraf, nun, ich war schiichtern. Aulerdem gab es noch ein
anderes Problem, etwas, das ans Licht gekommen war, als ich
gerade einmal fiinf Jahre alt gewesen war.

Es geschah eines Nachmittags. Die Villen am Queen Anne’s
Square standen dicht beieinander, sodass wir unsere Nachbarn
oft sahen, entweder auf der Stra3e oder in ihren Girten hinter
den Hausern. Neben uns wohnte eine Familie mit vier Méddchen,
zwel von thnen waren etwa in meinem Alter. Sie brachten, wie
mir schien, Stunden damit zu, in ihrem Garten seilzuhiipfen oder
Blindekuh zu spielen, und ich horte sie, wenn ich im Unterrichts-
zimmer saf}, unter der strengen Aufsicht meines Lehrers, des
alten Mr Fayling, der buschige graue Augenbrauen sowie die
Angewohnheit hatte, in der Nase zu bohren und aufmerksam zu
betrachten, was er da aus seinen Nasenldchern ans Tageslicht be-
forderte, um es dann verstohlen zu verspeisen.

An jenem Nachmittag verlie der alte Mr Fayling das Zim-
mer, und ich wartete, bis seine Schritte verklungen waren, bevor
ich, ohne meine Rechenaufgaben schon alle gelost zu haben,
aufstand, ans Fenster ging und zu der Villa nebenan hiniiber-
schaute.

Dawson hiefl die Familie. Mr Dawson war ein Mitglied des
Parlaments, ein MP, jedenfalls sagte mein Vater das und hatte
dabei eine finstere Miene. Der Garten der Dawsons wurde von
einer hohen Mauer umgeben, doch trotz all der Biume, Biische
und Bliiten war er vom Fenster meines Unterrichtszimmers aus
teilweise einzusehen, und so konnte ich auch die Madchen be-
obachten. Zur Abwechslung spielten sie Himmel und Holle und
hatten sich aus Paille-Maille-Schlédgern ein provisorisches Kas-
tenmuster zurechtgelegt, auch wenn es nicht den Anschein hatte,
dass sie ihre Sache sehr ernst nahmen. Offenbar versuchten die
beiden élteren, ihren jiingeren Schwestern die Feinheiten des
Spiels beizubringen. Ich sah hiipfende Zopfe, rosafarbene Kleider
mit krausen Besitzen, dazu horte ich sie rufen und lachen und
dazwischen gelegentlich eine erwachsene Stimme, ein Kinder-
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midchen wahrscheinlich, das von dem dichten, tief hdngenden
Laub eines Baumes vor meinen Blicken verborgen blieb.

Fiir einen Moment vergall ich meine Rechenaufgaben und
schaute den Midchen versonnen beim Spielen zu, bis plotzlich,
fast so, als spiire sie, dass sie beobachtet wurde, eine der Kleine-
ren — sie war vielleicht ein Jahr jiinger als ich — nach oben sah,
mich am Fenster erblickte und unsere Blicke sich trafen.

Ich schluckte, dann hob ich ganz zaghaft eine Hand, um ihr zu
winken. Zu meiner Uberraschung erwiderte sie meine Geste mit
einem Licheln. Und dann rief sie auch schon ihre Schwestern, bis
sie alle vier versammelt waren und aufgeregt die Hilse reckten
und ihre Augen vor der Sonne beschirmten, um zum Fenster des
Unterrichtszimmers heraufzuschauen, wo ich wie ein Ausstel-
lungsstiick in einem Museum stand — nur war ich ein bewegliches
Ausstellungsstiick, das winkte und vor Verlegenheit ein biss-
chen rot wurde. Dennoch verspiirte ich auch das sanfte, warme
Glimmen eines Gefiihls, das so etwas wie Freundschaft gewesen
sein mochte — und das sogleich wieder verging, ndmlich in dem
Moment, als das Kinderméddchen aus dem Schutz der Baume her-
vortrat und bose zu meinem Fenster heraufsah, mit einem Blick,
der keinen Zweifel daran lief3, wofiir sie mich hielt, ndmlich fiir
einen Spanner oder etwas noch Ubleres, und dann scheuchte sie
die vier Mddchen aus meinem Blickfeld.

Diesen Blick, mit dem das Kindermiddchen mich bedachte,
hatte ich nicht zum ersten Mal gesehen, und ich sollte ihn wieder-
sehen — auf der Straie oder auf den Feldern hinter uns. Ich habe ja
bereits geschrieben, wie meine Kindermiddchen mich in groBem
Bogen um die abgerissenen bedauernswerten Menschen herum-
fiihrten — und andere Kindermédchen hielten ihre Schiitzlinge
auf die gleiche Weise von Leuten wie mir fern. Ich fragte mich
eigentlich nie, warum. Ich fragte nicht danach, weil ... ich weil}
nicht ... weil es keinen Grund gab, danach zu fragen, nehme ich
an. Es war eben so, und ich kannte es nicht anders.
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II

Als ich sechs war, driickte Edith mir ein Biindel gebiigelter Klei-
der und ein Paar Schuhe mit silbernen Schnallen in die Hénde.

Kurz darauf trat ich hinter dem Paravent hervor, in meinen
neuen Schuhen mit den glinzenden Schnallen, einem Wams und
einer Jacke, und Edith rief eines der Hausmédchen, das sagte,
ich sihe meinem Vater zum Verwechseln dhnlich, was allerdings
auch der Zweck der Sache war.

Spéter kamen meine Eltern, und ich hitte schworen kdnnen,
dass Vaters Augen ein wenig feucht wurden, wihrend Mutter
keinen Hehl aus ihren Gefiihlen machte und mitten im Kinder-
zimmer in Trinen ausbrach und mit den Hidnden wedelte, bis
Edith ihr ein Taschentuch reichte.

Wie ich so dastand, kam ich mir erwachsen und gelehrt vor,
obwohl ich einmal mehr spiirte, wie meine Wangen heifs wurden.
Ich ertappte mich bei der Frage, ob ich wohl den Médchen von
nebenan in meinem neuen Anzug gefallen hitte, ob sie finden,
ich sidhe aus wie ein Gentleman. Ich dachte oft an sie. Manchmal
erhaschte ich vom Fenster aus einen Blick auf sie, wenn sie im
Garten herumtollten oder auf der Strae vor den Villen in eine
Kutsche geleitet wurden. Einmal bildete ich mir ein, eine von
ihnen hitte einen verstohlenen Blick zu mir heraufgeworfen, aber
wenn sie mich sah, dann ldchelte und winkte sie nicht. Ich sah
nur einen Abglanz eben jenes Blickes, mit dem mich auch das
Kindermidchen bedacht hatte, als wiirde die Missbilligung mir
gegeniiber von einer Generation an die nichste weitergegeben
wie geheimes Wissen.

Auf der einen Seite lebten also die Dawsons, diese scheuen,
seilhiipfenden Dawsons mit ihren zu Zopfen geflochtenen
Haaren, wiahrend auf der anderen Seite die Barretts wohnten.
Eine Familie mit acht Kindern, Jungen und Médchen. Aber sie
erblickte ich ebenfalls nur selten. Genau wie mit den Dawsons
beschrinkten sich auch meine Begegnungen mit den Barretts
darauf, dass ich sah, wie sie in Kutschen stiegen oder in der Ferne
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iiber die Felder gingen. Eines Tages dann, kurz vor meinem ach-
ten Geburtstag, schlenderte ich an der hohen Mauer um unseren
Garten entlang und zog dabei einen Stock tiber die brockelnden
Ziegelsteine. Ab und zu blieb ich stehen, um Steine umzudrehen
und die Insekten, die darunter hervorkrabbelten, zu inspizieren —
Asseln, Tausendfiiler, Wiirmer, die sich wanden, als streckten
sie ihre langen Leiber —, bis ich bei der Tiir anlangte, die zu
einem Durchgang zwischen unserem Haus und dem der Barretts
fiihrte.

Die schwere Pforte war mit einem riesigen, rostigen Metall-
schloss versperrt, das aussah, als sei es seit Jahren nicht gedffnet
worden. Ich betrachtete es eine Weile und wog es in der Hand, als
ich plétzlich eine fliisternde Jungenstimme vernahm.

,,He, du. Stimmt es, was man tiber deinen Vater sagt?*

Die Stimme drang von der anderen Seite der Tiir zu mir, al-
lerdings brauchte ich einen Augenblick, um das zu begreifen —
einen Augenblick, in dem ich erschrocken und vor Angst fast
starr dastand. Im ndchsten Moment fuhr ich vor Schreck beinah
aus der Haut, als ich durch ein Loch in der Tiir in ein starres Auge
blickte, das mich, ohne zu blinzeln, musterte. Dann horte ich die
Frage noch einmal.

,Komm schon, die werden mich gleich rufen. Stimmt es, was
man iiber deinen Vater sagt?*

Ich beruhigte mich und beugte mich etwas vor, bis sich mein
Auge auf der Hohe des Loches in der Tiir befand. ,,Wer ist da?*,
fragte ich.

,,Jch bin’s, Tom. Von nebenan.

Ich wusste, dass Tom der Jiingste war, ungefihr in meinem
Alter. Ich hatte gehort, wie er beim Namen gerufen wurde.

,,und wer bist du?*, erwiderte er. ,,Ich meine, wie heifit du?*

,Haytham®, antwortete ich und fragte mich, ob Tom mein neuer
Freund war. Sein Augapfel sah jedenfalls recht freundlich aus.

,,Das ist ein komischer Name.*

,,Bin arabischer. Er bedeutet ,junger Adler.*

,»Ach so, das ergibt Sinn.*
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,»Was meinst du damit? Warum ergibt das einen Sinn?*

»Ach, ich weill nicht. Irgendwie eben. Und du bist allein,
stimmt’s ?*

,Ich habe eine Schwester, erklirte ich. ,,Und Mutter und Va-
ter.*

,,Ziemlich kleine Familie.“

Ich nickte.

»Also®, dringte er, ,,stimmt es nun oder nicht? Ist dein Vater
das, was man sagt? Und lass dir bloff nicht einfallen, mich an-
zuliigen, das seh ich ndmlich in deinen Augen, weiflit du? Ich kann
auf Anhieb erkennen, ob du liigst.*

,Ich werde nicht liigen. Ich weiB} ja nicht einmal, was ,man’
tiber meinen Vater sagt, und auch nicht, wer ,man* ist.*

Im selben Moment beschlich mich ein merkwiirdiges und nicht
unbedingt angenehmes Gefiihl. Es riihrte daher, dass es irgendwo
eine bestimmte Vorstellung davon gab, was als ,,normal® galt,
und dass wir, die Familie Kenway, dieser Vorstellung nicht ent-
sprachen.

Womdoglich hatte der Junge, in dessen Auge ich blickte, mei-
nem Tonfall etwas entnommen, denn er ergidnzte eilig: ,,Ent-
schuldige. Es tut mir leid, wenn ich etwas Unpassendes gesagt
habe. Es hat mich nur interessiert, das ist alles. Es gibt da ndmlich
ein Geriicht, weifit du? Und wenn es stimmen wiirde, wire das
unglaublich aufregend ...*

,,Was fiir ein Geriicht denn?*

,,Du wirst es sicher albern finden.*

Ich kam mir mutig vor, niherte mein Gesicht dem Loch, blickte
ihn an, Auge in Auge, und fragte: ,,Was meinst du? Was sagen die
Leute iiber meinen Vater?*

Er blinzelte. ,,Sie sagen, er sei einmal ein ...

Plotzlich erklang ein Gerdusch hinter ihm, und ich horte eine
wiitende Minnerstimme seinen Namen rufen: ,, Thomas! “

Vor Schreck zuckte er zuriick. ,,Ach, Mist!“, zischte er rasch.
,Ich muss gehen, man ruft mich. Ich hoffe, wir sehen uns wie-
der?*



Und damit war er verschwunden, und ich blieb zuriick mit der
Frage, was er wohl gemeint haben konnte. Was fiir ein Geriicht?
Was redeten die Leute iiber uns, iiber unsere kleine Familie?

Zugleich fiel mir ein, dass ich mich besser beeilen sollte. Es
war beinah Mittag — und damit Zeit fiir meine Ausbildung an den
Waften.



7. DEZEMBER 1735

Ich komme mir unsichtbar vor, wie gefangen zwischen Ver-
gangenheit und Zukunft. Ringsum fiihren die Erwachsenen an-
gespannte Gespriche. Thre Gesichter wirken verhdrmt, und die
Damen schluchzen. Natiirlich schiirt man mehrere Feuer und hilt
sie am Brennen, doch das Haus ist leer bis auf uns wenige und
die Habseligkeiten, die wir aus der ausgebrannten Villa retten
konnten, und es herrscht ein stindiges Gefiihl der Kilte. Drauflen
hat es zu schneien begonnen, hier drinnen haben sich Kummer
und Schmerz eingenistet, die einen bis ins Mark frosteln lassen.

Da es fiir mich kaum etwas anderes zu tun gibt, als in mein Ta-
gebuch zu schreiben, hatte ich eigentlich gehofft, meine bisherige
Lebensgeschichte auf den neuesten Stand bringen zu kdnnen, aber
es gibt anscheinend doch mehr zu sagen, als ich zunichst gedacht
hatte, und natiirlich gab es auch andere wichtige Angelegenheiten,
die zu besorgen waren. Beisetzungen. Heute die von Edith.

wSeid Thr sicher, Master Haytham?*, hatte Betty mit gerun-
zelter Stirn gefragt, die Augen miide. Seit Jahren — solange ich
zuriickdenken kann — hatte sie Edith assistiert. Der Verlust traf sie
ebenso schwer wie mich.

Ja*, sagte ich, wie immer in meinen Anzug gekleidet, zu dem
ich heute eine schwarze Krawatte trug. Edith war alleinstehend
und ohne Familie gewesen, und so waren es nur die iiberlebenden
Kenways und die Hausangestellten, die sich im unteren Stock-
werk zu einem Leichenschmaus versammelten, bei dem es Schin-
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ken, Ale und Kuchen gab. Als der vorbei war, luden die Ménner
vom Bestattungsinstitut, die bereits ziemlich betrunken waren,
Edith in den Leichenwagen, um die Tote zur Kapelle zu schaffen.
Wir nahmen in den Kutschen fiir die Trauergéste Platz. Nur zwei
waren notig. Als auch das voriiber war, zog ich mich auf mein
Zimmer zuriick, um meine Geschichte weiterzuschreiben ...

II

Zwei Tage nachdem ich mit Tom Barretts Augapfel gesprochen
hatte, gingen mir seine Worte immer noch im Kopf herum. Des-
halb beschloss ich, als Jenny und ich allein im Salon waren,
meine Schwester danach zu fragen.

Jenny.

Ich war fast acht, und sie war einundzwanzig, und wir hatten
so viel gemeinsam wie ich und der Mann, der die Kohlen lieferte.
Wabhrscheinlich sogar noch weniger, wenn ich es recht bedachte,
denn der Mann, der die Kohlen lieferte, und ich lachten immerhin
beide gern, withrend ich Jenny kaum einmal lacheln, geschweige
denn lachen gesehen hatte.

Sie hat glinzendes schwarzes Haar, und ihre Augen sind dun-
kel und ... nun ja, ich wiirde sie als irgendwie ,,schlifrig® be-
zeichnen, aber ich hatte auch schon vernommen, dass man sie
als ,,griiblerisch beschrieb. Und mindestens ein Verehrer war
sogar so weit gegangen zu behaupten, sie habe einen ,,rauchigen
Blick®, was immer darunter auch zu verstehen sein mag. Jennys
Aussehen war ein beliebtes Gesprichsthema. Sie ist eine wahre
Schonheit, zumindest hore ich das oft.

Fiir mich allerdings war sie einfach nur Jenny, die sich so oft
geweigert hatte, mit mir zu spielen, dass ich es lingst aufgegeben
hatte, sie darum zu bitten, und die ich in Gedanken immer nur in
einem hochlehnigen Sessel sitzen sah, den Kopf iiber ihre Nih-
oder Stickarbeit gesenkt oder was immer sie gerade mit Nadel
und Faden tat. Und das stets mit diisterer Miene. Den rauchigen
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Blick, den ihre Bewunderer ihr nachsagten, konnte ich nur als
finster beschreiben. Oder missmutig und miirrisch.

Und doch hatten wir eine Gemeinsamkeit, obwohl wir kaum
mehr waren als Géste im Leben des anderen, wie Schiffe, die
zwar im selben Hafen lagen, aber immer nur dicht aneinander
vorbeisegelten, ohne je Kontakt aufzunehmen. Wir hatten densel-
ben Vater. Und Jenny, die dreizehn Jahre &lter war, wusste mehr
iber ihn als ich. Daher wurde ich es nicht miide zu versuchen, sie
in ein Gesprich zu verwickeln, trotzdem sie mir iiber die Jahre
immer wieder gesagt hatte, ich sei zu dumm oder zu jung, um es
zu verstehen — oder auch zu dumm und zu jung. Einmal hatte sie
sogar gesagt, ich sei zu kurz, um es zu verstehen, was immer das
auch bedeuten sollte. Ich weil3 nicht, warum ich es nicht aufgab,
denn, wie gesagt, ich erfuhr nie etwas von ihr. Vielleicht tatich es,
um ihr auf die Nerven zu gehen. Diesmal jedoch, zwei Tage oder
so nach meiner Begegnung mit Toms Augapfel, versuchte ich es,
weil ich wirklich neugierig darauf war, was Tom gemeint hatte.

Darum fragte ich sie: ,,Was sagen die Leute tiber uns?*

Sie seufzte theatralisch und schaute von ihrer Handarbeit auf.

,»Was meinst du damit, du Zwerg?*, entgegnete sie.

,»INa, das eben ... was die Leute {iber uns sagen.*

»Sprichst du von Geriichten?*

,,Wenn du so willst.

,,und was kiimmern dich Geriichte? Bist du nicht ein bisschen
zu ... 7

,.Sie kiitmmern mich eben®, unterbrach ich sie, bevor sie wieder
behaupten konnte, ich sei zu jung, zu dumm oder zu kurz.

»Ach ja? Und warum?

,.Jemand hat etwas gesagt, das ist alles.*

Sie legte ihre Handarbeit weg und schiirzte die Lippen. ,,Wer?
Wer hat etwas gesagt, und was hat er gesagt?*

,.Ein Junge an der Tir hinten im Garten. Er sagte, unsere Fami-
lie sei komisch und Vater sei einmal ein ...

L, Was?

,»50 weit sind wir nicht gekommen.*
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Sie ldachelte und nahm ihre Niharbeit wieder auf. ,,Und das hat
dich nachdenklich gemacht, nicht wahr?*

,»INa ja, ginge dir das nicht so?*

»Ich weil} schon alles, was ich wissen muss®, erwiderte sie in
iiberheblichem Ton, ,,und es interessiert mich nicht, was man sich
im Haus nebenan iiber uns erzahlt.*

,INa, dann sag’s mir doch®, forderte ich sie auf. ,,Was war Vater
denn, bevor ich auf die Welt kam?*

Manchmal lidchelte Jenny doch. Sie ldchelte, wenn sie die
Oberhand hatte, wenn sie ein wenig Macht {iber jemanden aus-
iiben konnte — vor allem, wenn ich dieser Jemand war.

,Das erfahrst du schon noch®, meinte sie.

,,Wann?*

,,Alles zu seiner Zeit. SchlieBlich bist du sein mdnnlicher Erbe.

Wir schwiegen lange. ,,Was meinst du damit?*, fragte ich dann.
»dein ,mannlicher Erbe’? Was ist der Unterschied zwischen dem
und was du bist?*

Sie seufzte abermals. ,,Jm Moment gibt es keinen groffen Un-
terschied. Sieht man einmal davon ab, dass du an den Waffen aus-
gebildet wirst und ich nicht.*

,,Du nicht?“ Aber wenn ich dariiber nachdachte, wusste ich das
natiirlich bereits, und wahrscheinlich hatte ich mich schon darii-
ber gewundert, warum ich im Schwertkampf unterrichtet wurde
und sie Handarbeiten machte.

,Nein, Haytham, ich habe keine Kampfausbildung. Kein Kind
wird an der Waffe ausgebildet, nicht in Bloomsbury jedenfalls
und vielleicht in ganz London nicht. Niemand auf3er dir. Hat man
dir es nicht gesagt?*

,,Was denn?

,,Dass du nicht dariiber reden sollst.*

,,»Ja, schon, aber ...“

,,Und hast du dich nie gefragt, warum? Warum du nicht dariiber
reden sollst?*

Vielleicht hatte ich mich das gefragt. Vielleicht hatte ich es ins-
geheim immer gewusst. Doch ich sagte nichts.
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,,Du wirst bald herausfinden, was auf dich wartet*, fuhr Jenny
fort. ,,Unser Leben ist uns vorgezeichnet wie eine Wegbeschrei-
bung auf einer Karte. Mach dir da nur nichts vor.*

,und was wartet auf dich?*

Sie schnaubte abfillig. ,,Nein, die Frage ist nicht, was auf dich
wartet, sondern wer.” In ihrer Stimme lag ein Unterton, den ich
erst viel spiter verstehen sollte. Ich sah sie an und wusste, dass
es unklug gewesen wire, weiter nachzuhaken, dass ich Gefahr
laufen wiirde, mit ihrer Nadel gestochen zu werden. Aber als ich
schlieBlich das Buch, in dem ich gelesen hatte, weglegte und den
Salon verlieB3, war ich mir im Klaren dariiber, dass ich zwar so gut
wie nichts {iber meinen Vater oder meine Familie erfahren hatte,
dafiir aber etwas iiber Jenny: warum sie nie ldchelte und warum
sie mir gegeniiber immer so feindselig war.

Es lag daran, dass sie die Zukunft kannte. Sie wusste, dass
man mich bevorzugen wiirde, aus keinem anderen oder besseren
Grund als dem, dass ich minnlichen Geschlechts war.

Vielleicht hitte sie mir leidgetan — wire sie nicht immer so
sauertopfisch gewesen.

Allerdings empfand ich mit diesem neu gewonnenen Wissen
beim Waffentraining am néchsten Tag einen ganz besonderen
Schauder der Erregung: Aufler mir wurde also niemand an den
Waffen ausgebildet. Pl6tzlich hatte ich das Gefiihl, von einer ver-
botenen Frucht zu kosten, und dass mein Vater mein Lehrer war,
machte diese Frucht nur noch saftiger. Wenn Jenny recht hatte
und es so etwas wie einen Ruf gab, dann wurde ich darauf vor-
bereitet, ihm zu folgen, so wie andere Jungen auf das Priesteramt
oder den Beruf des Schmieds, des Fleischers oder Zimmermanns.
Und das gefiel mir gut. Zu niemandem auf der Welt sah ich mehr
auf als zu meinem Vater. Der Gedanke, dass er sein Wissen an
mich weitergab, war wohlig und packend zugleich.

Und obendrein drehte sich alles um Schwerter. Was konnte sich
ein Junge sonst noch wiinschen? Riickblickend weif} ich, dass ich
von jenem Tag an ein willigerer und begeisterterer Schiiler war.
Jeden Tag, entweder zur Mittagszeit oder nach dem Abendessen,
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das hing von den anderweitigen Verpflichtungen meines Vaters
ab, trafen wir uns im Trainingsraum, wie wir ihn nannten, obwohl
es eigentlich der Freizeitraum war. Und dort wurden meine Fihig-
keiten im Kampf allméhlich besser.

Ich habe seit dem Angriff nicht mehr trainiert. Ich brachte es
nicht einmal fertig, eine Klinge auch nur aufzunehmen, aber ich
weil}, wenn ich es wieder kann, werde ich mir jenen Raum vor-
stellen, mit seinen dunklen, eichenholzvertifelten Winden, den
Biicherregalen und dem zugedeckten Billardtisch, der zur Seite ge-
riickt worden war, um Platz zu schaffen. Und darin werde ich mei-
nen Vater sehen, seine strahlenden Augen, seinen scharfen, aber
freundlichen Blick und sein stetes Licheln, und ich werde horen,
wie er mich unentwegt anspornte: blocken, parieren, FuBBarbeit,
Balance, aufpassen, vorausschauen. Diese Worte wiederholte er
wie ein Mantra, manchmal sagte er die ganze Stunde lang nichts
anderes, rief nur die Befehle, nickte, wenn ich es richtig machte,
schiittelte den Kopf, wenn ich einen Fehler beging, hielt ab und
zu inne, um sich das Haar aus dem Gesicht zu streichen und hinter
mich zu treten, um meine Arm- und Beinhaltung zu korrigieren.

Fiir mich sind — oder waren — das die Bilder und Klinge des
Waftentrainings: die Biicherregale, der Billardtisch, die Mantras
meines Vaters und das Gerédusch von aufeinanderprallendem ...

Holz.

Ja, Holz.

Wir benutzten holzerne Ubungsschwerter, sehr zu meinem
Leidwesen. Stahl kdme spiter, hatte er gesagt, wann immer ich
mich beklagte.

I

Am Morgen meines Geburtstags war Edith besonders nett zu
mir, und Mutter sorgte dafiir, dass ich zum Friihstiick eine meiner
Leibspeisen bekam: Sardinen mit Senfsof3e, frisch gebackenes
Brot mit Kirschmarmelade, selbst gemacht aus den Friichten der
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Bidume in unserem Garten. Ich ertappte Jenny dabei, wie sie mir
einen hamischen Blick zuwarf, storte mich aber nicht daran. Seit
unserem Gesprich im Salon war das bisschen Macht, das sie iiber
mich besaB}, irgendwie bedeutungslos geworden. Vorher hiitte ich
mir ihren Spott vielleicht zu Herzen genommen, wére mir mein
Geburtstagsfriihstiick vielleicht etwas albern und peinlich vor-
gekommen. Aber an jenem Tag nicht. Wenn ich zuriickblicke,
frage ich mich, ob nicht mein achter Geburtstag der Tag war, an
dem mein Wandel vom Knaben zum Mann begann.

Nein, ich scherte mich also nicht um Jennys hohnisches Grin-
sen und auch nicht an dem Grunzen, das sie verstohlen von sich
gab. Ich hatte nur Augen fiir Mutter und Vater, die ihrerseits nur
Augen fiir mich hatten. Threr Korpersprache, winzigen Signalen,
die ich im Laufe der Jahre zu deuten gelernt hatte, entnahm ich,
dass noch etwas nachkommen wiirde, dass meine Geburtstags-
freude mit dem Friihstiick noch nicht voriiber war. Und so war
es auch. Nach dem Essen hatte mein Vater verkiindet, dass wir
am Abend White’s Chocolate House in der Chesterfield Street
aufsuchen wiirden — dort machte man die heile Schokolade aus
festen Kakaoblocken, die aus Spanien importiert wurden.

Spiter an jenem Tag wuselten Edith und Betty um mich herum
und steckten mich in meinen elegantesten Anzug. Dann stiegen
wir drau3en am Bordstein zu viert in eine Kutsche, wobei ich
einen Blick zu den Fenstern unserer Nachbarn hinaufwarf und
mich fragte, ob sich die Dawson-Midchen oder Tom und seine
Briider wohl die Nasen an den Scheiben platt driickten. Ich hoffte
es. Ich hoffte, dass sie mich jetzt sahen. Dass sie uns alle sahen
und dachten: ,,Da ist die Familie Kenway, sie geht am Abend aus
wie eine ganz normale Familie.*

v

In der Gegend um die Chesterfield Street herrschte reges Treiben.
Wir konnten direkt vor White’s Chocolate House vorfahren, und
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dort angekommen, 6ffnete man uns den Schlag und geleitete uns
rasch {iber die belebte Durchgangsstrale und hinein.

Trotzdem nutzte ich den kurzen Weg zwischen Kutsche und
Chocolate House, um mich nach links und rechts umzuschauen,
und dabei erhaschte ich einen Blick auf einen kleinen Ausschnitt
des wahren Londons — auf den Kadaver eines Hundes, der im
Rinnstein lag, auf einen Obdachlosen, der sich iiber ein Geldnder
erbrach, auf Blumenverkiufer, Bettler, Betrunkene und Gassen-
kinder, die in einem Fluss aus Schlamm herumspritzten, der
gérend iiber die Strale lief.

Dann waren wir im Haus, wo uns der schwere Geruch von
Rauch, Ale, Parfiim und natiirlich Schokolade empfing sowie
Klavierkldnge und lautes Stimmengewirr. Menschen beugten sich
tiber Spieltische. Minner tranken Ale aus gro3en Kriigen, Frauen
ebenso. Ein paar von ihnen sah ich mit heiler Schokolade und
Kuchen. Jedermann, so schien es, befand sich in einem Zustand
hochster Aufregung.

Ich sah Vater an, der wie angewurzelt stehen geblieben war,
und spiirte sein Unbehagen. Einen Moment lang fiirchtete ich, er
wiirde kurzerhand kehrtmachen und wieder gehen, bis mein Blick
auf einen Gentleman fiel, der seinen Gehstock in die Hohe hielt.
Er war jiinger als mein Vater, hatte ein unbekiimmertes Licheln
und in den Augen ein Blitzen, das selbst auf die Entfernung zu
sehen war, und nun winkte er uns mit seinem Stock zu. Vater
griiite mit einer dankbaren Geste zuriick und fiihrte uns durch
den Raum. Wir driickten uns zwischen Tischen hindurch, stiegen
iiber Hunde hinweg und auch iiber ein oder zwei Kinder, die um
die Fiie der zechenden Giste herumkrochen, wo sie vermutlich
auf das hofften, was von den Spieltischen fallen mochte: Kuchen-
kriimel und vielleicht auch ein paar Miinzen.

Wir erreichten den Gentleman mit dem Stock. Im Gegensatz
zu Vater, dessen Haar wild wucherte und nur notdiirftig mit einer
Schleife nach hinten gebunden war, trug er eine weill gepuderte
Periicke, deren hinterer Teil zum Schutz in einem schwarzen Sei-
denbeutel steckte, dazu einen dunkelroten Gehrock. Er begriifite
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Vater mit einem Nicken, dann richtete er seine Aufmerksamkeit
auf mich und vollfiihrte eine iibertriebene Verbeugung. ,,Guten
Abend, Master Haytham, ich wiinsche Euch, dass Ihr diesen Tag
noch viele Male in Gliick und Zufriedenheit begehen konnt. Darf
ich nach Eurem Alter fragen, Sir? Ich sehe Euch an, dass Ihr ein
Kind von grofer Reife seid. EIf? Zwolf vielleicht?*

Bei diesen Worten blickte er mit einem schelmischen Licheln
zu meinen Eltern, und sie lachten leise.

,Ich bin acht, Sir*, erklérte ich und plusterte mich stolz auf,
wihrend mein Vater uns einander vorstellte. Der Gentleman war
Reginald Birch, einer seiner Direktoren, und Mr Birch sagte, er sei
erfreut, meine Bekanntschaft zu machen, ehe er meine Mutter mit
einer langen Verbeugung begriif3te und ihr den Handriicken kiisste.

Als Nichstes lenkte er sein Augenmerk auf Jenny, und er nahm
auch ihre Hand, beugte den Kopf dariiber und deutete einen Kuss
an. Ich kannte mich hinreichend aus, um zu erkennen, dass er ihr
offenbar den Hof machte, und ich warf einen raschen Blick auf
meinen Vater in der Erwartung, dass er einschreiten werde.

Stattdessen sah ich, dass er und Mutter ganz hingerissen wirk-
ten, obgleich Jennys Gesicht steinern war und es auch blieb, als
man uns in ein privates Hinterzimmer des Chocolate House fiihr-
te, wo wir Platz nahmen — Mr Birch und Jenny nebeneinander —
und das Personal des Hauses um uns herumscharwenzelte.

Ich hitte die ganze Nacht dort bleiben kénnen, denn ich bekam
mehr als genug heifle Schokolade und Kuchen, den man uns in
iippiger Menge auftrug. Vater und Mr Birch schien das Ale zu
schmecken. Darum war es schlieSlich Mutter, die darauf bestand,
dass wir aufbrachen — bevor mir oder ihnen schlecht wurde. Wir
traten hinaus in die Nacht, wo es zwischenzeitlich keineswegs
ruhiger, sondern allenfalls noch hektischer zuging.

Einen Moment lang fiihlte ich mich fast orientierungslos in
dem Larm und Gestank der Strale. Jenny riimpfte die Nase, und
ich sah Sorge im Gesicht meiner Mutter aufflackern. Vater riickte
instinktiv ndher an uns alle heran, als versuche er, den Aufruhr
von uns fernzuhalten.
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Urplétzlich tauchte eine schmutzige Hand vor meinem Ge-
sicht auf, und ich schaute nach oben und sah einen Bettler um
Geld bitten, mit groBen, flehenden Augen, die im Gegensatz
zu seinem schmutzigen Gesicht und Haar geradezu leuchtend
weil} schienen. Eine Blumenverkauferin wollte sich an Vater vor-
beidridngeln, um zu Jenny zu gelangen, und stie} ein wiitendes
,,O1!* aus, als Mr Birch seinen Stock einsetzte, um ihr den Weg
zu verwehren. Ich fiihlte mich herumgeschubst und sah zwei
Gassenkinder, die zu uns wollten, die leeren Hinde bittend vor-
gestreckt.

Dann schrie meine Mutter plotzlich auf, als ein Mann aus der
Menge herausplatzte, die Kleidung zerlumpt und schmutzig, die
Zihne gefletscht, die Hiande nach der Halskette meiner Mutter
ausgestreckt.

Und in der niachsten Sekunde erfuhr ich, warum Vaters Geh-
stock immer so komisch klapperte, denn ich sah eine Klinge da-
raus hervorschnellen, als er herumfuhr, um Mutter zu beschiitzen.
Binnen eines Lidschlags tiberwand er die Distanz, aber bevor er
die Klinge ganz aus ihrer Scheide gezogen hatte, iiberlegte er es
sich anders, vielleicht weil er sah, dass der Dieb unbewaffnet
war, und schob die Waffe zuriick, sodass wieder ein Gehstock
daraus wurde, und in derselben Bewegung lie er ihn zwischen
den Fingern wirbeln und schlug die Hand des Grobians bei-
seite.

Der Dieb schrie vor Schmerz und Uberraschung auf und prallte
riicklings gegen Mr Birch, der ihn auf die Straf3e schleuderte und
sich auf ithn warf, die Knie auf die Brust des Mannes und einen
Dolch an seinen Hals gedriickt. Mir stockte der Atem.

Ich sah iiber Vaters Schulter hinweg, wie sich Mutters Augen
weiteten.

»Reginald!“, rief Vater. ,, Nicht!

,Er wollte Euch berauben, Edward®, sagte Mr Birch, ohne
sich umzudrehen. Der Dieb flennte. An Mr Birchs Hals traten
die Sehnen hervor, die Knochel seiner Hand, die den Dolch um-
klammerte, waren weif3.
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,.INein, Reginald, nicht auf diese Weise®, sagte mein Vater ru-
hig. Er hatte die Arme um Mutter gelegt, die ihr Gesicht an seiner
Brust vergrub und leise schluchzte. Jenny stand auf der einen
Seite dicht neben ihnen, ich auf der anderen. Um uns hatte sich
eine Menge geschart, dieselben Vagabunden und Bettler, die uns
eben noch bedridngt hatten, hielten jetzt respektvollen Abstand.
Respektvollen und dngstlichen Abstand.

,Ich meine es ernst, Reginald®, sagte Vater. ,.Legt den Dolch
weg, und lasst den Mann los.*

,,Lasst mich nicht wie einen Narren dastehen, Edward®, er-
widerte Birch. ,,Nicht vor jedermanns Augen, bitte. Wir wissen
beide, dass dieser Mann es verdient, fiir seine Untat zu bezahlen,
wenn schon nicht mit seinem Leben, dann vielleicht mit einem
Finger. Oder zwei.*

Abermals stockte mir der Atem.

,,Nein!“, befahl Vater. ,,Es wird kein Blut vergossen, Reginald.
Wenn Ihr nicht augenblicklich tut, was ich sage, endet jede Ver-
bindung zwischen uns.* Vollkommene Stille senkte sich um uns.
Nur der Dieb war zu horen, der immerzu hervorstiel3: ,,Bitte, Sir,
bitte, Sir, bitte, Sir, bitte ...*“ Die Arme waren an seinen Korper
gepresst, mit den Beinen aber versuchte er, um sich zu treten,
doch seine Fii3e scharrten nur nutzlos tiber das dreckige Kopft-
steinpflaster.

Bis Mr Birch sich endlich entschied und den Dolch zuriickzog.
Ein kleiner blutiger Schnitt blieb auf dem Hals des Mannes zu-
riick. Als Mr Birch sich erhob, versetzte er dem Dieb einen Tritt.
Der Mann brauchte keine weitere Aufforderung und krabbelte
erst auf Handen und Knien ein Stiick davon, bevor er sich auf-
rappelte und durch die Chesterfield Street davonrannte, froh und
dankbar, mit dem Leben davongekommen zu sein.

Unser Kutscher hatte sich wieder gefasst. Er stand an der Tiir
und bedeutete uns, schnell einzusteigen.

Vater und Mr Birch standen einander gegeniiber. Keiner lief3
den Blick des anderen los. Als Mutter an mir vorbeieilte, sah
ich Mr Birchs Augen lodern. Und ich sah, wie mein Vater ihn
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ganz ruhig anblickte, ihm die Hand reichte und sagte: ,,Danke,
Reginald. In unser aller Namen danke ich Euch fiir Euer geistes-
gegenwirtiges Handeln.*

Ich spiirte Mutters Hand auf meinem Riicken, als sie mich in
die Kutsche zu schieben versuchte, und reckte den Hals, um Vater
zu sehen, der Mr Birch immer noch die Hand hinhielt. Doch der
starrte ihn nur finster an und wollte nicht einschlagen.

Gerade als ich vollends in die Kutsche gedridngt wurde, sah
ich, wie Mr Birch endlich doch Vaters Hand ergriff, und seine
wiitende Miene zerfloss zu einem Lécheln — ein leicht verscham-
tes, reumiitiges Licheln, als wiirde ihm jetzt erst bewusst, was
geschehen war. Die beiden schiittelten einander die Hand, und
mein Vater schenkte Mr Birch jenes knappe Nicken, das ich so gut
kannte. Es bedeutete, dass alles beigelegt war. Es bedeutete, dass
eine Angelegenheit keiner weiteren Worte bedurfte.

A%

Schlielich kehrten wir heim in unser Haus am Queen Anne’s
Square, wo wir die Tiir verriegelten und den Gestank von Rauch,
Dung und Pferd aussperrten, und ich sagte Mutter und Vater,
wie sehr ich meinen Abend genossen hatte, dankte ihnen tiber-
schwinglich und versicherte ihnen, dass der Zwischenfall auf
der Strale mir den Abend nicht verdorben habe, wihrend ich
insgeheim befand, dass er sogar einer der Hohepunkte gewesen
war.

Aber es stellte sich heraus, dass der Tag noch nicht vorbei war,
denn als ich die Treppe hinaufsteigen wollte, winkte mir mein Va-
ter stattdessen, ihm zu folgen, und fiihrte mich zum Freizeitraum,
wo er eine Petroleumlampe entziindete.

»Dann hat dir dein Abend also gefallen, Haytham?*, fragte er.

»Sehr sogar, Sir®, antwortete ich.

,»Welchen Eindruck hattest du von Mr Birch?*

,Ich mag ihn sehr, Sir.*
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Vater lachte leise. ,,Reginald ist ein Mann, der grolen Wert auf
das AuBere, auf Manieren und Etikette legt. Er gehort nicht zu der
Sorte, die sich Etikette und Benimm nur bei Bedarf anstecken wie
ein Abzeichen. Er ist ein Ehrenmann.*

,Ja, Sir®, sagte ich, doch mein Ton musste meine Zweifel ver-
raten haben, denn Vater sah mich scharf an.

,,Aha“, machte er. ,,Du denkst an den Zwischenfall nach unse-
rem Besuch bei White’s?*

Ja, Sir.*

,,Nun, was ist damit?*

Er winkte mich zu einem der Biicherregale. Dort war es heller,
und er konnte mein Gesicht besser sehen. Der Lampenschein er-
leuchtete seine Ziige und lieB} sein dunkles Haar glidnzen. Seine
Augen waren stets freundlich, doch konnte ihr Blick auch durch-
dringend sein, so wie jetzt. Mir fiel eine seiner Narben auf, die
sich im Licht der Lampe heller auf seiner Haut abzeichnete.

,»INun, es war aufregend, Sir®, erwiderte ich und fiigte rasch
hinzu: ,,Aber meine grofite Sorge galt Mutter. Wie Ihr sie gerettet
habt ... ich habe noch nie jemanden gesehen, der sich so schnell
bewegt hat.*

Er lachte. ,,Die Liebe verleiht einem Mann solche Kraft. Das
wirst du eines Tages selbst erleben. Aber was ist mit Mr Birch?
Mit seiner Reaktion? Was hiltst du davon, Haytham?*

2 r?*

,,Mr Birch schien diesen Halunken schwer bestrafen zu wollen,
Haytham. Hieltest du das fiir angemessen?*

Ich dachte nach, bevor ich antwortete. Ich konnte es Vaters
Gesicht ansehen, seinem scharfen, wachen Blick, dass meine
Antwort auf diese Frage wichtig war.

Und ich glaubte, im Eifer des Augenblicks war ich der An-
sicht, dass der Dieb eine harte Strafe verdiene. Einen Moment
lang, ganz kurz nur, hatte ich mir in einem Anflug von Zorn ge-
wiinscht, er moge fiir den Uberfall auf meine Mutter schrecklich
biilen. Jetzt indes, im weichen Schein der Lampe und unter Va-
ters freundlichem Blick, dachte ich anders dariiber.
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»ei ehrlich, Haytham*, hakte mein Vater nach, als ldse er
meine Gedanken. ,,Reginald hat einen ausgeprigten Sinn fiir
Gerechtigkeit — oder das, was er fiir Gerechtigkeit hilt. Einen
fast ... biblischen Sinn fiir Gerechtigkeit. Aber was denkst du?*

Zuerst verspiirte ich einen Drang nach ... Rache, Sir. Aber der
legte sich schnell, und dann war ich froh, dass dem Mann Gnade
gewdhrt wurde®, sagte ich.

Vater nickte ldchelnd, dann drehte er sich abrupt den Biicher-
regalen zu, wo er mit einer raschen Handbewegung ein Buch
bewegte, worauthin ein Teil zur Seite glitt und ein Geheimfach
freigab. Mein Herz iibersprang einen Schlag, als Vater etwas he-
rausnahm — einen Kasten, den er mir reichte, und mir mit einem
Nicken bedeutete, ihn zu 6ffnen.

,,Bin Geburtstagsgeschenk, Haytham*®, sagte er.

Ich kniete mich auf den Boden, stellte den Kasten vor mich und
klappte ihn auf. Mein Blick fiel als Erstes auf einen Ledergiirtel,
den ich schnell herausnahm, weil ich wusste, dass darunter ein
Schwert liegen wiirde und zwar kein holzernes Spielzeugschwert,
sondern ein Schwert aus schimmerndem Stahl mit einem ver-
zierten Griff. Ich nahm es aus dem Kasten und hielt es in den
Hénden. Es war ein Kurzschwert, und obgleich ich dariiber — zu
meiner Schande — einen schmerzhaften Anflug von Enttduschung
verspiirte, wusste ich doch augenblicklich, dass es ein schones
Schwert war, und es war mein Kurzschwert. Ich beschloss auf
der Stelle, dass ich es stets bei mir tragen wiirde, und griff bereits
nach dem Giirtel, als Vater mich zuriickhielt.

,Nein, Haytham®, sagte er, ,,es bleibt hier, und du wirst es nicht
ohne meine Erlaubnis herausnehmen oder gar benutzen. Ist das
klar?* Er hatte mir das Schwert abgenommen und bereits in den
Kasten zuriickgetan. Den Giirtel legte er darauf. Dann schloss er
den Deckel.

,Du wirst bald beginnen, mit diesem Schwert zu iiben®, fuhr
er fort. ,,.Du hast noch viel zu lernen, Haytham, nicht nur iiber
den Stahl, den du in deinen Hinden héltst, sondern auch iiber den
Stahl in deinem Herzen.*
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,Ja, Vater”, sagte ich und versuchte, meine Verwirrung und
Enttduschung nicht zu zeigen. Ich sah zu, wie er sich umdrehte
und den Kasten in das Geheimfach zuriicklegte, und wenn er ver-
suchte, vor mir zu verheimlichen, welches Buch das Fach 6ffnete,
nun, dann war ihm das nicht gelungen. Es war die King-James-
Bibel.
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