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7

Vorwort

In dem Moment, in dem ich hier in Frankfurt diese Zeilen 
schreibe, schlagen rund 6 000 Kilometer entfernt im Goril-

lawald Granaten ein. Zwischen den schweren Explosionen 
ertönen Maschinengewehrsalven. Der Krieg ist zurück im 
Ostkongo. Rebellengruppen haben sich in den Wäldern des 
Virunga-Nationalparks verschanzt und erwidern von dort 
den Beschuss der Regierungstruppen. Wieder flüchten die 
Menschen vor Mord und Totschlag, heraus aus ihren abgele-
genen Dörfern, über die grüne Grenze in die Nachbarländer 
Ruanda und Uganda oder zumindest in die vermeintlich si-
chere Lage nahe der größeren Städte. Leid und Elend gras-
sieren erneut entlang der großen Seen im Herzen Afrikas. 

Wieder ist auch die Zukunft der Berggorillas ungewiss. 
Instinktiv werden sie vor den krachenden Einschlägen und 
dem Feuergeruch geflohen sein, tiefer in den Wald hinein. 
Doch viele Möglichkeiten bleiben ihnen nicht. Ihr Gebiet, 
ein Anhängsel des Parks, gerade einmal so groß wie Frank-
furt, liegt wie eine Insel in einer dicht von Menschen besie-
delten Landschaft, in der jeder Quadratmeter entweder Feld 
oder Siedlungsfläche ist. Und die Gipfellagen der Vulkanber-
ge sind zu kalt und unwirtlich und die Vegetation dort oben 
zu schütter für Tiere, die mehr als 15 Kilo Pflanzen pro Tag 
fressen. Zudem gehen sich Gorillagruppen aus dem Weg, so-
dass es für die mächtigen Anführer, die Silberrücken, schwie-
rig sein wird, überhaupt noch freie Waldstücke zu finden. Sie 
werden nicht verstehen, dass die Menschen, die sie in den 
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letzten Jahren als zwar eigenartige, aber dennoch friedliche 
und freundlich distanzierte Besucher kennengelernt haben, 
nun nichts anderes als Verderben bringen. 

Ihre Bodyguards, die täglich unter ihnen weilten, die Ran-
ger der kongolesischen Naturschutzbehörde, sind längst aus 
dem Park geflohen, nachdem schon in den ersten Tagen der 
aufflammenden Kampfhandlungen einer ihrer Kollegen er-
schossen worden war. Ein weiterer von mehr als 120 Ran-
gern, die im letzten Jahrzehnt im Dienst ihr Leben ließen. 
Diese Männer sind die wahren Helden des Naturschutzes, 
die sich aufopfern für eine der eindrucksvollsten Tierarten 
unseres Planeten, für unsere nächsten Verwandten, für die 
letzten Berggorillas. 

Wie an kaum einen anderen Ort der Welt scheinen im Os-
ten des Riesenlandes Kongo Paradies und Hölle miteinander 
zu verschmelzen. Die Ufer des Kivusees, mitunter von blü-
henden Gärten gesäumt, mit der Aussicht auf die Berge, er-
innern ans Tessin. Der Reiseprospektslogan von der Schweiz 
Afrikas drängt sich geradezu auf. Große Flüsse, Savannen, 
Trocken-, Feucht- und Bergwälder, Seen und Sümpfe, all 
dies sind Bestandteile eines der reichhaltigsten National-
parks der Welt. Aktive Vulkane, einer sogar mit einem stän-
dig brodelnden Lavasee, ein Fenster quasi ins flüssige Innere 
unserer Erde, und dazu Berge, deren Gipfel in 5 000 Meter 
Höhe sogar von Gletschern überzogen sind. Ein Land aus 
Feuer und Eis, ein Weltnaturerbe par excellence. Dazu die 
fruchtbarsten Böden für die Landwirtschaft, bestens versorgt 
mit Wasser und Sonnenlicht, für einen ganzjährigen Anbau. 
Und darunter eine Schatzkammer mit Gold, Diamanten, sel-
tenen Metallen, Öl und Gas.

Doch der Reichtum schafft Begehrlichkeiten und der 
Handel mit Bodenschätzen dient häufig dem Waffenkauf. 
Zur tödlichen Melange im Kongo kommen weitere Faktoren 
hinzu: Grenzen, die einst willkürlich von Kolonialherrschern 
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geschaffen wurden, Stammesfehden und die Auswirkungen 
eines der grausamsten Genozide der Geschichte im Nach-
barland Ruanda.

Bereits vor mehr als 40 Jahren hat der Grandseigneur des 
internationalen Naturschutzes, Professor Bernhard Grzimek, 
den unfassbaren Wert und die blanke Not des Ostkongos er-
kannt und erste Spendengelder der Zoologischen Gesell-
schaft Frankfurt für die Berggorillas, für die Ranger und 
letztlich für die Menschen der Region eingesetzt. Damals 
wurde ein stilisiertes Porträt der charismatischen Tiere zum 
Logo der Organisation, und so ziert der schwarze Gorilla-
kopf auf grünem Grund auch heute noch Landrover, Flug-
zeuge oder Expeditionskisten in aller Welt. Die Frankfurter 
Naturschützer sind ihrem Wappentier bis heute treu geblie-
ben. Nur von schwersten Kriegswirren unterbrochen, reicht 
das Engagement bis in die heutige Zeit und ganz sicher auch 
darüber hinaus. 

Zu wertvoll ist die Region, zu nah am Paradies, als dass 
man sie leichtfertig aufgeben dürfte. 

Doch bisher laufen Krieg und Krisen im Osten des Kon-
gos weitgehend unter Ausschluss der Öffentlichkeit ab. Nur 
ab und zu schaffen es Nachrichten in die Negativschlagzei-
len der Weltpresse. Von einem echten, Frieden schaffenden 
Engagement der Staatengemeinschaft, das mehr ist als der 
Alibieinsatz der Blauhelme, scheint man Lichtjahre entfernt. 
Und darüber hinaus soll das Herzstück des ältesten Natio-
nalparks Afrikas jetzt auch noch für die Ölförderung freige-
geben werden. 

So ist es das große Verdienst von Sebastian Jutzi, den Vor-
hang zu öffnen und die Welt teilhaben zu lassen an diesem 
Drama im Paradies. Sachkundig und ungemein spannend 
beschreibt er die komplexe Welt an den Vulkanbergen und 
bringt die Hauptdarsteller ins Rampenlicht. Die Gorillas, 
selbstverständlich, aber auch ihre Begleiter und Beschützer. 
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So kann nur schreiben, wer viele Monate recherchiert hat 
und selbst ausgiebig vor Ort war, wer Gorillas in die Augen 
schauen konnte, wer Berggipfel erklommen hat und wer vie-
le, viele Stunden den Rangern und Naturschützern gelauscht 
hat. Nur wer es vermag, die Faszination dieser Menschen 
aufzunehmen, wer ihren unbändigen Willen zum Schutz der 
Natur versteht, nur der kann dies auch an die Leser weiter-
geben. 

Manchmal im Leben verschlägt es uns an Orte, die einen 
unweigerlich in den Bann ziehen und nie mehr loslassen. So 
ist es wohl auch Sebastian Jutzi ergangen, als er vor mehr als 
fünf Jahren zum ersten Mal den Ostkongo bereiste und mit 
den Rangern durch den Gorillawald zog. Manchmal gibt es 
Bücher, die einen fesseln und die man nicht mehr aus der 
Hand legt, bevor sie ausgelesen sind. Genau dies ist diesem 
Buch zu wünschen. Und Bernhard Grzimek würde anfügen: 
Und den Gorillas und Rangern ist zu wünschen, dass die 
Zoologische Gesellschaft Frankfurt sich weiter so stark für 
sie einsetzt und dass es Menschen gibt, die dies mit ihren 
Spenden ermöglichen.

Dr. Christof Schenck
Geschäftsführer Zoologische Gesellschaft Frankfurt

Mai 2012
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Prolog

Jetzt gilt es. Mit aller Kraft und aller Entschlossenheit, die ein 
Gorillamann aufbringen kann, muss der Silberrücken die-

sen Kampf gewinnen – oder sterben. 
Ungefähr 13 Jahre ist er alt, sein mit Muskeln bepackter 

Körper wiegt vielleicht 150 Kilogramm. Wenn er sich auf 
seinen Hinterbeinen aufrichtet, ist er etwa 180 Zentimeter 
groß. Die Haare an seinem Rücken und Bauch haben sich 
erst vor Kurzem grau verfärbt, als Zeichen seiner Mannes-
würde und seines Anspruchs, einmal eine eigene Familie zu 
gründen. Schwarz und lang hängen Zotteln von seinen Ar-
men und Beinen. 

Jetzt stehen dem prächtigen Tier mächtige Feinde gegen-
über. Sie haben den Silberrücken, der noch unter der Herr-
schaft eines anderen Gorillas lebt, und seine Sippe in den 
dichten, dampfenden Bergregenwäldern des Visoke-Vul-
kans im Herzen Afrikas aufgespürt. 

Um den Urwaldkoloss herum springen bellende, zähne-
fletschende Geschöpfe. Wenn er sie anschreit, dann kläffen 
und knurren sie nur um so lauter. Sie umkreisen ihn und 
springen vor, nur um seinen Attacken blitzschnell auszuwei-
chen. Sie sind klein, viel kleiner als der gewaltige Affe, und 
haben seiner Kraft nichts entgegenzusetzen. Aber er be-
kommt sie einfach nicht zu fassen. 

Hinter den Krawallmachern lauern viel größere Wesen. 
Sie gehen aufrecht und halten Stöcke in ihren Händen. Sie 
sind gefährlich, mehr als die bellenden Hunde, mehr noch 
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als Schlangen, mehr noch als Leoparden in der Nacht. Sie 
stoßen dunkle Rufe aus. 

Seit Generationen wissen die Gorillas, dass diese Wesen 
den Tod bringen. Und es kommen immer mehr, um die Af-
fen zu töten. 

Vor ihnen muss er seine Gruppe schützen. Der Anführer 
hingegen hat sich mit den Weibchen und Jungtieren davon-
gemacht. Die Sippe ist das Wertvollste, das ein Gorillamänn-
chen verteidigen kann. Das wird er nun tun, und wenn es 
ihn das Leben kostet. So einfach werden diese Wesen jeden-
falls nicht an ihm vorbeikommen, um seine Verwandten zu 
töten. 

Jetzt endlich hat der Silberrücken einen der Kläffer ge-
packt. Seine mächtige Faust greift nach dem kurzhaarigen 
Fell und schleudert den jaulenden Hund zu Boden. Dann 
stürzt sich der Gorillamann auf den Gegner, versetzt ihm 
einen betäubenden Schlag und löscht sein Leben mit einem 
weiteren Hieb auf den Schädel aus. 

Ihm bleibt keine Zeit, seinen Triumph auszukosten, denn 
schon sind die Kumpane des Getöteten wieder an ihm, 
schnappen nach Armen und Beinen. Da trifft den Silberrü-
cken ein Stoß in den Rücken. Brennender Schmerz flammt 
durch seine Schulter. 

Rasend vor Wut wirbelt er herum und erblickt hinter einem 
der zähnefletschenden Hunde den Mann, der ihm einen 
Speer in den Rücken gerammt hat. Die Augen des Jägers sind 
weit aufgerissen. Schrecken und Furcht sprechen aus ihnen. 

Mit einem zornigen Schrei will sich der Gorilla auf den 
Wilderer stürzen, doch weicht dieser zurück  – zwischen 
dem Affen und seinem Häscher kläfft der Hund und fletscht 
die Zähne. 

Da, erneut ein Stoß in den Rücken. Der Stich trifft den 
Gehetzten knapp unterhalb des gewaltigen Brustkorbes. Er 
schmerzt mindestens so sehr wie die erste Verwundung.
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Wieder wirft der Silberrücken seinen Körper in Richtung 
des Angriffs. Auch hier bellt ein Hund, auch hier zieht sich 
ein Mann mit einem Speer zurück. 

Blut strömt in breiten Bächen über den Rücken des Goril-
las. Der Lärm, die Schmerzen, die wie toll herumspringen-
den Hunde, die Menschen – all das verwirrt den kampfbe-
reiten Silberrücken. Er hält für einen kurzen Moment inne, 
um neue Kraft zu schöpfen.

Da fährt ihm ein Stich in die Seite. Wieder hat eines der 
Wesen zugestoßen. 

In unbändigem Zorn auf seine Peiniger bäumt sich der 
Gorilla auf. Er wird sich jetzt auf die Feinde stürzen und 
sie unter sich begraben. Er muss eine Entscheidung herbei-
führen, denn lange wird er sie nicht mehr aufhalten, das 
spürt er. 

Noch während er seinen Oberkörper aufrichtet, fährt ihm 
ein weiterer Speer in den dadurch entblößten Unterleib. Der 
Gorillamann fühlt den Schmerz, spürt aber auch, wie seine 
Beine nachgeben und die Muskeln seiner Arme schwach 
werden. Die Welt beginnt, sich in einem merkwürdigen 
Kreisel zu drehen. Eine eigentümliche Dämmerung legt sich 
über seine Augen. 

Langsam, wie in Zeitlupe, sackt der imposante Körper in 
sich zusammen, fallen Arme, Brustkorb und Kopf schwer zu 
Boden. Wie von ferne hört der Gorilla das Bellen der Hunde, 
die Rufe der Menschen. Kaum merkt er, wie sich Zähne in 
das dichte Fell seiner Arme und Beine schlagen. Kaum spürt 
er, wie ihm der letzte Speerstoß tödlich in die Brust fährt. 

Dann ist er tot. 
Hastig schneiden die Wilderer Kopf und Hände des Affen 

ab. Weiße leben in der Gegend oder kommen als Touristen 
hierher, ins Grenzgebiet zwischen Ruanda und Zaire, der 
heutigen Demokratischen Republik Kongo, mitten in Afri-
ka. Sie kaufen diese Körperteile als Souvenirs. Ein Händler 
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hat 20 Dollar für den Kopf eines Silberrückens geboten. Ein 
verlockender Lohn. 

Noch am selben Tag, dem 31. Dezember 1977, finden Hel-
fer der amerikanischen Biologin Dian Fossey die Leiche und 
bringen sie in ihre Forschungsstation. Die Zoologin hatte den 
Affen Jahre zuvor »Digit« getauft – nach digitus, dem lateini-
schen Wort für Finger. Ihr war aufgefallen, dass er seinen 
einen durch eine Wunde entzündeten Mittelfinger in einer 
absonderlichen Position hielt. 

Indem sie lernte, wie sie sich den Tieren am besten näher-
te, ohne sie zu verscheuchen, konnte sie sich schließlich in-
mitten eines Familienverbandes aufhalten. Fossey schloss 
Freundschaft mit den Affen, sie saß zwischen den schwarz-
felligen Tieren, kraulte sie, raufte mit ihnen. Besonders Digit 
hatte sie wegen seiner freundlichen, neugierigen und für-
sorglichen Art ins Herz geschlossen. 

Digits Tod war das vielleicht traurigste Ereignis für Fos-
sey, wie sie selbst schrieb. Zugleich brachte ihr dieser Verlust 
aber auch einen seltenen Erfolg im Kampf gegen Wilderer. 
Kurz nach Digits Tod stellte sie einen der Männer, die den 
Gorilla getötet hatten, und verhörte ihn. Er verriet fünf wei-
tere Jagdgesellen, die an der Hatz auf den Silberrücken be-
teiligt gewesen waren. Einige, nicht alle, wurden verhaftet 
und bestraft.

Fossey hatte ihre Forschungen bereits 1966 in der damali-
gen Demokratischen Republik Kongo begonnen. Sie schlug 
ihr Zelt, das gerade einmal zwei auf drei Meter maß, mit zwei 
Helfern zunächst bei Kabara im Schatten des Mikeno-Vulkans 
im Virunga-Nationalpark auf. Diese provisorische Unter-
kunft diente ihr als Arbeits-, Schlaf- und Wohnraum. Fossey, 
die mit großer Hartnäckigkeit und enormem Enthusiasmus 
zu Werke ging, schien am Ziel ihrer Wünsche. 

Doch im Juli 1967 kamen bewaffnete Soldaten, um sie ab-
zuholen. Der damalige Parkdirektor hatte die Männer ange-
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wiesen, die fremde Weiße nach Rumangabo, dem Haupt-
quartier der Wildhüter im Nationalpark, zu bringen, weil er 
ihre Sicherheit nicht mehr garantieren konnte. Kämpfer des 
kongolesischen Separatisten Moïse Kapenda Tshombé lagen 
in schweren Gefechten mit der Regierungsarmee. Fossey 
flüchtete zunächst ins Nachbarland Uganda, weil sie fürchte-
te, dass die kongolesischen Soldaten sie nicht beschützen 
würden. Wegen der anhaltend unsicheren Lage im Osten des 
Kongos errichtete sie ihr neues Forschungscamp dann auf 
ruandischem Boden. 

Die Biologin mit dem herben Charme erkannte früh die 
Macht der Bilder und nutzte sie für ihre Zwecke. Sie ließ sich 
zwischen den Affen fotografieren und filmen. Eine Weiße 
unter den als Urwaldmonster und Frauen raubende Bestien 
verschrienen Menschenaffen erregte Aufmerksamkeit. Fos-
sey wurde mit ihrem Buch »Gorillas im Nebel« berühmt und 
organisierte den Kampf gegen die Wilderei in den Gorilla-
wäldern – mit teilweise mehr als zweifelhaften Methoden, da 
sie Hütten vermeintlicher Wilderer niederbrannte, Vieh er-
schoss und Gerüchte streute, sie besitze magische Kräfte, mit 
deren Hilfe sie Menschen verfluchen könne. 

Fast genau acht Jahre nach Digit wurde auch Fossey im 
Alter von 53 Jahren Opfer eines Gewaltaktes. Sie starb am 
24. Dezember 1985 nach einem heftigen Kampf in ihrer Hüt-
te im Schatten der Virunga-Vulkane, bei dem zwei Mache-
tenhiebe ihren Schädel spalteten. Man fand Fossey neben 
ihrem Bett, mit ihren eigenen, ausgerissenen Haaren in der 
Hand. An ihrer Seite lag ihre Pistole. Sie hatte wohl noch ver-
sucht, die Waffe zu laden, im Gewühl aber nach der falschen 
Munition gegriffen. 

Der Mörder nahm keine Wertsachen an sich, obwohl sich 
viel Bargeld in der Hütte befand. Wer Fossey tötete, ist bis 
heute ein Rätsel, und umso heftiger blühen die Spekulationen 
rund um ihren gewaltsamen Tod. Manche vermuten den 
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Racheakt eines Wilderers, manche die Revanche eines Bau-
ern, dessen Vieh Fossey getötet hatte, oder die Verzweif-
lungstat eines Hexengläubigen. Andere mutmaßen, sie sei 
selbst der ruandischen Regierung lästig geworden, weil sie 
sich dagegen wehrte, die Gorillas als touristische Attraktion 
zu nutzen und Geld mit organisierten Touren zu den Affen 
zu verdienen. Fossey fürchtete unter anderem  – und das 
nicht zu Unrecht –, dass Besucher auch gefährliche Krank-
heitserreger einschleppen und dadurch den Fortbestand der 
Berggorillas gefährden könnten. 

Wer nun tatsächlich hinter dem Mord steckt, wird wohl 
für immer ein Geheimnis bleiben. Der Stein auf Fosseys Grab, 
das man im ruandischen Karisoke Research Center direkt 
neben der letzten Ruhestätte des Gorillas Digit findet, trägt 
die Inschrift »Niemand liebte Gorillas mehr«. 
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I

Kongo. Kein Wort hätte Robert Muir besser davon über-
 zeugen können, dass er die richtige Wahl getroffen hatte. 

In einem Landrover rumpelt er über die Pisten Afrikas. 
Zahlreiche Bodenwellen schütteln den Wagen und seine La-
dung durch. Die Vibrationen des Gefährts und das Röhren 
des Motors breiten sich im Körper aus, durchdringen jede 
Faser, bis er das Gefühl hat, selbst nur noch aus Vibration 
und Dröhnen zu bestehen. Die Reifen des Fahrzeugs wirbeln 
Staub auf, der sich durch die kleinste Ritze zwängt und alles, 
inklusive der dichten Haare des 27-Jährigen, mehlig bedeckt. 

Was hatte der Offizier an dem Militärposten noch gesagt? 
Der Soldat hatte ihm eine Eskorte mitgeben wollen. Das vor 
ihm liegende, von Banditen gebeutelte Land sei viel zu unsi-
cher, um ihn alleine fahren zu lassen. Er wäre ein zu leichtes 
Opfer. 

Robert hatte davon gehört. Auch hatten ihm alle empfoh-
len, von der Serengeti aus nördlich um den Viktoriasee he-
rumzufahren, um in die Demokratische Republik Kongo zu 
gelangen. Aber die ihm eigene Zuversicht und ein Blick auf 
die Landkarte hatten ihn die wesentlich kürzere Route wäh-
len lassen, direkt aus dem Herzen der Serengeti durch den 
Westen Tansanias und Ruanda bis zu seinem Einsatzgebiet, 
den Virunga-Vulkanen im Osten des Kongos. 

Robert hatte sich nichts dabei gedacht, als er den Offizier, 
der ihm die Eskorte anbot, fragte, ob sie ihn nur bis zur ruan-
dischen Grenze oder bis zur Grenze des Kongos begleiten 

Jutzi,DerGorilla.indd   17 20.07.12   13:17



18

würde. Das schlug wie ein Blitz ein. Noch nie hatte er erlebt, 
dass ein Wort einen Menschen so überraschen, ja entsetzen 
konnte. Spöttisch hatte ihn der Posten durchgewunken. Die 
Gedanken des Soldaten waren deutlich von seinem Gesicht 
abzulesen: »Du armer Irrer, du brauchst keine Eskorte.« 

Immer weiter westwärts fahrend grübelt Robert, was er 
von dieser Reaktion halten soll. Doch ehe sich Zweifel oder 
Ängstlichkeit breitmachen, hebt ihn ein gewaltiger Schlag 
aus dem Sitz. Gedankenverloren hat er eine tückische Boden-
welle übersehen. Der Landrover fliegt mehrere Meter weit, 
und Robert hat Mühe, das Lenkrad im Griff zu behalten. Ge-
schickt fängt er den Wagen ab, der hart auf der Piste landet. 
Der Aufprall ist so heftig, dass er seine Wirbelsäule staucht. 
Dem wagemutigen Briten wird klar, dass er sich besser kon-
zentrieren muss. Einen Überfall von Kriminellen könnte er 
quasi als höhere Gewalt noch akzeptieren. Aber aus eigener 
Unachtsamkeit auf der Strecke zu bleiben, wäre eine unver-
zeihliche Dummheit. 

Die Landschaft verändert sich. Aus der Ebene der Savan-
ne erheben sich immer mehr Hügel, das Terrain steigt an 
und formt sich zu Bergen. Das Braun der Erde und die Beige- 
und Gelbtöne des vertrockneten Grases werden von immer 
satter werdendem Grün abgelöst. 

Als er auf die tansanisch-ruandische Grenze zufährt, atmet 
Robert auf. Er hat es geschafft und noch nicht einmal einen 
Banditen von ferne gesehen. Glück gehabt. 

Es ist ein merkwürdiges Gefühl, das Land zu betreten, in 
dem zehn Jahre zuvor ein Völkermord stattgefunden hat. 
Wenn man weiß, dass man durch Dörfer fährt, in denen 
Menschen ihre Nachbarn mit Macheten abschlachteten, gan-
ze Familien in einem Blutrausch ausgelöscht wurden, dann 
raubt einem das die Sicherheit und das Vertrauen in die eige-
ne Unverletzlichkeit. Die Normalität des Alltagslebens ver-
kommt zur Kulisse, hinter allem wähnt man Gefahr. 
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Ruanda ist ein fruchtbares Land, an dessen Berghängen 
Felder mit Bohnen, Mais, Kohl oder Bananen wie große Gras-
soden kleben. Passanten säumen die Straßen und zeugen von 
der hohen Bevölkerungsdichte von mehr als 300 Einwohnern 
pro Quadratkilometer. Sobald man sich einer Ortschaft nä-
hert, werden die Menschentrauben dichter und dichter. Kin-
der und Jugendliche winken den Vorbeifahrenden zu, Alte je-
doch sieht man kaum. Ihre hohlwangigen Gesichter starren 
hinter den Karossen her, die über die asphaltierte Straße brau-
sen. Am Wegrand tummeln sich wenige Tiere, meist Ziegen 
oder Hühner, einige magere Hunde – und vielleicht eine Kuh. 

Das Hotel in Kigali wirkt wie vieles in Afrika so, als sei es 
nie neu gewesen. Reist man in Länder mit begrenztem Wohl-
stand, sind verfallene Gebäude oder heruntergekommene 
Städte ein normaler Anblick. Aber man ahnt noch ihren ehe-
maligen Glanz, erkennt den Stolz ihrer Erbauer. In Afrika 
wirkt vieles hingegen, als ob es irgendwo auf der Erde eine 
Fabrik gäbe, die abgewetzte Möbel, lädierte Waschbecken 
und Badewannen, durchgelegene Matratzen, verklebte Kli-
maanlagen, ausgeblichene Landschaftsgemälde und einge-
rissene Tapeten produzieren und den Kontinent damit über-
schwemmen würde. 

Nach einer Dusche liegt Robert auf dem Bett und denkt 
nach. Morgen wird er in den Kongo fahren. Wow! Er hat 
einen Auftrag, den er gewählt hat, obwohl er eine Alternative 
gehabt hätte. Im Osten des Kongos, aus dem man nur schlech-
te Nachrichten hört, soll er sich für die Zoologische Gesell-
schaft Frankfurt um den Schutz des Virunga-Nationalparks 
kümmern. Das Weltnaturerbe ist ein Juwel des Artenschutzes 
und beherbergt unter anderem die berühmten Berggorillas. 

Ein Bekannter hatte ihm erzählt, dass die ZGF diesen Job 
zu vergeben hätte. Weshalb sie sich für ihn entschieden hat, 
weiß er nicht genau, aber er geht die Argumente, die aus sei-
ner Sicht für ihn sprechen, noch einmal durch. 
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Sein Vater war Soldat gewesen. Also waren sie spätestens 
alle zwei Jahre an einen neuen Einsatzort versetzt worden. 
Robert kam in Münster zur Welt, wuchs in Hongkong auf 
und lernte als erste Sprache Kantonesisch von einem alten 
chinesischen Kindermädchen. Daher musste die liebe Frau 
die Fragen seiner Eltern, wie es ihm gehe, vom Englischen 
ins Chinesische übersetzen und Robs Antworten dann eben-
so dolmetschen. Später zog die Familie, jetzt um eine Schwes-
ter reicher, nach Zypern. Dort trieb sich der Sechsjährige jede 
freie Minute in der Natur herum und sammelte alle Tiere 
ein, die er fangen konnte. 

Das nomadenhafte Leben einer Soldatenfamilie schulte ihn 
darin, sich auf das Wesentliche zu konzentrieren. In einem 
sich ständig wandelnden Umfeld war die Familie die Kons-
tante, auf die es ankam. Sie trotzte allen Widrigkeiten und 
verlieh Sicherheit. 

Die Fähigkeit, gestützt auf eine kleine Gruppe in vielleicht 
unfreundlicher Umwelt agieren zu können, ist, so dämmert 
ihm gerade, sicher eine gute Voraussetzung für das, was ihn 
erwartet. Sein Studium in Naturschutz ist als fachliche Qua-
lifikation eine Selbstverständlichkeit. Außerdem beherrscht 
er Französisch, eine der Verkehrssprachen im Kongo. Man-
che sagen, er höre sich wie ein alter Freibeuter aus der Kari-
bik an, der sich die Fremdsprache mühsam abringt. Aber das 
stört ihn nicht. 

Wahrscheinlich hatte die spezielle Kombination seiner 
Fähigkeiten und seines Charakters den Ausschlag dafür 
gegeben, dass er den Job bekam, den er unbedingt haben 
wollte. 

Ein reicher Scheich aus Dubai hatte ihn auch anwerben 
wollen. Er sollte helfen, die Arabische Oryxantilope vor dem 
Aussterben zu bewahren. Mit diesem Engagement wären 
großartige Vergünstigungen verbunden gewesen. Ein fürst-
liches Gehalt, Ausrüstung vom Feinsten und Freiflüge in die 
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ganze Welt. Doch all diese Verlockungen verblassten vor 
dem einen, entscheidenden Wort: Kongo. 

Nüchtern betrachtet benennt dieses Wort nur einen Fluss 
und gibt zwei Staaten ihren Namen. Doch zwischen seinen 
fünf Buchstaben öffnet sich der Raum für Sehnsüchte und 
Emotionen, die mit Abenteuer, Exotik, Herausforderung, 
Heldenmut, Gier, Hoffnung und Verzweiflung nur unzurei-
chend beschrieben sind. 

Am nächsten Morgen nimmt der Diesel des Landrovers 
seinen Dienst nur widerwillig auf und spuckt eine Rußwolke 
in die Luft von Kigali. Robert dagegen fühlt sich ausgeruht 
und freut sich auf den neuen Tag. Schnell ein- und gut durch-
zuschlafen, fällt ihm selten schwer.

Die Fahrt in Richtung Grenze der Demokratischen Repu-
blik Kongo birgt keine Überraschungen. Sattes, grünes Land 
und Menschenmengen entlang der Straße. 

Einer Autofahrt durch Ruanda haftet etwas Surreales an. 
Man erwartet das Schreckliche, sucht nach dem Grauenhaf-
ten, aber es stellt sich nicht ein. Die Geschichte von 800 000 
Toten haftet zwar im Kopf des kundigen Besuchers, aber 
nicht an irgendeiner Plakatwand. Kein Hinweisschild klagt 
an: Hier starben zehn Kinder, hier ein alter Mann, hier zwei 
Frauen, deren einzige Schuld es war, zur falschen Zeit als 
Angehörige einer falschen Gruppe am falschen Ort gewesen 
zu sein.

Keine Leuchtreklame blinkt und verkündet, dass die Ver-
einten Nationen (UN) und damit die viel beschworene Welt-
gemeinschaft sich nicht darum scherten, dass und wie viele 
Menschen Opfer eines Massakers wurden. Von all dem sieht 
man nichts, während man unter Palmen dahinfährt und zur 
Grenze des Kongos vorrückt. 

Robert stoppt in Gisenyi. Dieser Grenzort am Kivusee hat 
einen schönen Strand. Gepflegte Straßen führen zu Häusern 
und Hotels mit europäischem Standard, und man sieht Autos 
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in tadellosem Zustand und viele geschäftige Männer in An-
zügen. Ließe man sich davon blenden, verströmte das Städt-
chen die Atmosphäre einer Feriensiedlung am Gardasee. 

Robert parkt seinen Wagen in der Nähe des Ufers und 
nimmt ein kühlendes Bad. Das Klima in der Region ist ge-
mäßigt, neigt nicht zu Extremen, weder der Hitze noch der 
Kälte. Aber die stundenlange Fahrt hat seinen Körper er-
müdet. 

Mittlerweile hat sich ein milchiger Schleier über den Him-
mel gelegt. Robert faltet seine khakifarbene Tropenbeklei-
dung sorgfältig zusammen und spürt trotz der Bewölkung 
die Kraft der Äquatorsonne auf seiner hellen Haut. Der See 
liegt grau vor ihm, sanft rauschend berühren die Wellen den 
Strand. Der feine Kies knirscht unter den Füßen, in der Fer-
ne sieht man die Schatten von Bergrücken im Dunst. Das 
Wasser hat eine angenehme Temperatur und erfrischt. 

Als sich Robert abtrocknet, sieht er zwei Jungs in abgetra-
gener Kleidung, die sich um eine Blechdose streiten. Ihm ist 
nicht klar, weshalb sie einen Wert für die beiden darstellt, ist 
sie doch nur ein blankes Stück Blech. Schließlich holt einer 
der beiden aus und verpasst seinem Kontrahenten eine kräf-
tige Ohrfeige. Der Geschlagene ist so verblüfft, dass er in 
einer Schrecksekunde die Dose, die er eben noch so fest um-
klammert hat, loslässt und der andere triumphierend mit 
seiner Beute davonläuft. Der Verlierer reibt sich enttäuscht 
die Wange, setzt sich an den Straßenrand und weint.

Etwas entfernt entdeckt Robert einen weiteren Jungen am 
Ufer. Er steht auf einem Felsen und hält eine dünne Holz-
stange über das Wasser, an deren Spitze ein feiner Faden ge-
knotet ist. Er hängt senkrecht herab, und ein Korkstück zeigt 
an, wo er die Wasseroberfläche durchschneidet. Hinter den 
Füßen des Anglers steht eine Dose, sehr ähnlich derjenigen, 
um die die beiden Streithähne gerade eben gekämpft haben. 

Jetzt zieht der Angler die Schnur aus dem Wasser. Kein 
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Fang. Der Junge hält die Stange fast senkrecht und lässt das 
Ende der Schnur mit Korken und Haken auf sich zu pen-
deln. Dann legt er die Angel auf dem Felsen ab und greift in 
die Dose. Hockend hantiert er kurz herum, dann wirft er sie 
wieder aus. 

An dem Haken windet sich ein Wurm, so viel kann Ro-
bert erkennen. In der Dose befinden sich also die Köder. Ah, 
darum war es also bei der Rangelei gegangen, deshalb war 
die leere Konserve zum Zankapfel geworden. Selbst sie stell-
te schon einen Wert dar, um den es sich zu balgen lohnt. 

Robert zögert, ob er dem weinenden Jungen etwas geben 
soll. Er überlegt, was er ihm aus seinem Gepäck überlassen 
mag. Doch da springt der Junge bereits auf und läuft mit we-
hendem Hemd, das über den abgewetzten Bund seiner Hose 
flattert, davon. 

Robert fährt durch eine Allee Richtung Grenze. Noch vor 
dem Schlagbaum wird der Zustand der Straße schlechter, 
lauern vermehrt Löcher im Asphalt. Der ruandische Posten 
selbst besteht im Wesentlichen aus einem Backsteinhaus mit 
dünnen, in altem Holz gefassten Fenstern. Die Spiegelungen 
in den Scheiben verraten, dass ihr Glas wellig, folglich von 
minderer Qualität und billig ist. 

Um das Gebäude herum herrscht reges Treiben, Zivilisten 
mischen sich unter Uniformierte. Dort wird Tee getrunken, 
hier werden Hände geschüttelt. Man redet laut und lacht. Ein 
dürrer Hund schleicht auf der Suche nach Fressbarem zwi-
schen den Beinen der Herumstehenden hindurch und achtet 
darauf, nicht getreten zu werden.

Rostige Fahrräder, beladen mit Säcken, Bananenstauden 
oder Bündeln von Mais werden hin und her geschoben. 
Frauen balancieren Pakete oder große Schüsseln auf ihrem 
Kopf und schreiten mit wiegenden Hüften über die Straße. 
Dabei schmiegen sich bunte Tücher um ihre drallen, aber ge-
schmeidigen Körper. 
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Mehrere Fahrzeuge halten vor dem Schlagbaum, der das 
Ende von Ruanda und den Beginn des schmalen Niemands-
landes markiert. Vor der Station sitzen Männer in Zivil auf 
einer klapprigen Bank, rauchen Zigaretten oder bewegen die 
Perlen kleiner Ketten zwischen ihren Fingern. Neben ihnen 
sitzt ein Uniformierter. Schwer auszumachen, ob und wer 
hier etwas zu sagen hat. 

In das Grenzgebäude führen wenige Stufen. An seiner Tür 
hängt ein Schild mit der Aufschrift »Office«. Drinnen sitzt 
der Diensthabende an einem Holztisch, vor ihm flimmert ein 
ältlicher Computerbildschirm. Gelangweilt nimmt er Roberts 
Reisepapiere, blättert in seinem Pass, prüft eingehend einen 
der Stempel, um schließlich selbst seinen Eintrag auf einem 
der Blätter zu hinterlassen. Als ihm der ruandische Beamte 
die Dokumente zurückgibt, schaut er Robert mit seinen 
dunklen Augen forschend ins Gesicht. 

»Gute Reise, Monsieur«, murmelt er mit teilnahmsloser 
Stimme. 

Wie schon bei dem Militärposten in Tansania beschleicht 
Robert das Gefühl, dass jeder, der sein Ziel kennt, wohl nicht 
erwartet, ihn jemals wiederzusehen. Wer weiß, dass er nach 
Goma in der Demokratischen Republik Kongo fährt, schreibt 
ihn alleine schon deswegen ab. 

Nach kurzer Fahrt kommt die kongolesische Grenzstation. 
Ein großes, weit geöffnetes Fenster bildet eine Art Tresen. 
Dahinter sitzt eine wohlgenährte kongolesische Zollbeam-
tin, die Robert mit breitem Grinsen empfängt. Auch auf 
ihrem Schreibtisch steht ein altersschwacher Computer. Sie 
tippt etwas in eine Tabelle und wünscht, nach allerlei Forma-
litäten, Robert ein herzliches Willkommen im Kongo. 

Dienstfertig öffnet ein Soldat den Schlagbaum, und eine 
kleine Rußwolke ausstoßend fährt der Landrover über die 
Grenze. Gleich dahinter sieht Robert einen Mann in grüner, 
militärisch wirkender Uniform. Er steht neben einem wei-
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ßen Geländewagen, dessen Türaufdruck verrät, dass er der 
kongolesischen Naturschutzbehörde Institut Congolais pour 
la Conservation de la Nature (ICCN) gehört. Der Unifor-
mierte ist Maurice, ein Ranger, der hier auf Robert gewar-
tet hat. 

Lachend schüttelt er seine Hand, klopft ihm auf die Schul-
ter und sagt: »Lassen Sie uns nach Goma fahren.«

Die Straße in die Stadt, deren Namen mit Katastrophen 
und Unglücken verbunden ist, überrascht Robert. Sie ist bes-
ser, als er erwartet hat. Überall, wie in Afrika üblich, säumen 
Massen von Menschen die Verkehrswege. Man erkennt so-
fort, dass die meisten ärmlich gekleidet sind. Manchen sieht 
man förmlich an, dass die Lumpen, die sie auf dem Leib tra-
gen, nahezu ihr gesamter Besitz sind. Sich ein Auto zu leisten, 
ist für diese Menschen ein fernerer Traum als ein Weltraum-
urlaub für einen Westeuropäer. 

Den Verkehr beherrschen einige Geländewagen und Mili-
tärlaster. Immer wieder sieht man Soldatentrupps, deren 
Uniformen wahllos kombiniert sind. Die Funktion, optische 
Einheitlichkeit herzustellen, erfüllen sie ganz und gar nicht. 
Die Hälfte der Kämpfer hat nicht einmal Stiefel. Vielmehr 
marschieren viele in Sandalen oder Flipflops. Auch ihre Be-
waffnung wirkt wild zusammengewürfelt. Neben beinahe 
harmlos aussehenden deutschen G3-Gewehren dominiert 
die weltweite Waffe Nummer eins, die AK47, besser bekannt 
als Kalaschnikow. 

Die Straße führt zwischen verfallenen Gebäuden hin-
durch. Fenster ohne Scheiben gähnen dem Betrachter entge-
gen. Überall wuseln Menschen zwischen Unrat und abgeris-
senen Reklameschildern. Ab und zu quält sich ein Moped 
durch die von Schlaglochkratern übersäte Straße und über-
holt Gefährte, die wie evolutionäre Ahnen der motorisierten 
Zweiräder wirken. Diese Chukudus sind das wichtigste 
Transportmittel im Osten des Kongos. Mit den überdimen-
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sionierten Rollern aus Holz transportieren die Einheimi-
schen bis zu einer Tonne, sei es Baumaterial oder der Ertrag 
einer Ernte. 

Der Besitzer eines Chukudus ist auch gleichzeitig sein An-
trieb. So quälen sie sich mühsam mit ihren beladenen Fahr-
zeugen bergauf. Hinunter geht es dann in rasender Fahrt.

Ein Chukudu besteht im Wesentlichen aus zwei Rädern, 
einer Lenkergabel und einer Längsachse – alles aus Holz ge-
zimmert. 

Die Todesverachtung der Chukudufahrer wird spätestens 
dann deutlich, wenn man vergeblich nach einer Bremse an 
dem Roller sucht. Gestoppt wird mit dem Fuß, den man mit 
einer aus einem alten Autoreifen hergestellen Gummisohle 
schützt. Wer sich mit so einem Fahrzeug die Hänge hinab-
stürzt, muss lebensmüde oder zumindest waghalsig sein. 

Flüchtig sind die Eindrücke, die Robert von Goma er-
hascht. Er hat alle Hände voll damit zu tun, Maurice in sei-
nem Wagen hinterherzuholpern und dabei keinen Unfall zu 
verursachen. Bald erreichen sie das Hotel Karibu. Der Name 
der Herberge bedeutet in Suaheli »willkommen«. Roberts 
vorläufige Unterkunft liegt idyllisch am Ufer des Kivusees. 
Maurice verabschiedet sich. Er sagt noch, dass der Direktor 
des Nationalparks später kommen wird, dann fährt er in sei-
nem weißen, mit Rostpusteln gesprenkelten Geländewagen 
davon. 

Die säuberlich gepflasterte Einfahrt des Hotels schützt ein 
mit Stacheldraht gekröntes Metalltor. Nachdem Robert ge-
parkt hat, schließt ein Angestellter in blauem Overall und 
Gummistiefeln die Barriere. Den Platz vor dem Hauptge-
bäude schmücken Zierpflanzen, die in großen Tonkrügen 
wachsen. Über der Rezeption liegt afrikanische Patina. 

Es gibt gerade keinen Strom, Wasser auch nicht, erfährt 
Robert vom Portier. Aber heute Abend ab 19 Uhr kann es mit 
der Energieversorgung wieder klappen. Wenn er die Toilette 
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benutzt, dann soll er mit einem Eimer spülen. Neues Wasser 
bekommt er aus dem Schlauch, der in der Badewanne hängt 
und den eine eigene Pumpe mit Seewasser speist. Auf keinen 
Fall soll er dieses Wasser trinken. Dafür gibt es die Plastikfla-
schen. Der Portier deutet auf einen Kühlschrank, dessen 
Glastür den Blick auf den gestapelten Wasservorrat freigibt. 
Vier Dollar die Flasche. Bezahlung in bar, Kreditkarten wer-
den nicht akzeptiert. 

Nachdrücklich weist ihn der Portier darauf hin, dass in 
einem Teil der Bungalowanlage ein General wohnt und auf 
der gegenüberliegenden Seite, in einem Gebäudekomplex 
gleich neben dem Hotelgelände, ein weiterer Befehlshaber 
sein Quartier aufgeschlagen hat. Er rät deshalb, unbedingt 
aufs Fotografieren zu verzichten. 

Roberts Appartement ist zweckmäßig eingerichtet. Ein 
Moskitonetz hängt über dem Himmelbett, auf dessen Mat-
ratze schon viele Körper gelegen haben. Der Tisch mit seiner 
geblümten Decke sowie der Stuhl haben ihre besten Tage be-
reits lange hinter sich. Die Gepäckablage aus geflochtenem 
Sisal wirkt gebrechlich. Von einer kleinen Terrasse blickt Ro-
bert auf eine von üppiger Vegetation umrahmte, akkurat ge-
mähte Rasenfläche sowie die Wellen des ans Ufer plätschern-
den Kivusees. 

Die weißen Kacheln im Bad durchziehen Sprünge, die an 
dicke schwarze Haare erinnern. Wie der Portier gesagt hat, 
hängt ein Schlauch in der Badewanne. Wie eine Schlange 
quetscht er sich durch den Spalt des gekippten Badezimmer-
fensters und schlängelt sich die Wand hinab. An der Rezep-
tion hat niemand erwähnt, dass man diesen Schlauch nicht 
auch als Dusche benutzen dürfe. Daher wird Robert das 
gleich einmal ausprobieren. 

Am Abend besucht ihn, wie angekündigt, Kajuga Binyeri 
Deo, der Direktor des Nationalparks. Robert sitzt auf der Re-
staurantterrasse des Hotels, wo er ein zähes Steak mit Pom-
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mes frites gegessen hat. Am Nachbartisch sitzen drei Män-
ner in Anzügen und starren auf den Bildschirm eines Lap-
tops. Sie sprechen mit gesenkten Stimmen. Robert versteht 
ihre Sprache nicht. Es geht um Geld, so viel bekommt er mit, 
denn immer wieder hört er in der Flut der unbekannten 
Worte »Dollar« heraus. 

Der Direktor ist ein stattlicher Mann, der die 1,90 Meter, 
die Robert misst, sogar noch etwas übertrifft. Sie kennen 
sich nicht, aber Robert hat sich per Funk angekündigt, und 
als einziger Weißer kann nur er derjenige sein, den der Di-
rektor treffen will. 

Der Parkmanager trägt einen dunklen Anzug und geht lä-
chelnd auf Robert zu. Der erhebt sich und streckt seine Hand 
aus. Energisch packt der Direktor die Hand, zieht sie an sich 
heran und beugt seinen Kopf nach vorne. 

Wie auch in Südeuropa gebräuchlich, will er wohl Wan-
genküsse austauschen, denkt Robert und neigt seinen Kopf 
ebenfalls ein wenig nach vorne. Da hämmert auch schon die 
Stirn des anderen in sein Gesicht. Was war denn das? Robert 
zuckt zurück. Beschwichtigend und mit erstauntem Ge-
sichtsausdruck legt der Direktor seine Hand auf Roberts 
Schulter. Der fasst sich an Mund und Nase. Offenbar blutet 
nichts. Beide schauen sich an. Der Direktor entschuldigt sich, 
denn offensichtlich kennt Robert die typische Begrüßung 
zwischen zwei kongolesischen Männern nicht. Der Direktor 
packt ihn am Arm und zieht ihn an sich. 

Hierzulande berührt man sich gegenseitig mit der Stirn. 
Dreimal. Zuerst nach links, dann nach rechts versetzt. Beim 
letzten Mal frontal, Stirnseite gegen Stirnseite. Dabei blickt 
man sich in die Augen. Robert wundert sich, aber der Direk-
tor versichert ihm, dass das absolut kein aggressiver Akt ist, 
sondern vielmehr die Offenheit symbolisiert, mit der man 
sich begegnen soll. Gesprächspartner demonstrieren auf 
diese Weise, dass sie nichts zu verbergen haben. 
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Der Direktor fordert Robert auf, das Ritual noch einmal 
zu versuchen. Vorsichtig drücken sie Stirn gegen Stirn. Meh-
rere Sekunden blicken sie sich tief in die Augen, dann setzen 
sie sich. Erst jetzt bemerkt Robert die Blicke der Männer am 
Nachbartisch. Ihre Mienen wirken teilnahmslos. Sollte sie 
der Vorfall erheitert haben, zeigen sie das nicht. 

Der Direktor breitet eine Karte aus, die keine gewöhnliche 
Übersicht mit topografischen Merkmalen, Höhenlinien, 
Längen- und Breitengraden bietet. Vielmehr ist es eine hand-
gezeichnete, einfache Karte der Parkgrenzen. Seen sind blau, 
das Gelände des Parks grün markiert und der Rest des Lan-
des bleibt weiß. Dünne, offensichtlich mit Tinte gezeichnete 
Linien symbolisieren Grenzen und Straßen. An manchen 
Stellen hat Feuchtigkeit die Tinte zu kleinen Flecken auf dem 
zerknitterten Papier auseinandergetrieben. 

Robert erkennt die Umrisse des Virunga-Nationalparks, 
die er sich genau eingeprägt hat. Im Süden liegt der Kivusee, 
an dessen Ufer sie gerade sitzen. Hier beginnt auch der Park. 
Seine Fläche gleicht zunächst dem Umriss einer großen Kar-
toffel, von dem Richtung Osten ein schmaler Korridor 
abzweigt und sich bis nach Ruanda erstreckt. Nach Norden 
hin verengt sich der Park ebenfalls, nur um Richtung des 
Edwardsees wieder breiter zu werden. Das Schutzgebiet um-
schließt beinahe den gesamten See und verzweigt sich im 
Norden des Gewässers, wo ausgedehnte Savannen liegen. 

An diesem Abend erfährt Robert Ernüchterndes: Der 
Nationalpark ist in einem erbärmlichen Zustand, und die 
480 Ranger, die das Reservat schützen sollen, sind hoff-
nungslos überfordert. Ihnen fehlt selbst die primitivste Aus-
rüstung. Rebellen, Armee und Einheimische bedienen sich 
an den Ressourcen des Parks nach Belieben und sehen die 
Ranger als ihre Feinde an. Mehr als 100 Parkwächter sind be-
reits getötet worden. Noch mehr wurden verletzt.

Antilopen werden wegen ihres Fleisches gejagt, Elefanten 
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wegen ihres Elfenbeins und Flusspferde wegen beidem. De-
ren Fleisch ist 300 Dollar wert, in einem Land mit einem 
durchschnittlichen Monatseinkommen von 30 Dollar pro 
Kopf ein kleines Vermögen. So haben alleine die Mai-Mai-
Rebellen mehr als 20 000 dieser Dickhäuter im Edwardsee 
abgeschlachtet. 

Und die Gorillas? Robert wundert sich, dass der Direktor 
bislang noch nicht von den Affen gesprochen hat. Ja, ja, die 
Gorillas. Der Direktor tippt mit dem Zeigefinger auf den kar-
toffelförmigen Südteil des Parks und den Korridor in Rich-
tung Ruanda. Dort sind auch mehrere kegelförmige Berge 
eingezeichnet  – die Virunga-Vulkane. An ihren Hängen 
leben die Berggorillas, deren Lebensraum vor allem Abhol-
zung bedroht. Denn Köhler fällen die Bäume des Parks, um 
ihre Meiler zu betreiben. Holzkohle ist hier der wesentliche 
Energieträger zum Kochen. Und wo Hunderttausende le-
ben, wird viel gekocht. 

Die Ranger sind in einer verzweifelten Position. Gegen die 
schwer bewaffneten Rebellen oder gar gegen die Soldaten 
haben sie mit ihren wenigen Kalaschnikows keine Chance. 
Im Gegenteil, immer wieder werden ihre Lager überfallen. 
Die Angreifer umzingeln die Camps und ballern dann wahl-
los drauflos. Sie wollen nicht unbedingt töten, aber sie wol-
len das Wenige haben, das die Ranger noch besitzen – Uni-
formen, Schuhe, Rucksäcke, Moskitonetze, Pfannen, Töpfe. 
Wo sonst nichts ist, bekommen auch vermeintliche Aller-
weltsgegenstände einen größeren Wert als beispielsweise in 
Europa. Die Lage ist äußerst prekär.

Robert hört zu und betrachtet den Direktor. Er versteht, 
dass dieser Mann ein schweres Leben gehabt hat. Sein Ge-
sicht wirkt müde, aber er spricht ohne Zorn oder Verzweif-
lung. Er kennt die Gefahren, die das Leben im Kongo mit 
sich bringt, und ist froh, dass er sie bisher alle überstanden 
hat. Ihn spornt kein Kampfgeist mehr an. Er hat überlebt 
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und will weiter überleben. So viel versteht Robert an diesem 
Abend. 

Als sie sich verabschieden, ist es längst dunkel. Glühbir-
nen erhellen die Terrasse mit hartem Licht, da kein Lampen-
schirm ihre Strahlen mildert. Die anderen Gäste sind fort, 
der einzige Kellner des Lokals hat längst Feierabend ge-
macht. Mit kräftigem Zug leert Robert seine Bierdose und 
macht sich auf den Weg in sein Zimmer. 

Vor stechenden Plagegeistern durch das Moskitonetz ge-
schützt, liegt er auf dem Bett. Entgegen seiner sonstigen Ge-
wohnheit schläft er nicht sofort ein, sondern lauscht der 
Brise, die durch das geöffnete Fenster weht. Er hört das Plät-
schern des Sees und beobachtet, wie sich die Maschen des 
Moskitonetzes im schwachen Schein des Mondlichts, das 
von draußen hereinfällt, bewegen. Der Himmel hat aufge-
klart, und im Licht des Erdtrabanten zeichnet sich die Welt in 
zarten Konturen ab. 

Da zerreißt ein Böllern die Stille. Was war das? Es hat sich 
angehört wie eine Explosion. Robert schält sich aus dem 
Moskitonetz und tritt auf die kleine Terrasse vor seinem 
Zimmer. Unten liegt dunkel der Rasen. Linker Hand muss 
der Hotelteil liegen, in dem der eine General logiert. Irgend-
wo rechts, hinter dem Hotelgelände, so hatte er jedenfalls die 
Ausführungen des Portiers verstanden, wohnt der andere 
General. 

Alles ist still.
Robert will sich gerade wieder zurückziehen, da ertönen 

Schüsse. Jedenfalls glaubt Robert, dass es Schüsse sind. Er 
hat weder Erfahrungen als Soldat noch sonst je Umgang mit 
Schusswaffen gehabt. Mit der berechtigten Unsicherheit 
eines Laien gesteht er sich eine mögliche Fehlinterpretation 
zu. Drei, vier Mal schallt ein einzelner lauter Knall herüber. 
Dann folgt eine Pause. Doch nicht lange danach krachen er-
neut Schüsse, diesmal, so scheint es, von der anderen Seite. 
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Dramatischer Kampf um die Letzten ihrer Art
 
Der Silberrücken Kabirizi ist einer der noch etwa 480 Berggorillas des Virunga-Nationalparks.
Um sie vor dem Aussterben zu bewahren, kommt der junge Projektleiter Robert Muir 2004
in den Kongo. Doch was als Tierschutz beginnt, entwickelt sich zum mörderischen Kampf
gegen Wilderer, Bürgerkriegsmilizen, korrupte Beamte und die Holzmafia. Eine Dokumentation,
spannend wie ein Krimi.
 
Im Virunga-Nationalpark im Kongo lebt die Hälfte des weltweiten Bestands von Berggorillas.
Ihre Heimat ist Brennpunkt tödlicher Gefahren: Illegale Holzfällerbanden verwüsten für ein paar
Säcke Holzkohle den Regenwald. Bei Vulkanausbrüchen verglüht die Vegetation zu Asche. Und
immer wieder fallen Milizen in den Nationalpark ein – denn die Tiere stehen dem Raubbau im
Weg, mit dem die Bürgerkriegsparteien ihren blutigen Krieg finanzieren.
 
Fesselnd schildert der Wissenschaftsjournalist und Afrika-Kenner Sebastian Jutzi das Leben und
Verhalten der Berggorillas. Im Zentrum steht dabei das Schicksal von Kabirizi und seiner Sippe.
Zugleich lässt Jutzi die Leser teilhaben am lebensgefährlichen Engagement des Naturschützers
Robert Muir und der Ranger des Parks. Bei ihren Ermittlungen gegen ein weitverzweigtes Netz
der Holzmafia werden Hinterhalte und Morddrohungen für sie zum Alltag. – Ein beklemmender
Öko-Thriller.
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