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PROLOG

10. SEPTEMBER 1998

as schwarze Auto bewegte sich in etwa fiinfzig Meter Ent-

fernung hinter dem Jungen her. Langsam kroch es niher,
wihrend die gespiegelten Scheiben der Limousine die vom
Herbst gefiarbten Baume reflektierten. Hatte man das Auto direkt
von vorne gesehen, so hdtte man nicht geglaubt, dass es sich
tiberhaupt bewegte. Es sah eher aus, als wiirde es auf seinen vier
riesigen Reifen schlafen wie ein grof3er, schwarzer Kafer.

Doch es schlief nicht. Es kroch langsam néher, niher und
néher, nicht schneller, aber auch nicht langsamer als der Junge,
der in fiinfzig Meter Entfernung vor dem kauernden schwarzen
Monstrum lief.

Fir den Jungen war es heute ein besonderer Tag, denn es
war sein Geburtstag. Die anderen Kinder in der Schule, die ihn
argern wollten, sagten ihm immer, dass er doch eigentlich an
einem ganz anderen Tag Geburtstag hitte. Doch er beachtete sie
nicht. Was wussten sie denn schon?

Er dachte an Geschenke, er dachte an Luftballons, und er
dachte an eine Geburtstagstorte.

Seine Schritte wurden schneller, als er in die Strafe einbog, in
der sein Elternhaus stand. Der frische Wind des Spatsommers,
der schon eine Spur des kiithlen Herbstwindes mit sich trug,



wehte ihm die Haare ins Gesicht. Sein Blick folgte den Blattern,
von denen ein paar bereits zu Boden fielen, schweifte tiber die
klassizistischen Fassaden des noblen Londoner Viertels, die
Stein- und Marmorfassaden im Stile des 18. Jahrhunderts, die
gepflegten Girten und hohen gusseisernen Zaune. Wie oft war
er diesen Weg zuriickgegangen, hatte die Schonheit der Hauser
bewundert, die knorrige Wildheit der Baume und die hiigelige
Strafle, die das Viertel von Ost nach West durchmafi. In etwa
zweihundert Meter Entfernung sah er bereits die hohe Kuppel
seines Elternhauses, die sich im frithherbstlichen Nachmittags-
himmel wie ein Leuchtturm in blauer See abzeichnete.

Langsam, ganz langsam, hatte der Wagen die Geschwindig-
keit erhoht. Der Motor, kaum zu horen, summte gleichzeitig
lauernd und geduldig wie ein Insekt, das in der Luft schwebte,
doch innerhalb von einer Sekunde herabstof3en konnte, um sein
Opfer zu fangen, tot oder lebendig.

Der Junge reckte den Hals, um die Kuppel besser im Blick
behalten zu konnen. Er hatte dieses Spiel oft gespielt, die Kuppel
betrachtet, wihrend er sich dem Haus gendhert und nur aus den
Augenwinkeln wahrgenommen hatte, wie die Nachbarhauser
und Girten langsam an ihm vorbeizogen. Es war der Anblick
der Kuppel, die seinen Blick gebannt hielt und ihn nach Hause
fithrte.

Der Wagen kroch naher. Dreiflig Meter. Zwanzig Meter. Zehn
Meter.

Ein Vogel flog tiber die Kuppel, der Blick des Jungen heftete
sich an ihn, eine Schwalbe, die von links nach rechts durch das
spatsommerliche Panorama flog. Seine Augen folgten ihr, bis sie
verschwunden war.

Dann ging plétzlich alles ganz schnell.

Zwei der Turen offneten sich, die Beifahrertiir und die Tiir



rechts hinten schnappten auf wie zwei hungrige Miuler. Ein
Mann wurde von dem Wagen ausgespuckt, sprang hinaus, die
Augen hinter einer dunklen Brille. An den Fiiflen leichte Schuhe
aus Segeltuch, deren Schritte man kaum horen konnte.

Er klemmte den Jungen unter den Arm und warf ihn in
den hinteren Teil des Wagens, wo zwei Hénde sich schon nach
ihm ausstreckten und nach der Tiir griffen. Im selben Moment
wurde auch der Mann von dem schwarzen Auto wieder ver-
schluckt. Beide Tiiren fielen mit einem leisen, fauchenden Knall
zu, wihrend der Wagen, der eben noch mit bedrohlicher Lang-
samkeit durch das Viertel geglitten war, beschleunigte und ziigig
aus dem Viertel herausfuhr. Vorbei an den gusseisernen Zaunen,
den rosenbekrianzten Hecken, den alten Herrenhédusern und der
Kuppel der elterlichen Villa.

Der Junge schrie, er schrie so laut er konnte, doch die, die ihn
horen konnten, lachten nur. Sie wussten, dass dort driiben in der
Kuppelvilla jede Spur seines Lebens bereits ausgeloscht worden
war. Ein Leben, das ihm niemals gehort hatte.



13 JAHRE SPATER

TAG 1: 1. SEPTEMBER 2011

E s sollte eine besondere Nacht fiir Emily Waters sein. Die erste
Nacht im Studentenwohnheim. Morgen frith wiirde das Se-
mester am King’s College London und damit ein neuer Lebens-
abschnitt beginnen. Englische Sprache und Literatur. Thr Vater
hatte ein paar Bemerkungen in puncto brotlose Kunst gemacht,
wusste aber auch genau, dass man als King’s-College- Absolvent
eigentlich iiberall einen Job bekam. Zur Not wiirde Emily zu-
sitzlich noch einen Abschluss in Finanzmanagement machen,
wobei sie den Knochenjob ihres Vaters, der in der City of London
arbeitete, nicht unbedingt nachahmenswert fand.

»Man sagt, dass die Studentenjahre die besten des Lebens
sind«, hatte Pete, der Leiter der Studentenvereinigung vom King’s
College letzte Woche auf einer Vorab-Info-Veranstaltung ver-
kiindet, ein hagerer Rotschopf, der ein blaues T-Shirt mit Auf-
schrift der Elite-Universitdt trug. Auf der Veranstaltung hatte
er den neuen Studenten die Dienste der Studentenvereinigung
erldutert. Einer dieser Dienste war eine eigene Disco, die auf dem
Campus betrieben wurde, namlich der Tutu’s Nightclub, benannt
nach Desmond Tutu, dem fritheren Erzbischof von Siidafrika und
ebenfalls ein Absolvent des King’s College. Dieser Club genoss
sowohl bei Studenten als auch bei Externen Kultstatus, schon
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allein aufgrund der niedrigen Getrankepreise und der haufigen,
exzessiven Partys. »Man sagt, dass die Studentenjahre die besten
des Lebens sind«, hatte Pete also verkiindet und an seinem T-Shirt
herumgezupft. »Seht zu, dass es auch so sein wird.«

Vielleicht war es wirklich das Neue und das Ungewisse, das
Emily nicht schlafen liefS. Noch gestern hatte ihre Mutter die
letzten Sachen aus ihrem Zimmer vorbeigebracht: den alten Ses-
sel, die kleine Palme und den Schreibtischstuhl. Als sie sich am
Abend von ihr verabschiedet hatte, war ihre Muter den Tranen
nahe gewesen. Ein wenig tat sie so, als wiirde ihre Tochter nach
Schanghai ziehen, anstatt nur in einen anderen Stadtteil von
London.

»Mum, ich bin doch nicht auf dem Mondx, hatte Emily gesagt,
»sondern nur eine halbe Stunde von euch entfernt.« Thre Mutter
hatte genickt und gelédchelt, aber am liebsten, das wusste Emily,
hatte sie sich vor der Tiir des Wohnheims zusammengerollt, um
auf ihr Baby aufzupassen.

Das hatte sie ihr Leben lang getan. Auf Emily aufgepasst. »Pat,
lass ihr die Luft zum Atmenc, hatte ihr Dad oft zu ihrer Mum
gesagt. Aber geholfen hatte es nicht wirklich.

Der einzige Trost fiir ihre Mutter war Julia, eine gute Freun-
din von Emily, die mit ihr zusammen zur Schule gegangen war
und auch am Kings College studierte. Sie wohnte im selben
Wohnheim - und sie hatte letztendlich den Ausschlag gegeben,
dass ihre Mutter Emily {iberhaupt hatte gehen lassen.

Emily drehte sich auf die andere Seite. Das Laken ihres Betts
tithlte sich ungewohnt rau an, und ihr kam der Gedanke, dass
sie sich jetzt, in der Stille des alten Wohnheims nahe der West-
minster Bridge, wo sich, auf der anderen Seite der Themse, die
neugotische Fassade des Britischen Parlaments im Mondlicht
erhob, doch ein wenig so fithlte wie auf einem anderen Planeten.
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Sie vermisste Drake, ihren vier Jahre alten Yorkshire Terrier,
der normalerweise zusammengerollt auf dem Sessel in ihrem
Zimmer schlief und fiir den sie kiinftig sehr viel weniger Zeit
haben wiirde.

Julia war tatsdchlich die einzige Konstante aus ihrem alten
Leben. Ihre Freundin wiirde genauso wie sie Englisch studie-
ren. Julia war ein grofler Fan von dem Fuflballklub Manchester
United und benahm sich, wenn es um ihre Lieblingsmannschaft
ging, fast wie ein Kerl. Mit einem Kerl verwechseln konnte man
die zierliche Julia mit den halblangen braunen Haaren und den
grofen, ebenso braunen Augen allerdings nicht.

Sie hatte, wie es ihrer Art war, binnen Stunden mit Gott und
der Welt in diesem Wohnheim Freundschaft geschlossen und
Emily, die da weitaus schiichterner war, tausend Leuten vor-
gestellt. Einer von ihnen war Ryan, er studierte Psychologie und
Englisch im Nebenfach und kam aus Dublin, was bei einigen
Mitbewohnern amiisierte Verwunderung ausgelost hatte.

»Ein Ire wagt sich ins Herz der Finsternis?«, hatte Julia gesagt,
an den Kordeln ihres Kapuzenpullis gezogen, den natiirlich ein
Manchester-United-Logo schmiickte, und Ryan zugezwinkert.
Dass Englinder und Iren nicht immer die besten Freunde ge-
wesen waren, war kein Geheimnis, und das King’s College, ge-
griindet von King George I'V hochstpersonlich, konnte fiir einen
patriotischen Iren durchaus als Kaderschmiede des Britischen
Empires und damit als Herz der Finsternis gelten.

»Ich bin hier wegen der James-Joyce-Seminare«, hatte Ryan
geantwortet. »Und Joyce war genau wie ich Dubliner.« Dann
hatte er Emily angeblickt, und sie hatte in seine dunklen Augen
geschaut, die von kurzen schwarzen Haaren umrahmt waren,
und irgendwie hatte sie ihn gleich gemocht.

»Und weswegen bist du hier?«, hatte er sie gefragt.
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»Ich?«, hatte Emily erwidert. »Mich interessiert eigentlich
alles.« Was irgendwie lahm klang. Aber es stimmte. Und war auf
jeden Fall die bessere Antwort, als wenn sie die Wahrheit gesagt
hatte. Dass sie alles studiert hitte, einfach nur, um endlich von
zu Hause wegzukommen.

Scheinwerfer der Autos, die drauflen auf der Strafle fuhren,
liefSen Schatten an der Wand ihres Zimmers tanzen.

»Denk dran«, hatte ihre Mum gestern Abend gesagt, »das,
wovon du in der ersten Nacht traumst, geht in Erfiillung.«

Doch von Traumen konnte bisher nicht die Rede sein. Denn
anstatt zu schlafen und Kraft zu sammeln fiir den morgigen Tag,
der lang werden wiirde, wilzte sie sich von einer Seite auf die
andere.

Es war keine Seltenheit, dass Emily nicht einschlafen konnte.
Denn im Schlaf suchten sie nur zu oft diese Bilder heim, und sie
waren nicht immer erfreulich, obwohl sie sich meistens gar nicht
daran erinnern konnte, was sie genau gesehen hatte. Sie hatte sich
eine Zeit lang angewohnt, das, wovon sie getrdumt hatte, auf-
zuschreiben, doch irgendwann hatte sie wieder damit aufgehort.
Vielleicht war es besser, wach zu bleiben, dann wiirden die Bilder
auch nicht kommen.

TIhr Blick glitt Giber den Schreibtisch in ihrem Studenten-
zimmer, die Fotos auf dem Regal, den Laptop nebst Tasche auf
dem Sessel am Fenster. Auf dem Schreibtisch die Stundenpléne,
die Biicher und Mappen fiir die ndchsten Monate. Plotzlich fla-
ckerten andere Bilder vor ihrem inneren Auge auf.

Sterne erschienen, ein Himmel aus Sternen, die unnatiirlich
grof3 und leuchtend auf sie herabblickten. Kamen diese Sterne
niher? Sie wusste es nicht, sie hatte nur den Eindruck, dass die
Sterne ihr drohten und sich zu ihr nach unten beugten. Mit
einem Mal verschmolzen all die Sterne zu zwei grofien Sternen,
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die plotzlich direkt vor ihr waren, sie anblickten. Dann war da
ein Mund, der Worte formte. »Wie grof8 du geworden bist«, sagte
der Mund.

Emily fuhr hoch, merkte, wie ihr das rotblonde Haar an der
schweifnassen Stirn klebte. Sie atmete rasselnd und schaltete das
Licht an.

Das Zimmer war leer.

Natiirlich war es leer. Sie hatte getradumt. Das waren nur die
Bilder - und sie hatte sie einmal mehr nicht aufhalten konnen.

Ihr Blick wanderte durch den Raum und blieb am Fenster
hingen. Es stand offen, die Gardinen wehten im Nachtwind
ins Zimmer hinein. Sie musste unweigerlich ans Schultheater
denken, wo sie damals eine Gespenstergeschichte aufgefiihrt
hatten. Doch damals hatte sie gelacht. Jetzt nicht. Hatte sie das
Fenster vorhin aufgemacht? Sie hatte es doch nur gekippt, oder
nicht?

Ach, Unsinn! Sie schiittelte den Kopf, um sich selbst zu be-
ruhigen. Das wurde ja immer besser. Kaum war sie von zu Hause
weg, schon sah sie Gespenster. Fehlte nur noch, dass sie mit
fliegenden Fahnen heim zu Mummy lief!

Entschlossen stand sie auf und schloss das Fenster.

Dann ging sie hiniiber zum Spiegel, der tiber dem Wasch-
becken in dem kleinen Studentenzimmer hing. Sah ihre blau-
griinen Augen, die schon damals, als sie ein Kind war, die Leute
in ihren Bann ziehen konnten, sah die rotblonden Haare, die
ihr Gesicht umrahmten, sah die vollen Lippen, die sie manch-
mal zusammenkniff, wie jetzt in diesem Moment, was ihr einen
Ausdruck unnachgiebiger Bestimmtheit gab. Sie sah den hel-
len, leicht keltischen Teint, der ihr jetzt, wo der Schrecken die
Farbe aus ihrem Gesicht gezogen hatte und das blauliche Licht
des Mondes und der Straflenbeleuchtung dem Zimmer einen
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kalten Farbstich gab, viel heller und gespenstischer als sonst
erschien.

So stand sie lange da.

Irgendwann erwachte sie aus ihrer Erstarrung, schaltete das
Licht aus, legte sich zuriick ins Bett und fiel schliefllich in einen
unruhigen Schlaf.
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as Fenster war im zweiten Stock gewesen, also nicht allzu

hoch. Er konnte sich ganz einfach vom Dach des Fitnessstu-
dios, das zum Wohnheim dazugehorte, an der Fensterbank nach
oben ziehen. Er hatte sie wieder gesehen, so wie damals. Wie grofs
sie geworden war! Und wie schon! Er hatte ihr Haar gestreichelt
und ihren Namen gesagt. Es tat nicht mehr so weh wie friiher, wenn
er ihren Namen aussprach, und er konnte sie jetzt auch anblicken,
ohne dass die Erinnerungen von damals wie Glassplitter in seine
Seele stachen.

Er schaute nach oben zum Fenster, driickte sich an die Wand,
damit er von oben nicht gesehen werden konnte. Einzig der Stein
in seinem Siegelring blitzte kurz im Mondlicht auf.

Dann sah er sie, sah, wie sie aus dem Fenster guckte, ihren Blick
nach rechts und links und irgendwo in die Ferne schweifen liefs,
dann den Vorhang zuzog und das Fenster schloss.

Sie war verschwunden. Wie ein Geist. Oder wie ein Engel. Er
blieb einen Moment dort unten stehen, an der Mauer, wihrend
vereinzelt Autos und Lastwagen mit gelblichen Scheinwerfern die
ndchtliche Strafle entlangfuhren, und ein kiihler Wind von der
Themse her iiber sein Haar strich.

Er wiirde sie wiedersehen.

16



Sehr bald.
Er wiirde sie immer wiederfinden.
Und irgendwann wiirde er sie toten.
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