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Buch

»Das Ende ist nah«, das verkiinden die Jiinger des Fernsehpre-
digers, und tatsichlich scheint die Welt vor dem Untergang zu
stehen. Los Angeles wurde von einem gigantischen Erdbeben
erschiittert, und auch sonst bedrohen Tornados, Tsunamis,
Pandemien und Kriege die Erde. Die 17-jihrige Mia Price
ist mittendrin. In den Triitmmern von Los Angeles versucht
sie ihre traumatisierte Mutter zu beruhigen und ihren jiinge-
ren Bruder zu beschiitzen. Erschwert wird dies durch Mias
Gabe, mit der eine besondere Bestimmung verbunden zu sein
scheint. Denn die junge Frau zieht eine auflergewohnliche
Energie daraus, vom Blitz getroffen zu werden, und ist schon
fast siichtig danach, dieses Gefiihl immer wieder zu erleben.
Nach dem Beben haben sich zwei rivalisierende fanatische
Gruppen gebildet, die beide darauf versessen sind, sie fiir sich
zu gewinnen. Doch was wollen sie von ihr? Kann sie wirklich
ctwas mit dem Erdbeben und der drohenden Apokalypse zu
tun haben? Und wer ist dieser fremde Junge, der sie angeblich
vor den finsteren Gestalten beschiitzen will? Wihrend die Lage
auf der Erde immer gefihrlicher wird, erkennt Mia, dass sie
unbedingt herausfinden muss, was ihre Gabe mit dem nahen-
den Weltuntergang zu tun hat. Viel Zeit bleibt ihr nicht ...
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Fur Ryan,
weil er an mich geglaubt hat.






1t never rains in California
But girl, don’t they warn ya
It pours, man, it pours

Albert Hammond






Prolog

Wenn man so oft vom Blitz getroffen wurde wie ich, rech-
net man irgendwann stindig mit dem Schlimmsten. Man
ist sich nie sicher, wann wieder eine jener gezackten, mit
Millionen Volt elektrischer Spannung aufgeladenen Linien
weiflen Feuers vom Himmel herabschieflen und einen tref-
fen wird. Wann sie einen wie eine Kugel durchbohren oder
einem das Haar in Asche verwandeln wird. Einem die Haut
versengen wird, bis sie schwarz ist, oder dafiir sorgen wird,
dass einem das Herz stehen bleibt. Dass man erblindet oder
taub wird. Oder beides.

Manchmal spielen Blitze ein bisschen mit einem, heben
einen in die Luft und lassen einen zwanzig Meter entfernt
wieder fallen, zichen einem die Schuhe aus oder brennen
einem die Kleider vom Leib und lassen einen nackt und
dampfend im Regen zurtick. Blitze konnen die letzten Stun-
den oder Tage aus dem Gedichtnis 16schen oder das Ge-
hirn tiberladen, die Personlichkeit kurzschliefen und einen
zu einem vollig anderen Menschen machen. Ich habe von
einer Frau gehort, die vom Blitz getroffen und dabei von
Krebs im Endstadium geheilt wurde. Und von einem Quer-
schnittsgelihmten, der anschlieffend wieder gehen konnte.

Manchmal kommt es auch vor, dass man vom Blitz ge-
troffen wird und die Person, diec neben einem steht, im
Krankenhaus landet. Oder in der Leichenhalle.



All das kann passieren oder nichts von alledem. Oder
irgendetwas, von dem noch nie jemand gehort hat. Bei
Blitzen kann man sich nie sicher sein, was sie mit einem
anstellen werden. Blitze konnen einen in eine Art mensch-
liche Batterie verwandeln, konnen Energie in einem spei-
chern und einem das bleibende Gefiihl vermitteln, dass man
jeden Moment aus heiterem Himmel in Flammen aufge-
hen konnte. Dass eine Bombe in einem hochgehen und
das tun konnte, was Bomben nun einmal am besten kon-
nen.

Vielleicht geht es aber auch nur mir so.

Ich heiffe Mia Price, und ich bin ein menschlicher Blitz-
ableiter. Gibt es fiir Leute wie mich eine Selbsthilfegruppe?
Die sollte es geben, und ich kann auch erkliren, warum.

Ich heifle Mia Price, und ich bin blitzsichtig.

So, jetzt ist die Katze aus dem Sack. Ich mochte vom
Blitz getroffen werden. Ich sehne mich danach, wie sich die
Lunge nach Sauerstoff sehnt. Es gibt nichts, was einem ein
stirkeres Gefiihl von Lebendigkeit vermittelt, als vom Blitz
getroffen zu werden. Es sei denn, man wird dabei getotet.
So ergeht es mir hin und wieder, deshalb bin ich nach Los
Angeles gezogen. Wie es in einem bekannten Song so schon
heif3t, in Stidkalifornien regnet es nie. Aber in diesem Song
heiflt es auch, wenn es schiittet, dann schiittet es.

Der Song hat Recht.

Es ist inzwischen ein Jahr her, dass ich zum letzten Mal
vom Blitz getroffen wurde. Trotzdem rechne ich stindig
mit dem Schlimmsten. In Los Angeles schligt jedes Jahr
nur ein paarmal der Blitz ein. Das Problem ist, dass ich
Gewitter gegen Erdbeben eingetauscht habe, gegen ein
Erdbeben im Besonderen. Gegen das Erdbeben, das die
Stadt — und mein Leben — fiir immer verindert hat.
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An jenem Tag, dem Tag, als die Vereinigten Staaten von
der wahrscheinlich furchtbarsten Naturkatastrophe aller
Zeiten heimgesucht wurden ... regnete es.

Nein, es schiittete.






Erster Teil

Der Blitz schligt nie zweimal
am selben Ort ein.

Sprichwort






14. April

Drei Tage vor dem Unwetter ...

1

Ich schlafe nicht viel. Eine Stunde hier, zwei Stunden da.
Meine chronische Schlaflosigkeit ist allerdings eine der er-
triglicheren Blitzschlag-Nachwirkungen. Sie ist nicht so
schlimm wie die roten adrigen Narben, die mich von Kopf
bis Fufd bedecken, oder wie das Brennen in meiner Brust,
das jedes Mal aufflammt, wenn ich ein bisschen emotional
werde. Schlaflosigkeit? Pah! Es konnte schlimmer sein —
und das ist es in der Regel auch. Die meisten Leute wiin-
schen sich, der Tag hitte mehr Stunden. Mir bleiben fast
die vollen vierundzwanzig.

Wenn ich mich abends ins Bett lege, tue ich das nicht mit
der Absicht zu schlafen. Wenn ich einschlafe, gut. Wenn
nicht, nun ja, das bin ich inzwischen gewohnt.

Als ich die Augen 6ftnete und jemanden vor meinem Bett
stehen sah, nahm ich an, dass ich doch eingeschlafen war.
Und als ich das silbrig glinzende Messer in seiner Hand be-
merkte — mit der Art von hiibscher, dekorativer Klinge, fiir
die es keine andere praktische Verwendung gibt als Mord —,
beschloss ich, dass ich diesen Traum nicht zu Ende triumen
wollte. Es wire schon gewesen, noch ein bisschen linger
zu schlafen, doch ich musste aufwachen, bevor Nightmare
Boy mich mit seinem Messer ausweidete.

»Wach auf, Mia«, befahl ich mir selbst mit einer Stimme,
die heiser und kratzig klang.
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Der Typ wich erschrocken einen Schritt von meinem Bett
zuriick und lief} das Messer fallen, das mit einem dumpfen
Geriusch in den Holzdielen stecken blieb. Es musste sehr
scharfsein. Er zog es eilig wieder heraus, schien jedoch un-
schliissig, was er damit tun solle. Auf'seinem Gesicht lag ein
Schatten, doch das Weif} seiner weit aufgerissenen Augen
und seine ruckartigen Bewegungen verrieten mir, dass er
ebenso veringstigt war, wie ich es hitte sein sollen. Fiir eine
Figur aus einem Albtraum war er gar nicht so tibel. Deshalb
entschied ich, einfach weiterzuschlafen.

Ich schloss die Augen in der Hoffhung, mich in einem
neuen Traum wiederzufinden.

Doch diese Nacht brachte keine weiteren Triume, nur
die leise zurtickweichenden Schritte von Nightmare Boy.

Als ich die Augen wieder 6ftnete, fiihlte ich mich, als
hitte ich tiberhaupt nicht geschlafen. Der Morgen, vor dem
mir gegraut hatte, war angebrochen. Der Morgen, an dem
mein Bruder Parker und ich zum ersten Mal seit dem Erd-
beben wieder zur Schule gehen wiirden.

Irgendwo im Haus hatten wir ein Traumdeutungsbuch
herumliegen. Ich war mir ziemlich sicher, es hitte meinen
Verdacht bestiitigt, dass es ein schlechtes Omen ist, wenn
man von einem Messer triumt. Allerdings brauchte ich kein
Omen, um zu wissen, dass dieser Tag nicht gut enden wiir-
de.

Als ich mich aus dem Bett kimpfte, bemerkte ich einen
kleinen Spalt im Fufiboden, genau dort, wo sich das Messer
von Nightmare Boy in die Dielen gebohrt hatte. Seltsam.
Andererseits gab es jede Menge kleine Spalte und Risse in
dem alten Boden meines renovierten Dachzimmers.

Ich verdringte meine Erinnerung an den Traum. Schlief3-
lich hatte ich andere Probleme — echte Probleme —, {iber
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die ich mir Gedanken machen musste. Ich wusste nicht,
was mich in der Schule erwarten wiirde, wenn die Verinde-
rungen, die sonst in der Stadt stattgefunden hatten, jedoch
ein Vorgeschmack waren, tite ich vermutlich gut daran, mit
dem Schlimmsten zu rechnen — wie tblich.

Danke fiir die Warnung, Nightmare Boy. Leider wird sie
mir nichts niitzen.

2

Ich stand vor Moms Schlafzimmertiir und lauschte Pro-
phets gedimpfter Stimme. Ich verstand nicht, was er sagte,
da meine Mutter sich aber seit einem Monat wie besessen
seine Fernsehpredigten ansah, konnte ich mir ungefihr vor-
stellen, um welches Thema es ging.

Das Ende der Welt steht unmittelbar bevor.

Wer Prophet seine Seele anvertraut, wird gerettet werden.

Wer sie ihm nicht anvertraut, wird leiden und sterben und
noch mehr leiden.

Ja, ja, ja. Wir haben dich schon beim ersten Mal ge-
hort.

»Mom?« Ich klopfte an die Tiir, bevor ich auf die Klinke
driickte. Es war sieben Uhr morgens, und draufien schien
die Sonne, doch Moms Schlafzimmer glich einer Hohle.
Sie saf} in ihrem schmuddeligen Bademantel, den sie seit
Tagen nicht mehr ausgezogen hatte, am Fenster und spihte
durch die Lamellen der Jalousien. Thr Blick wanderte immer
wieder vom Fenster zum Fernseher, in dem Die Stunde des
Lichts lief, die Morgensendung von Rance Ridley Prophet.
Er hatte drei Sendungen am Tag: morgens, mittags und
abends. Seit wir Mom aus dem Krankenhaus nach Hause
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geholt hatten, war sie von Prophet besessen. Sie verpasste
keine seiner Sendungen, es sei denn, der Strom oder das
Kabelfernsehen fielen aus. Inzwischen freute ich mich bei-
nahe auf solche Ausfille.

»Briider und Schwestern«, psalmodierte Prophet. »Gott
wird bald Sein Schlussurteil fillen. Thr miisst euch jetzt
entscheiden, auf welcher Seite ihr steht — auf der Seite des
Himmels oder auf der Seite der Erde und ihrer frevelhaf-
ten weltlichen Freuden. Werdet ihr emporgehoben und ins
Paradies entriickt oder von Gottes schrecklicher Vergeltung
hingestreckt werden?«

Prophets Stimme tibertonte meine Schritte. Manchmal
fragte ich mich, ob Moms Horvermogen bei dem Erdbe-
ben in Mitleidenschaft gezogen worden war. Sie schien
tiberhaupt nicht wahrzunehmen, was um sie herum ge-
schah. Der Arzt, der sich ganze fiinf Minuten um sie ge-
kiimmert hatte, bevor er ihr Bett jemandem gab, der es
dringender benotigte, hatte gesagt, es gehe ihr gut. Sie sei
unterernihrt und dehydriert, doch sie werde tiberleben. Da
sie drei Tage lang unter einem eingestiirzten Gebdude ver-
schiittet gewesen war, hatte sie einige tible Quetschungen,
ein paar gebrochene Rippen und ein Dutzend Schnittwun-
den im Gesicht und an den Armen davongetragen — von
einer Glaswand, die in ihrer Nihe zersplittert war, als das
Gebiude einstiirzte —, von denen die meisten inzwischen
jedoch fast verheilt waren. Korperlich ging es ihr den Um-
stinden entsprechend gut. Ihre geistige Gesundheit war
eine andere Sache.

Das Internet war — wie auch unsere Wasser- und Strom-
versorgung und unser Kabelanschluss — seit dem Erdbeben
immer wieder ausgefallen, wenn die Verbindung jedoch
funktioniert hatte, hatte ich Moms Symptome recherchiert,
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bis ich herausgefunden hatte, worunter sie litt: unter akuter
Belastungsreaktion, der bosen Zwillingsschwester posttrau-
matischer Belastungsstorung auf Steroiden, hervorgerufen
durch ein traumatisches Ereignis, das man in Form von
Flashbacks immer wieder erlebt, begleitet von Angstatta-
cken, Illusionen, emotionaler Distanziertheit und sogar
Gedichtnisverlust.

Mom zeigte alle diese Symptome und noch einige an-
dere. Eigentlich hitte sie im Krankenhaus sein sollen, un-
ter Aufsicht eines Psychiaters und eines ganzen Teams von
Schwestern, die sich rund um die Uhr um sie kiimmerten.
Doch die Krankenhiduser waren voll mit Patienten mit le-
bensbedrohlichen Verletzungen, voll mit Menschen, die
eine gebrochene Wirbelsiule, zerquetschte Gliedmafien
oder infizierte Verbrennungen hatten. Mit Menschen, die
an sogenanntem » Erdbebenfieber« litten, einer Immunsto-
rung, ausgelost von Schimmel, der wihrend eines Bebens
aus dem Boden austritt. Mit Menschen, die aufgrund des
Nahrungs- und Wassermangels in der Stadt so ausgehun-
gert und dehydriert waren, dass sie nur noch kiinstlich er-
nihrt werden konnten. Es gab keine Betten fiir diejenigen
mit funktionierendem Korper, aber schadhaftem Gehirn.

Das Positive an der Sache war, dass eine akute Belastungs-
reaktion normalerweise hochstens vier Wochen anhielt, und
seit dem Erdbeben waren auf den Tag genau vier Wochen
vergangen. Drei Wochen und vier Tage, seit Rettungskrifte
Mom unter mehreren Tonnen Schutt herausgezogen hat-
ten. Es war ein Wunder, dass sie tiberhaupt noch geatmet
hatte. Die Menschen, die mit ihr gefunden worden waren,
hatten kein solches Gliick gehabt. Einige von ihnen waren
sofort erdriickt worden. Andere waren erstickt, und ihr Tod
hatte meiner Mutter das Leben gerettet. In dem kleinen
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Hohlraum unter den Triimmern hatte es nicht genug Sau-
erstoff gegeben.

Vier Wochen waren seit dem Erdbeben vergangen, die
mir vorkamen wie viertausend.

»Mom?«, sagte ich noch einmal. Ich sprach leise, sanft,
als konnten meine Worte sie verletzen, wenn ich sie zu laut
duflerte. Sie erstarrte, zog die Schultern hoch und drehte
den Kopf zu mir. Da sie ihr Haar schon seit Ewigkeiten
nicht mehr gewaschen hatte, war es so fettig, dass es aus-
sah, als wire es nass. Die Narben in ihrem Gesicht traten als
wichserne lachsfarbene Linien auf ihrer Haut hervor, die
seit Wochen keine Sonne mehr gesehen hatte. Ich musste
mir jedes Mal, wenn ich sie sah, Miihe geben, nicht zu-
sammenzuzucken. Bei mir war zumindest das Gesicht von
den Blitznarben verschont geblieben, die den Rest mei-
nes Korpers tiberzogen. Moms Gesicht dagegen ... Wenn
sie nicht bei jedem Blick in den Spiegel an das Erdbeben
erinnert werden wollte, wiirde sie ihre Narben durch ei-
nen plastisch-chirurgischen Eingrift entfernen lassen
miissen.

»Wir wurden bereits Zeuge von Gottes Zorn, fuhr Pro-
phet fort. »Nur Minuten bevor Er Seine Faust herabsausen
lief3, hat Er mir zugefliistert, dass Er Los Angeles erbeben
lassen wiirde. Das Ende von allem steht unmittelbar bevor,
Briider und Schwestern, und es wird genau hier, in Los An-
geles, seinen Anfang nehmen. Denn dies ist nicht die Stadt
der Engel, sondern eine Stadt, die Teufel aus ihren Villen
in Hanglage oder aus ihren riesigen Studios regieren. Sie
verbreiten Korruption wie eine Seuche tiber eure Fernseh-
bildschirme, tiber eure Kinos und tiber das Internet. Ist es
in einer derart unmoralischen Stadt ein Wunder, dass unsere
jungen Menschen — diejenigen, die sich selbst >Rover< nen-
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nen — tanzen und trinken und auf den Gribern der Toten
in der Wiiste herumtollen?«

Ich wandte den Blick von Prophets milchigen Augipfeln
ab und drehte die Lautstirke herunter. Sein schneeweifies
Haar fiel ihm tiber die Schultern, dick und eisgrau wie der
Pelz cines Eisbiren, obwohl er nach seinem erdnussbut-
terglatten, gebriunten Gesicht zu schlieflen nicht dlter als
fiinfunddreiflig sein konnte. Und nach dem blendend wei-
fen Halbmond von einem Licheln. Wenn ich ihn anblickte,
sah ich jedoch in erster Linie seine leeren, vom grauen Star
getriibten Augen.

»Mom, Parker und ich miissen los«, sagte ich.

»Was?«, erwiderte sie schliefilich. »Wohin ... wohin geht
ihr?« Thre Stimme klang schleppend, beschwert von Anti-
psychotika und angstlosenden Medikamenten, die ich auf
nicht ganz legalem Weg fiir sie beschaftt hatte. Selbst wenn
es mir gelungen wire, Mom einen Termin bei einem der
iiberlasteten Arzte in der Stadt zu besorgen, hitte ich nur
ein Rezept bekommen, das ich nirgendwo hitte einlosen
konnen. Simtliche Apotheken waren binnen weniger Tage
nach dem Beben gepliindert worden. Zwar kamen nach
und nach auf dem Luftweg wieder Lebensmittel, Wasser
und Medikamente in die Stadt, da jedoch die meisten Fern-
straflen gesperrt waren und die Lastwagen, die das Zeug
hierherbringen sollten, gepliindert wurden, war trotzdem
nicht genug vorhanden.

Zum Zeitpunkt des Erdbebens hatten im Grofiraum Los
Angeles neunzehn Millionen Menschen gelebt. Seitdem
war die Bevolkerungszahl geschrumpft. Wer in der Lage
war, hatte die Stadt verlassen wie das sprichwortliche sin-
kende Schiff. Trotzdem waren noch zu viele Menschen da,
als dass alle hitten erndhrt und mit Medikamenten versorgt
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werden konnen. Obwohl Prominente Hilfsorganisationen
ihre Privatjets lichen, stand zur Einfuhr von Giitern nur
eine begrenzte Anzahl von Flugzeugen und Hubschrau-
bern zur Verfiigung. Vorrite wurden an die Krankenhiu-
ser und Kliniken der Region verteilt und sofort verzehrt,
wenn sie aus den Lastwagen ausgeladen wurden. Falls die
Lastwagen es iiberhaupt vom Flughafen bis zu ihren Lie-
feradressen schafften.

Der Schwarzmarkt war das Einzige, was mir blieb, um
Mom ihre Medikamente zu besorgen. Mir war klar, dass
ich gestohlene Arzneimittel kaufte, aber ich konnte es mir
nicht leisten, mir dariiber den Kopf zu zerbrechen. Mein
moralischer Kompass zeigte nicht in dieselbe Richtung wie
frither.

»Mome«, wiederholte ich. Mir fiel auf, dass sie Schwie-
rigkeiten hatte, sich auf mich zu konzentrieren. Thre Auf-
merksamkeit galt zur einen Hilfte dem Fenster und zur
anderen Prophet. »Parker und ich miissen heute wieder
in die Schule. Aber wir kommen anschlieffend sofort nach
Hause. Du bist nur ein paar Stunden allein.«

In Moms Gesicht machte sich Angst breit — Angst vor der
Aussicht darauf, allein im Haus zuriickgelassen zu werden,
wihrend in der ganzen Stadt noch immer randaliert und
gepliindert wurde und die Wasser-, Strom- und Mobilfunk-
netzversorgung nach wie vor unzuverlissig war.

Mom rang die Hinde im Schof, als wiirde sie diese in
eine neue Form bringen wollen. »Was ist, wenn jemand
versucht, hier einzubrechen, wihrend ihr weg seid?«

»Ich habe die Tiiren und Fenster kontrolliert. Alles ist fest
verriegelt. Hier kommt niemand rein.« Zum Gliick hatte
ich die Fenster vorhin nochmals tiberpriift. Dabei war mir
aufgefallen, dass das Garagenfenster nicht verriegelt gewe-
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sen war. Es handelte sich um ein kleines Fenster, durch das
man sich jedoch zwingen konnte, wenn man es unbedingt
wollte.

Mom entwirrte ihre Finger und driickte die Lamellen der
Jalousien abermals auseinander. »Vorhin hat ein Junge das
Haus beobachtet. Ein Junge in deinem Alter mit Brille. Ich
habe ihn irgendwo schon mal gesehen. Ich kann ... ich kann
mich aber nicht erinnern, wo. Dann hat er gemerkt, dass ich
ihn anschaue, und ist verschwunden. Irgendwoher kenne
ich ihn, Mia. Ich kenne ihn, aber ich kann mich nicht erin-
nern, woher.« Sie schlug sich mit den Fiusten so fest gegen
die Schlifen, dass ich zusammenzuckte. »Warum muisst ihr
denn beide gehen? Kann nicht wenigstens einer von euch
hier bei mir bleiben? Ich will in diesem Haus nicht allein
sein, solange er da draufien ist und mich beobachtet.«

Ich wollte ihr nicht sagen, warum es so wichtig war, dass
Parker und ich beide wieder zur Schule gingen. Warum das
nicht noch eine Woche warten konnte. Wir hatten nur noch
ein paar Konservendosen tibrig, und die wenigen Schulen,
die wieder geoffnet waren, boten nicht nur ein kostenloses
Mittagessen, sondern sorgten dafiir, dass den Schiilern, die
wieder den Unterricht besuchten, vorrangig geholfen wur-
de. Parker und ich wiirden beide tiglich eine Essensration
mit nach Hause nehmen koénnen.

Hier ging es nicht um Ausbildung. Es ging ums Uber-
leben.

Mom presste die Handballen gegen ihre Schlifen und
kriimmte den Riicken, als wappnete sie sich fiir einen Auf-
prall. Beobachtete tatsidchlich jemand das Haus, oder hatte
sie wieder Halluzinationen?

»Mom ... Mom, ich muss mich vergewissern, dass du dei-
ne Tabletten nimmst, bevor wir gehen.« Alprazolam gegen
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Angstzustinde. Chlorpromazin gegen Halluzinationen und
Flashbacks.

Sie senkte das Kinn zur Brust. »Die habe ich schon ge-
nommen.«

»Bist du dir sicher?« Ich klang bevormundend, doch
Mom erinnerte sich nur selten daran, ihre Tabletten zu neh-
men. Die meiste Zeit schien sie sich kaum an ihren eigenen
Namen zu erinnern.

Sie bedachte mich mit einem stechenden Blick. »Ich bin
mir sicher«, sagte sie.

Ein leises Klopfen an der oftenen Tiir. Parker streckte
den Kopf herein. Sein dichtes strohblondes Haar, das vom
Duschen noch nass war, hing ihm in die Augen. Das Was-
ser lief heute wieder. Zum Gliick. Seit dem Beben hatte
ich nur ein paarmal geduscht, und ich wollte nicht wie
einer der Obdachlosen riechen, wenn ich wieder zur Schule
ging.

Parker trat auf Mom zu und umarmte sie. »Ich habe dich
lieb«, sagte er. »Wir sind wieder zurtick, ehe du dich’s ver-
sichst, okay?«

Mom verkrampfte sich, als Parker sie beriihrte. Er lief}
sie wieder los und gab sich Miihe, sich nicht anmerken zu
lassen, dass er enttiuscht war, von ihr zurtickgewiesen zu
werden, doch ich sah es ihm an. Parker war schon immer
der Sensiblere von uns beiden gewesen. »Mitfithlend« war
das Wort, das Mom benutzte, um ihn zu beschreiben, aber
es war mehr als das. Parker war nicht nur mitfiithlend, er
war jemand, der Dinge in Ordnung bringen wollte. Wenn
es jemandem schlecht ging, suchte er nach einem Weg, um
ihm zu helfen.

Parker war jedoch nicht in der Lage, die Mauer einzu-
reiffen, die Mom um sich herum errichtet hatte, und das
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machte ithm arg zu schaffen. Moms Zuriickweisung war
allerdings nicht personlich gemeint. Zumindest redete ich
mir das ein. Sie mochte es nicht mehr, wenn ihr jemand zu
nahe kam. Sie schien mit jedem Tag mehr zu schrumpfen,
schien immer kleiner zu werden, als lige sie noch immer
unter dem eingestiirzten Gebiude.

»Ich warte im Auto.« Parker mied meinen Blick, als er an
mir vorbeiging, aber ich sah, dass seine Augen feucht waren,
und spiirte, wie mir Mitleid die Kehle zuschniirte.

Als er weg war, ging ich zu Mom. Ich wollte sie ebenfalls
umarmen, obwohl ich wusste, dass sie steif sein wiirde wie
ein Brett. Aber noch lieber hitte ich sie an den Schultern
gepackt, sie geschiittelt und aufgefordert, zu uns zurtick-
zukommen. Wir brauchten sie.

Mein Blick schweifte zum Fernseher ab. Aut dem Bild-
schirm schwenkte die Kamera zurtick und zeigte die Biih-
ne. Mehrere identisch gekleidete Teenager — die Jungen
in weiffen Hemden und Hosen, die Midchen in weiflen
Kleidern — flankierten Prophet. Bei zweien von ihnen han-
delte es sich um Zwillinge, ein Junge und ein Midchen,
mit weilblondem Haar, das etwas elfenbeinfarbener war als
das von Prophet. Beide waren so grofd und schlaksig, dass
sie aussahen, als wiren sie gestreckt worden. Prophets Ge-
folge von adoptierten Kindern. Seine »zwolf Apostel«, wie
er sie nannte, wenngleich ich auf dem Bildschirm nur elf
zihlte.

Angesichts der Tatsache, dass es Prophet gelungen war,
Millionen von Menschen einer Gehirnwische zu unterzie-
hen und sie glauben zu machen, er trage nicht nur den
Namen »Prophet« und sei nicht nur ez Prophet, sondern
der Prophet, den Gott auserwihlt habe, um uns wissen zu
lassen, dass das Ende der Welt bevorstehe, wollte ich mir
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lieber nicht vorstellen, welche Art von Manipulation in sei-
nen eigenen vier Winden vor sich ging.

»Er ist wieder da drauflen ... und beobachtet das Haus,
sagte Mom in dringlichem Tonfall. »Der Junge. Sieh nur.«

Ich beugte mich vor, um durch die Jalousien in den grel-
len Sonnenschein zu spihen. Auf dem Biirgersteig gingen
Leute vorbei, die ziellos umherwanderten: Obdachlose, de-
ren Hiuser vom Erdbeben zerstort worden waren. Aber ich
sah keinen Jungen, der das Haus beobachtete.

»Was will er?«, fragte Mom. Thre Hand zuckte zu ihrem
Gesicht, und ihre Finger folgten der gezackten Linie einer
knotigen rosafarbenen Narbe an ihrem Kinn.

»Das weifd ich nicht«, antwortete ich und horte die Ver-
zweiflung in meiner Stimme heraus wie einen starken Ak-
zent.

Moms Stimme bebte. »Alles gerit aus den Fugen, und
Prophet sagt, dass es noch schlimmer werden wird. Er weif?,
was auf uns zukommt, Mia. Gott spricht zu ihm.«

Gott. Oh, Gott, Gott, Gott. Ich hatte es satt, von Gott
zu horen, was vielleicht daran lag, dass ich nicht viel von
ithm — oder ihr — gehort hatte, seit Moms Mutter, unsere
fanatisch gottesfiirchtige, bibelfeste Grofmutter, ein paar
Jahre zuvor gestorben war. Danach brauchte Mom nicht
mehr vorzutiuschen, dass sie an Grandmas Fegefeuer-
Theologie glaubte. Grandma wurde in dem Glauben beer-
digt, ihre Tochter werde eines Tages in ihrem flauschigen
Weifle-Wolken-Himmel zu ihr stofien, anstatt geradewegs
zur Holle zu fahren, wo mein Vater zusammen mit allen
anderen Ungldubigen auf einem Spief} rostete.

Mom behauptete stets, dass sie trotz ihrer extrem religi-
osen Erziehung tiberzeugte Agnostikerin sei. Dass sie an
nichts Bestimmtes glaube und vollkommen zufrieden damit
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sei, bis zu ihrem Tod zu warten, um herauszufinden, was
wirklich Sache war. Ich nahm an, bei ihrer Besessenheit
von Prophet handelte es sich nur um eine aus Verzweiflung
geborene Phase — wie bei Passagieren in einem Flugzeug,
die bei starken Turbulenzen zu beten beginnen.

Ich beriihrte Mom an der Schulter, die einem harten,
hervorstehenden Winkel glich. Unter ihrem Bademantel
bestand sie nur noch aus Haut und Knochen.

»Alles wird gut«, sagte ich zu ihr, wenngleich die Worte
nach zu hiufigem Gebrauch an Bedeutung verloren hatten.
Ich sagte sie stindig zu irgendjemandem: zu Mom, zu Par-
ker oder zu mir selbst.

»Pass auf da drauflen«, erwiderte Mom und beriihrte
flichtig meine behandschuhte Hand. »Und pass auf dei-
nen Bruder auf.«

»Mache ich.« Ich drehte mich um, und Prophet fliisterte
tiber meine Schulter, als wiirde er unmittelbar hinter mir
stehen. » Und ich sab, dass es das sechste Siegel anftat, und sie-
he, da ward ein grofSes Evdbeben, und die Sonne ward schwarz
wie ein hivener Sack, und der Mond wavd wie Blut.«

»Die Zeit naht«, sagte Prophet. »Das Ende naht.«

3

Parker safl auf dem Beifahrersitz meines silberfarbenen Au-
tos und beobachtete die Obdachlosen, die auf dem Biirger-
steig vorbeigingen und so zerfetzt und leblos aussahen wie
eine Horde Zombies. Ich wiinschte mir nicht zum ersten
Mal, wir hitten eine grofiere Garage, damit ich meinen
Wagen nicht auf der Strafle hitte parken miissen. Bislang
hatten ihn die Obdachlosen nicht angertihrt, doch ich rech-
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nete jeden Morgen, wenn ich nach drauflen ging, damit,
dass ein Fenster eingeschlagen worden war oder vielleicht
sogar eine Familie darin schlief.

Unser Craftsman-Bungalow befand sich nur wenige Hiu-
serblocks von Venice Beach entfernt. Nach dem Beben wa-
ren zahllose Obdachlose dorthin tibergesiedelt und hatten
Zelte als provisorische Behausungen aufgestellt. Viele von
ihnen kamen in unser Viertel, klopften an Tiiren und baten
um Essen, Bekleidung oder sauberes Wasser.

Manchmal baten sie allerdings auch nicht.

Ich hielt abermals nach dem Jungen Ausschau, von dem
Mom gesprochen hatte. Ich wollte mir nicht vorstellen, dass
womoglich jemand unser Haus auskundschaftete, aber ich
wollte auch nicht glauben, dass Mom wieder halluzinierte.
Der Dealer — den ich nur unter diesem Namen kannte —
hatte mir gesagt, das Chlorpromazin sollte das eigentlich
unterbinden.

Aus irgendeinem Grund fiel mir mein Traum von Night-
mare Boy und seinem Messer wieder ein, mit dem er mich
hatte erstechen wollen. Und ich dachte an das unverriegelte
Fenster in unserer Garage. Dann vergaf? ich all das wieder,
als ein Mann mittleren Alters mit Schmutz tief'in den Falten
auf'seiner Stirn Parker in meinem Wagen sitzen sah und sich
biickte, um ans Fenster zu klopfen.

Ich ecilte den Weg hinunter und machte mich auf eine
Konfrontation gefasst. Die Obdachlosen waren nicht mit
den Menschen zu vergleichen, die bereits vor dem Beben
keine feste Unterkunft gehabt hatten. Sie waren es nicht
gewohnt, etwas zu entbehren, und das machte sie aggres-
siv, was Parker hiufig bewusst ignorierte. Wire Mom nicht
gewesen, hitte er aus unserem Haus vermutlich ein provi-
sorisches Asyl gemacht.
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Als ich beim Auto ankam, hatte Parker bereits das Fenster
heruntergekurbelt. Er hielt dem Mann mehrere zerknitterte
Geldscheine hin.

»Mehr habe ich nicht«, sagte Parker. Ich suchte tiber die
Schulter des Mannes hinweg seinen Blick und schiittelte
den Kopf. Ein paar Dollar war mehr, als wir momentan ent-
behren konnten. Die Medikamente auf dem Schwarzmarkt
waren nicht gerade billig.

Parker ignorierte mich.

»Danke«, sagte der Mann und betrachtete das Geld mit
einem Nicken. »Das hilft. Alles hilft. Ich habe nimlich eine
Familie, wissen Sie? Das ist fiir meine Familie.«

Ein Milizionir, den ich in der Gegend hatte patrouillieren
sehen, kam auf dem Biirgersteig auf uns zugelaufen, eine
Hand an dem Taser, der an seinem Giirtel befestigt war. Er
war von Kopf'bis Fufl in Schwarz gekleidet, als hielte er sich
fiir einen SEAL der US-Marine oder so etwas Ahnliches.

Als es nach dem Beben zu Ausschreitungen und Pliinde-
rungen gekommen war, hatte sich schnell herausgestellt,
dass das Los Angeles Police Department nicht tiber an-
nihernd genug Polizisten verfiigte, um das Chaos unter
Kontrolle zu bringen, und die Nationalgarde und der Kata-
strophenschutz waren anderenorts im Einsatz. Diirren und
Flichenbrinde im Mittleren Westen hatten tiber viertau-
send Quadratkilometer Ackerland zerstort und fiir eine lan-
desweite Nahrungsmittelknappheit gesorgt. Im Golf von
Mexiko hatte eine Serie von saisonuniiblichen Hurrikans
gewiitet, Tausende Todesopfer gefordert und das Fische-
reiwesen ausgeloscht. Heftige Tornados waren durch Bun-
desstaaten gefegt, in denen sie nichts verloren hatten, und
hatten ganze Gemeinden dem Erdboden gleichgemacht.
Hinzu kam, dass die Vereinigten Staaten momentan in so
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viele Kriege verwickelt waren, dass ich den Uberblick ver-
loren hatte, und ein Grof3teil der Streitkrifte war im Aus-
land stationiert. Die humanitiren Organisationen hatten
mit einer Hungersnot in Afrika und mit dem landeswei-
ten Ausbruch einer Epidemie in Indien alle Hinde voll zu
tun.

Unsere Regierung war zu sehr damit beschiftigt, die Welt
zu retten, um sich auf Los Angeles konzentrieren zu kon-
nen, und unsere Stadtverwaltung schlug sich auch nicht viel
besser. Etliche hochrangige Amtstriger, darunter auch der
Biirgermeister, waren bei dem Erdbeben ums Leben ge-
kommen, und die Verbliebenen konnten sich nicht einigen,
wer die Verantwortung trug, geschweige denn irgendeine
Entscheidung zur Unterbindung der Ausschreitungen tret-
fen. Die Menschen mussten sich selbst schiitzen, und das
taten sie unter anderem, indem sie Milizen griindeten, die
aus ganz normalen Biirgern bestanden.

»Gehen Sie weiter, Sir«, forderte der Milizionir Parkers
Almosenempfinger auf, der darauthin das Geld in die Ta-
sche steckte und von dannen schlurfte. Der Milizionir gab
ihm einen leichten Schubs, um ihm Beine zu machen, wo-
raufthin der von Hunger geschwichte Mann stolperte.

»Hey!«, rief Parker, stieg aus dem Auto aus und stellte
sich vor den Milizionir, der ein gutes Stiick grofler war als
mein Bruder. Trotzdem lief3 Parker sich nicht einschiich-
tern. »Das wire nicht notig gewesen. Er war doch schon
dabei zu gehen.«

Der Milizionir sah Parker mit einem zusammengeknif-
fenen Auge an, wie er es sich vermutlich bei irgendeinem
Spielfilm-Polizisten abgeschaut hatte. »Sie sollten denen
kein Geld geben. Wenn sie wissen, wo sie Almosen be-
kommen, spornt sie das dazu an, in die Wohngebiete zu
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kommen, anstatt in der Zeltstadt zu bleiben, wo sie hinge-
horen.«

Parker blickte den Mann finster an, entschied sich jedoch
klugerweise dafiir, den Mund zu halten, als er sah, wie lie-
bevoll dessen Hand auf dem Taser ruhte.

Ich riusperte mich, um den Milizionir auf mich aufmerk-
sam zu machen.

»Hi«, sagte ich und hielt ihm die Hand hin. »Ich heifle
Mia. Ich wohne hier.« Ich deutete mit einem Nicken auf
unser Haus.

Der Mann beidugte meine fingerlosen Handschuhe
und nahm meinen schwarzen Rollkragenpullover, meine
schwarzen Jeans und meine Stiefel zur Kenntnis. Es war
warm draufen, selbst so frith am Morgen. Ganz bestimmt
kein Rollkragen- und Handschuhwetter, doch ich brauchte
diese Tarnung immer, damit niemand meine Blitzschlag-
Narben zu Gesicht bekam. Mir fiel auf, dass der Milizionir
und ich beinahe identisch gekleidet waren. Er nickte zu-
stimmend.

»Brent«, sagte der Milizionir.

»Wir wissen zu schitzen, was Sie tun«, erwiderte ich und
warf Parker einen Blick zu, der so viel bedeutete wie: Halt
den Mund.

»Irgendjemand muss schliellich dafiir sorgen, dass wir
nicht von diesen Herumtreibern tiberrannt werden«, sagte
Brent. »Es tut mir leid fiir sie, dass sie ihre Hiuser und ihr
Hab und Gut verloren haben, aber es wird Zeit, dass hier
wieder Normalitit einkehrt.«

Ich brauchte mein zustimmendes Nicken nicht vorzu-
tduschen, da ich mir nichts mehr wiinschte, als dass wieder
Normalitit einkehrte.

»Konnten Sie mir einen Gefallen tun?«, fragte ich. »Mei-
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ne Mom hat einen Typen gesehen, der unser Haus beob-
achtet hat. Sie hat gemeint, er kime ihr bekannt vor.«

»Denken Sie, er plant einen Einbruch?«

»Das weifd ich nicht, aber vielleicht konnten Sie nach ihm
Ausschau halten.«

»Wie sieht er denn aus?«, erkundigte sich Brent, dessen
Augen plotzlich voller Neugier leuchteten.

»Ahm, er war ungefihr so alt wie ich ... Oh, und er hatte
eine Brille.«

»Eine dunkle Brille?«

»Ah ... ja«, beschloss ich. Mom hatte sich dazu nicht
geduflert.

»Ich finde ihn«, versprach Brent und streichelte wieder
seinen Taser. »Und Sie sollten vielleicht dafiir sorgen, dass
Ihr Bruder zur Vernunft kommt. Wenn man Kriimel auf
dem Boden liegen ldsst, hat man irgendwann Kakerlaken
im Haus.«

Parker murmelte irgendetwas, das ich nicht verstand, und
ich hoftte, dass Milizionir Brent es ebenfalls nicht verstan-
den hatte. Es konnte nicht schaden, wenn dieser Typ fiir
uns die Augen offen hielt.

»Vielen Danke«, sagte ich zu Brent und schmierte ihm
etwas Honig um den Mund, um das Verhalten meines Bru-
ders wiedergutzumachen.

Als wir losfuhren, bezog Brent Stellung vor unserem
Haus, die Daumen in seine Giirtelschlaufen eingehakt. Ich
fragte mich, ob Mom noch immer zum Fenster hinausspih-
te, und hoffte, Brent wiirde ihr ein Gefiihl von Sicherheit
vermitteln.

Wihrend der Fahrt zur Schule sagte Parker fast gar nichts.
Ich war mir nicht sicher, ob er wiitend auf mich war, weil
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ich Miliziondr Brent angeheuert hatte, damit er ein Auge
auf unser Haus wirft, ob er sich Sorgen um Mom machte
oder ob er nervos war, weil wir wieder zur Schule gingen.
Vermutlich aus allen drei Griinden, aber aus Letzterem si-
cher. Parker hatte seit dem Beben nicht viel von seinen
Freunden gehort. Als das Internet wieder funktioniert hat-
te, hatten sie sich ein paar kurze E-Mails geschrieben, daher
wusste er, dass sie iiberlebt hatten, aber nicht viel mehr. Da
es immer noch zu heftigen Ausschreitungen und Pliinde-
rungen kam und so viele Menschen krank, verletzt oder
am Verhungern waren, machte ihm die Ungewissheit, ob
es seinen Freunden gut ging, schwer zu schaffen. Er re-
dete nicht viel, doch das war auch nicht nétig. Ich kannte
meinen Bruder. Zumindest hatte ich ihn frither einmal ge-
kannt.

Allerdings war nichts mehr wie friiher.

Parker und ich waren nur zwei Jahre auseinander, und wir
hatten uns immer nahegestanden. Seit dem Erdbeben hatte
er sich allerdings verindert, war ruhiger geworden, intro-
vertierter. Ich war immer davon ausgegangen, Tragodien
wiirden Menschen einander niherbringen, doch Parker zog
sich zurtick, genauso wie Mom. Eigentlich hitte ich der
Klebstoft sein sollen, der uns zusammenbhielt, aber offenbar
war ich nicht klebrig genug.

Die Ocean Avenue, die parallel zum Pazifik verlief; stellte
die schnellste Route zur Skyline-Highschool dar, und so-
weit ich wusste, war die Strafle intakt und frei von Schutt.
Wir kamen an mehreren Gruppen von freiwilligen Straflen-
bauarbeitern in orangefarbenen Westen vorbei, die noch
immer damit beschiftigt waren, Berge von Triimmern von
der Fahrbahn zu riumen, aber zumindest war die Strafle
nicht gesperrt.
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Wihrend ich fuhr, fing ich jedoch an, mir zu wiinschen,
ich hitte mich fiir eine andere Route entschieden. Die Fahrt
entlang der Ocean Avenue bot einen Blick auf die riesige
Zeltstadt, die an den Strinden von Venice und Santa Mo-
nica errichtet worden war. Uber fiinfundzwanzig Quadrat-
kilometer Stadt waren zerstort worden, darunter auch das
Zentrum von Los Angeles. Die Leute nannten es jetzt die
»Wiiste«, denn genau das war es. Eine Triimmerwiiste aus
eingestiirzten Hochhidusern, Betonbrocken, Glassplittern
und Gebiduderuinen. Nur noch ein Turm stand in der Wiis-
te, der das Stadtbild beherrschte wie ein riesiges Mahnmal
fiir die Toten.

Selbst Meilen vom Epizentrum des Bebens entfernt wa-
ren die Gebdude stark beschidigt, vor allem diejenigen,
die nicht den Bauvorschriften entsprachen. Dicher hatten
nachgegeben. Winde waren eingestiirzt. Feuer waren aus-
gebrochen und wiiteten unkontrolliert, wihrend sich Feuer-
wehr und Rettungskrifte um die katastrophale Verwiistung
in der Innenstadt kiimmerten. Im Westen der Stadt war
die Zerstorung willkiirlich. Man sah ein Dutzend unbe-
schidigte Hiuser und dann eines, das aussah, als wire es
von einem Riesen zertreten worden. Sogar unser Haus, das
aus einer Zeit stammte, als Hiuser noch »richtig« gebaut
worden waren, hatte Risse in den Winden und an der De-
cke. Ich wollte gar nicht dariiber nachdenken, was Parker
und ich getan hitten, wenn unser Haus eingestiirzt oder
abgebrannt wire. Wir wiirden mit den Obdachlosen in der
Zeltstadt wohnen und uns inmitten von dem Chaos dort
um Mom kiimmern.

Wir fuhren an einer Frau vorbei, die von Plastiktiiten mit
threm Hab und Gut umringt auf dem Biirgersteig safl und
einen groflen Schirm in der Hand hielt. Ich fragte mich, ob
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sie womoglich kein Zelt besafi, ob der Schirm ihr einziges
Dach tiber dem Kopf war.

»Hat das Internet heute Morgen funktioniert?«, fragte
Parker und warf einen Blick auf die Frau mit dem Schirm.
»Hast du nachgesehen, wie das Wetter wird?«

»Tue ich das nicht immer?« Es war e¢in Ritual von mir,
jeden Morgen mindestens drei Wetterseiten zu konsultie-
ren, wenngleich das eigentlich gar nicht notig war. Wenn
ein Unwetter im Anmarsch war, spsirte ich es. Meine Haut
fing zu kribbeln an, meine Knochen taten mir weh, und das
Feuer, das in meinem Herzen und in meinem Blut loder-
te, seit ich das erste Mal vom Blitz getroffen worden war,
brannte heifler als sonst.

Nicht so an dem Tag des Puente-Hills-Erdbebens. An
jenem Tag war das Unwetter aus heiterem Himmel aufge-
taucht. Dieses Phinomen kannte ich aus der Zeit, als wir
noch in Lake Havasu City gewohnt hatten, allerdings hatte
ich es dort nur wihrend der driickend heiflen Monsun-
zeit erlebt, und diese Unwetter waren gewohnlich ebenso
schnell wieder vorbei gewesen, wie sie begonnen hatten. In
Los Angeles dagegen passierten Unwetter nicht einfach so;
man sah sie immer kommen.

»Und, wie ist die Vorhersage?«, fragte Parker.

»Wolkenlos, die ganze Woche.«

Er nickte. »Gut. Das Letzte, was wir jetzt brauchen kon-
nen, ist ...« Er verstummte und warf mir einen Blick zu.
»Du weifdt schon«, murmelte er dann.

Ich wusste es. Das Letzte, was wir brauchen konnten,
war ein weiteres Gewitter, und nicht nur, weil es hie}, das
Puente-Hills-Beben sei womoglich von einem Blitz ausge-
lost worden — denn an jenem Tag hatte ich aus flinfzehn
Meilen Entfernung gespiirt, wie Blitze den Himmel spalte-
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ten, und mir nichts sehnlicher gewiinscht, als mich ihnen in
den Weg zu stellen. Ich hatte meine gesamte Selbstbeherr-
schung aufbringen miissen, um nicht ins Auto zu steigen
und ins Stadtzentrum zu dem Gewitter zu rasen, damit ich
einen Teil davon abbekam. Selbst als das Beben eingesetzt
hatte, als es den Anschein gehabt hatte, als wiirde der ganze
Erdball zerbrockeln, wenn es nicht wieder authorte, hatte
ich an nichts anderes denken koénnen als daran, die Blitze
auf mich zu lenken. Als daran, wie lebendig ich mich fithlen
wiirde. Als an den perfekten Schmerz, der alles Mogliche
mit mir machen konnte. Der mich sogar toten konnte.

Ja, das Letzte, was wir in diesem Moment brauchen
konnten, war ein weiteres Unwetter.

Vor uns neigten sich die Uberreste des Santa-Monica-
Piers wie eine Rampe in den Ozean. Die lingsten der Holz-
pfeiler, die den Pier stiitzten, hatten sich wihrend des Be-
bens gebogen und waren gebrochen, worauthin Hunderte
Touristen und etwa ein Dutzend kitschige Restaurants in
den Pazifik gestiirzt waren. Ein Teil des berithmten San-
ta-Monica-Riesenrads ragte noch aus dem Wasser wie das
Riickgrat eines phantastischen Meeresungeheuers, das aus
der Tiefe auftaucht.

Am Strand, zu beiden Seiten des versunkenen Piers, stan-
den Tausende Zelte und provisorische Uberdachungen. Un-
zihlige Menschen liefen auf dem Sand umbher. Ziellos. Dar-
auf'wartend, ihr Leben zuriickzubekommen. Und inmitten
des Durcheinanders ragte Prophets grofies Weifles Zelt, in
dem er seine mitternidchtlichen Erweckungsversammlungen
abhielt, wie eine Fata Morgana empor. Es leuchtete hell in
der Morgensonne, und seine weiflen Stoftwinde flatterten
in der leichten Brise. In makellosem Weif$ gekleidete Jiin-
ger wanderten durch die Scharen von Strandbewohnern
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und boten ihnen Wasserflaschen und Hafermehlkekse im
Tausch gegen einen Moment ihrer Zeit an. Selbst von der
Strafle aus waren die Jiinger leicht von allen anderen zu
unterscheiden, da sie herausstachen wie weifle Brieftauben
unter schmutzigen Parktauben.

Sogar aus der Ferne erkannte ich, wie bereitwillig die
Menschen den Jiingern ins Weifle Zelt folgten.

Gedidmpft horte ich das Gerdusch von zersplitterndem
Glas und das Kreischen einer Alarmanlage.

»Mia, pass aufl« Parker grift'ins Lenkrad und riss es nach
rechts. Gerade noch rechtzeitig. Wir hitten beinahe einen
Mann iberfahren, der iiber die Strafle rannte. In seinen
Armen tiirmten sich gestohlene Elektronikgerite so hoch,
dass ihm die Sicht versperrt war. Er schaftte es, die Ocean
Avenue unversehrt zu iiberqueren, und verschwand in eine
Gasse, die zur Zeltstadt fiihrte.

Ich hielt mit quietschenden Reifen am Randstein an und
wartete darauf, dass das Inferno in meiner Brust abkihlte.
Das Herz schlug mir bis zum Hals, und der Adrenalin-
rausch liel mich am ganzen Korper zittern.

Eine Gruppe von Jiingern, die Schilder tiber den Kopfen
hielten, niherte sich dem Auto.

Das Ende nabt, stand auf einem Schild.

Das sechste Siegel ist gebrochen, hief es auf einem anderen.

Wir wurden gewarnt.

Das wirkliche Unwetter wirvd evst noch kommen.

Ich starrte die Jiingerin an, die dieses Schild hielt. Die
Frau lichelte und winkte, als wiren wir alte Freunde, dann
gab sie mir zu verstehen, dass ich das Fenster herunterlassen
solle.

Ich trat aufs Gaspedal und lief} vermutlich Gummispuren
zuriick, als ich mit durchdrehenden Reifen losfuhr.
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Die Parksituation an der Schule war chaotisch. Busse und
Autos blockierten den gesamten Parkplatz. Niemand schien
zu wissen, wer ankam und wer wegfuhr. Normalerweise war
jemand da, der den Verkehr regelte, doch diese Person war
offenbar nicht zur Arbeit erschienen.

Als wir aus dem Wagen stiegen, wurden wir sofort von
Geschrei und Gehupe tiberrollt. Pfiffe ertonten, als Schiiler
aus Bussen kletterten. Um den Verkehr auf den Straflen zu
verringern, war den Schiilern empfohlen worden, den Bus
zu nehmen, auch wenn sie ein Auto besafien oder sich von
ihren Eltern hitten absetzen lassen konnen. Da Mom allein
zu Hause war, wollte ich nicht in der Schule festsitzen und
darauf'warten miissen, bis am Nachmittag die Busse kamen.
Ich wollte in der Lage sein, falls notig nach Hause zu eilen
und nach ihr zu sehen.

Zwei Milizionire versuchten, den Strom von Menschen
zu einer Reihe zusammenzudringen, doch sie wurden ig-
noriert. Jugendliche bahnten sich rempelnd und schubsend
den Weg zum Schulgebiude, obwohl wir unsere Essensrati-
onen erst am Ende des Tages bekommen wiirden. Irgend-
jemand dringelte sich an mir vorbei und trat mir dabei auf
die Zehen. Jemand anderer rammte mir den Ellbogen in die
Rippen. Es waren nicht mehr Leute als sonst auf dem Weg
zur Schule, sondern deutlich weniger. Aber sie waren hek-
tisch. Verzweifelt. Ausgehungert. Den Trinen nahe. Krank.

Veringstigt.

Allerdings nicht die Jiinger. Die Jiinger waren vollig ru-
hig und hielten Abstand zu uns. Thre Augen leuchteten wie
kleine Gliihbirnen, und an ihren Mundwinkeln zeichnete
sich ein wissendes Licheln ab. Irgendwie gelang es ihnen,
mich mehr zu beunruhigen als der Rest der Menge, sogar
mehr als die Jugendlichen, die an Erdbebenfieber litten,
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deren Haut wie von einem Ausschlag gerotet war und de-
ren Lippen, Augenlider, Nasen und Ohren gelb verkrustet
waren. Erdbebenfieber sorgte dafiir, dass das Immunsys-
tem verriicktspielte und weifle Blutkorperchen anfingen,
gesunde Zellen anzugreifen. Thr Korper fithrte einen Krieg
gegen sich selbst.

Beim Anblick der Leidenden drehte sich mir der Magen
um, aber als ich die Jiinger aus nichster Nihe sah, im wah-
ren Leben, nicht in der Stunde des Lichts, hitte ich mich
am liebsten umgedreht und wire davongerannt. Wire am
liebsten gerannt, so schnell ich konnte, und hitte Parker
mitgenommen.

Doch wir konnten nicht davonlaufen, keiner von uns bei-
den. Es sei denn, wir wollten verhungern.

Das erste Liuten der Schulglocke klang wie das Tril-
lern eines kranken Vogels, als Parker und ich uns den Weg
durch die Menschenmenge zum Hauptgebiude bahnten.
Vermutlich war die Glocke wihrend des Bebens beschidigt
worden. Noch eine Sache, die aus dem Lot geraten war, als
unsere Stadt durchgeschiittelt worden war, als befinde sie
sich in einer Schneekugel ohne Schnee.

Ich erinnerte mich, was Milizionir Brent gesagt hatte:
Es wird Zeit, dass hier wieder Normalitit einkebrt. Als ich
mich umblickte und sah, wie viele Schiiler das Weif8 der Jiin-
ger trugen und wie viele andere den Eindruck erweckten,
als kimen sie aus einem Flichtlingslager — so abgemagert,
dass ihre Augen in den Hohlen versanken, mit Rissen in
den Lippen und vor Dehydrierung kreidebleicher Haut —,
tiberkam mich das ungute Gefiihl, dass mich an der Skyline-
Highschool nichts auch nur annihernd Normales erwar-
tete.

Als ich mich der Schule niherte, horte ich laute Stimmen
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und dann einen heiseren, tiberraschten Schmerzensschrei.
Parker und ich blieben wie angewurzelt stehen, worauthin
uns die Schiiler hinter uns anmaulten und rempelten. Eine
Gruppe von Jugendlichen mit bosartigem, wildem Blick
und schmutziger Haut und Bekleidung umringten einen
deutlich kleineren, schwicher wirkenden Jungen. Einer der
verwahrlosten Jugendlichen drehte dem kleineren Jungen
den Arm auf den Riicken, wihrend ihm ein anderer mit
der Faust in die Nierengegend schlug. Der Junge schrie
abermals auf. Sein Rucksack fiel zu Boden.

Ich lie den Blick tiber den Strom von Schiilern wandern,
da ich hoffte, irgendjemand wiirde einschreiten. Wiirde ir-
gendetwas tun. Mir fiel auf, dass manche das Geschehen aus
dem Augenwinkel beobachteten, wihrend andere so taten,
als sihen sie nichts. Einige gingen schneller, vermutlich aus
Angst, die nichsten Opfer zu sein.

In meiner Brust pulsierte Hitze wie ein zweiter Herz-
schlag. Das Pochen drohnte in meinen Ohren. Ich atmete
tief durch.

ReifS dich zusammen, Mia. Du hast die letzten vier Wo-
chen diberstanden, ohne zu implodieven, also wirst du anch
die néichsten Minuten iiberstehen.

Die verwahrlosten Jugendlichen lieflen den Jungen los
und schubsten ihn weg. Er taumelte und hielt sich an einem
Fahnenmast fest, um nicht hinzufallen. Ihm rannen Trinen
aus den Augen, die er wiitend mit dem Armel fortwischte.

Parkers Lihmung verflog, und er machte einen Schritt in
Richtung der Angreifer.

Ich hielt ihn zuriick. »Nein«, herrschte ich ihn an.

In Parkers Blick war Wut zu erkennen. » Damit diirfen sie
nicht davonkommen. «

»Das sind sie bereits.«
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Die Jugendlichen rissen den Rucksack des Jungen auf,
warfen seine Biicher und Blitter auf den Boden und mach-
ten sich mit dem restlichen Inhalt aus dem Staub. Ver-
mutlich befand sich nur noch eine Flasche Wasser oder ein
Energieriegel in dem Rucksack, da dieser fast leer aussah.

Parker riss sich von mir los, und einen Augenblick lang
glaubte ich, er wolle der Meute folgen. Doch er hatte zu
langsam reagiert. Die Jugendlichen waren bereits ver-
schwunden.

Mein Bruder baute sich vor mir auf. »Ich hitte was da-
gegen tun konnen.«

»Du hittest dir Priigel einfangen koénnen.«

»Besser, als dazustehen und zuzuschauen!« Seine Stimme
wurde lauter, deshalb zwang ich mich, ruhig zu klingen,
obwohl ich das Gefiihl hatte, innerlich zu kochen.

Die Menge teilte sich um uns und gab jetzt vor, nicht zu
sehen, wie mein Bruder und ich miteinander stritten.

»Was meinst du eigentlich, was los wire, wenn du tibel
zugerichtet und voller blauer Flecken von der Schule nach
Hause kommen wiirdest? Mom wiirde vollig durchdrehen.
Denk daran, Parker. Denk an sze.«

Parker starrte mich wiitend an. »Mom ist nicht der einzi-
ge Mensch auf der Welt, der Hilfe braucht.«

Mit diesen Worten lief§ er mich stehen und tauchte wieder
in die chaotische Prozession von Schiilern ein.

Ich drehte mich noch einmal zu dem Jungen um, der
sich nach wie vor an dem Fahnenmast festhielt. Er presste
eine Hand auf die Stelle, wo er den Schlag verpasst bekom-
men hatte. Sein Mund war vor Schmerz verzerrt, und er
hatte den Blick in den Himmel gerichtet, damit niemand
seine Trinen sah, vielleicht aber auch, um die Flagge zu
betrachten, die zu Ehren der Toten aut Halbmast hing,
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