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Buch

Die Toten sind unter uns. Zombies, Ghule — ganz gleich, mit welchem

Etikett man sie versieht —, diese Somnambulen sind die grofite Bedro-

hung fiir die Menschheit, abgesehen von der Menschheit selbst. Doch

es wiire unzutreffend, sie Raubtiere und uns selbst Beute zu nennen. Sie
sind eine Seuche, und die menschliche Rasse ist ihr Wirt ...

(aus »Der Zombie Survival Guide«)

Seit Jahrhunderten kampfen die Menschen nun schon gegen die Zom-
bies, diese Seuche, die die Menschheit an den Rand der Ausloschung
getrieben hat. Ein Kampf, der von den Vampiren bislang unbeteiligt bis
amiisiert beobachtet wurde. Doch langsam schwant den Geschopfen
der Nacht, dass sie sich werden einmischen miissen, wenn sie nicht ris-
kieren wollen, dass mit den Menschen auch die eigene Existenzgrund-
lage vom Erdboden verschwindet ... In der titelgebenden Geschichte
»Zombieparade« und drei weiteren Episoden entfiihrt Max Brooks
seine Leser erneut in die Welt alles Untoten und demonstriert ein-
driicklich, dass nur diejenigen die Zombiekalypse iiberleben werden,
die ihren Feind genau kennen — und kdmpfen, kimpfen, kampfen ...

Autor

Max Brooks, geboren 1972, ist der Sohn von Mel Brooks und Anne

Bancroft. Er lebt als erfolgreicher Comedy-Autor in Los Angeles, ist

nach eigenem Bekunden aber stets bereit, von heute auf morgen an
einen abgelegenen Ort zu ziehen, der leichter zu verteidigen ist.

Von Max Brooks aulerdem bei Goldmann lieferbar:

Der Zombie Survival Guide.
Uberleben unter Untoten (45809 und 47423)

Operation Zombie.
Wer ldnger lebt, ist spéter tot (46539 und 47424)
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Vorwort

Die Zombies kamen zu mir. Ich habe ganz gewiss
nicht nach ihnen gesucht. Es muss irgendwann 1985
gewesen sein, als ich zwischen zwolf und dreizehn
Jahren alt war. Meine Eltern hatten gerade etwas
bestellt, das man »Kabelfernsehen« nannte, und
die Geriichtekiiche auf dem Schulhof wollte wis-
sen, dass diese neue Erfindung manchmal richtige
Frauen zeigte, die bereit waren, ohne ersichtlichen
Grund die Bluse auszuziehen! Jedes Mal, wenn
meine Eltern zum Essen ausgingen, stahl ich mich
in ihr Schlafzimmer. Mit der Geduld eines buddhis-
tischen Monchs setzte ich mich vor den Bildschirm.
Ich wartete, ich hoffte, ich betete, und dann, eines
Nachts, passierte es. Da war eine richtige, lebendige
Frau — und vollkommen nackt! Sie schritt durch ein
tropisches Dorf, wihrend die Eingeborenen um sie
herum tanzten. Mit dem Gehirn eines pubertie-
renden Heranwachsenden versuchte ich zu begrei-
fen, was meine Augen mir da zeigten, und dachte nur:
»Mein Leben hat sich gerade fiir immer verdndert.«



Ich hatte ja keine Ahnung, wie richtig ich damit
lag.

Sie kamen schlurfend und stéhnend aus der Dun-
kelheit ... und plotzlich war die Party zu Ende.

Von dem Moment an sind meine Erinnerungen
verschwommen. Sie bestehen iiberwiegend aus
bruchstiickhaften Albtraumbildern von schreienden
Menschen, die gepackt, zerfetzt und aufgefressen
werden. Ich erinnere mich an ein kleines Tier (eine
Katze?),das vom Leichnam einer alten Frau springt.
Ich erinnere mich an einen aschfahlen Kadaver mit
getrocknetem Blut an den Lippen. Ich erinnere
mich an einen Staatschef, der um Hilfe bittet,
wihrend die anderen UN-Delegierten endlos iiber
Losungen debattieren. Doch am deutlichsten erin-
nere ich mich an SIE. Hirnlos, langsam, durch und
durch unmenschlich. Sie erinnerten mich an einen
Film, den ich kurz zuvor gesehen hatte, einen Film
tiber einen riesigen Hai, den einer der Darsteller
als »Fressmaschine« bezeichnete. Sie erinnerten
mich an einen Film iiber einen Killer-Cyborg, der
»weder Gnade noch Mitleid noch Angst kennt und
niemals aufgibt, unter gar keinen Umsténden!« Sie
erinnerten mich an eine ausgesprochen echte Seu-
che, die sich in der Welt meiner Eltern ausbreitete
und ihre Freunde scharenweise totete. Sie waren der
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schlimmste Albtraum, den ich mir vorstellen konnte.
Sie waren Zombies.

Der Film, den ich an diesem Abend gesehen habe,
tragt den Titel Night of the Zombies, und ich bin zu
09,9 Prozent sicher, dass die Filmemacher Bilder von
echtem Kannibalismus in ihre Tour de Force hinein-
geschnitten haben. Ob das stimmt oder nicht, jede
Einstellung brannte sich in mein jugendliches Ge-
hirn ein. Jahrelang verfolgten mich diese unmensch-
lichen und, wie ich dachte, unbesiegbaren Monster.
Die Menschen in den Filmen schienen machtlos zu
sein gegen die gefrdBigen Angreifer. Wiirde dasselbe
nicht auch fiir mich gelten? Das war das Schick-
sal, mit dem ich mich abgefunden hatte ... bis er
kam!

Sein Name lautet George A. Romero, und sein
Film tragt den Titel Night of the Living Dead. Ich
muss siebzehn oder achtzehn gewesen sein, als ich
ihn sah, jetzt in meinem Zimmer mit meinem eige-
nen Kabelanschluss, aber, da bin ich sicher, nicht
weniger an Frauen ohne Blusen interessiert als zu
Beginn meiner Pubertit. Ich dachte, ich hitte die
Zombie-Albtrdume hinter mir gelassen, und jetzt
waren sie wieder da! Die Fleischfresser waren zu-
riick und ebenso hei3hungrig wie ihre italienischen
Vettern. Und wie friiher reagierte ich entsetzt auf

II



das Gemetzel und konnte mich doch, genau wie
damals, nicht davon abwenden.

Doch dann ging mir auf, dass es in diesem Film
etwas gab, das den billigen, nihilistischen Blutorgien
aus Europa vollkommen fehlte. In diesem Film gab
es HOFFNUNG! Plotzlich gab es Regeln, konkrete
Grenzen, die die Starken und Schwichen der An-
greifer festlegten. Sie waren weder so klug, so stark
noch so schnell wie wir. Das Wichtigste jedoch war,
man konnte sie aufhalten! Eine Kugel ins Gehirn,
mehr war nicht erforderlich! Und da ging mir ein
Licht auf. Nicht das Grauen vor den Zombies, son-
dern unser Unvermogen, mit thnen fertig zu werden,
stellte das Problem dar! Ich wire da gewiss ganz an-
ders. Ich wiirde die richtigen Entscheidungen treffen.
Ich wiirde meine Hausaufgaben machen. Ich wiirde
nicht vor Dummbheit oder Angst kapitulieren. Wenn
sie mich holen wiirden, wiirde ich tun, was immer
erforderlich wire, um zu iiberleben!

Eine Lebensspanne spiter, als sich die Welt auf
die scheinbar unvermeidliche, mit dem Kiirzel
»Y 2K« bezeichnete Computerkatastrophe der Jahr-
tausendwende vorbereitete, las ich eine wachsende
Menge an Handbiichern, wie man die Apokalypse
uberleben konnte, und dachte mir: »Was ist mit

Zombies?« Gewiss musste jemand ein Buch dar-
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iiber geschrieben haben, wie man einen Angriff der
lebenden Toten iibersteht. Ganz bestimmt hatte
irgendein besessener, zwanghafter Freak mit zu viel
Zeit sich die Frage »Was wire wenn?« hiufig genug
gestellt, um etwas dagegen zu tun. Und wie es der
dumme Zufall wollte, entpuppte ich mich als dieser
besessene, zwanghafte Freak.

Ich hitte nie und nimmer damit gerechnet, dass
der Zombie Survival Guide tatsichlich veroffentlicht
werden wiirde. Ich habe ihn nur geschrieben, weil
ich ihn lesen wollte. Die lebenden Toten faszinieren
(und angstigen) mich nach wie vor, und je élter
ich werde, desto mehr wichst meine Besessenheit.
Zombies sind ein globales Phdnomen, das perfekte
Brennglas, durch das man den Zusammenbruch der
Gesellschaft beobachten kann. Sie sind SARS, sie
sind Aids. Sie sind der Wirbelsturm, der eine ganze
Stadt verwiistet, oder die »Herrenrasse«, die einen
ganzen Kontinent in Schutt und Asche legt. Sie sind
eine existenzielle Bedrohung, eine todliche Gefahr,
und sie zeigen uns unsere eigenen selbstmorde-
rischen Schwichen auf. Die Angst vor ihnen werde
ich niemals abschiitteln konnen.






Innerer Frieden GmbH

Eine Geschichte
aus dem Zombie-Weltkrieg






BERUFJORDUR, ISLAND

Thomas Kiersted sieht genauso aus wie auf seinem
Foto vor dem Krieg. Er mag ziemlich abgenommen
haben, das graumelierte Haar lingst nicht mehr nur
meliert sein, doch in seinen Augen findet man nicht
den sattsam bekannten »Uberlebenden-Blick«. Er
winkt mir vom Deck der African Queen zu. Die acht-
zig Meter lange ehemalige Segeljacht ist trotz der ge-
flickten Segel und des marinegrauen Anstrichs immer
noch ein prachtvolles Schiff. Das ehemalige Spielzeug
der koniglichen Familie Saudi-Arabiens segelt jetzt
unter der Flagge der Europdischen Union und ist das
mobile Hauptquartier der »Innerer Frieden Gmb H.

Willkommen an Bord! Doktor Kiersted streckt
die Hand aus, als das Nachschubboot lingsseits geht.
Tolle Party, was? Er meint die Kriegsschiffe und
Truppentransporter, die in dem Fjord vor Anker lie-
gen. Zum Gliick fiir uns handelt es sich nur um eine
Kundschaftermission. Es wird immer schwieriger,
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unsere Subjekte zu beschaffen. Siid- und Ostasien
sind gesichert, Afrika trocknet aus. Russland war
— natiirlich inoffiziell — unser bester Exporteur,
doch jetzt ... Die haben das echt ernst gemeint, die
Grenzen dichtzumachen. Keine »flexiblen Verhand-
lungen« mehr, nicht einmal auf individueller Ebene.
Was ist aus dieser Welt geworden, wenn man nicht
einmal mehr einen Russen bestechen kann?

Er kichert, als wir hinunter auf das B-Deck gehen.
Aus einer beleuchteten Luke tont lauter Lirm den
Flur entlang.

Nein, nicht das. Kiersted zeigt iiber die Schulter.
Kricketsaison. Sri Lanka gegen die Westindischen
Inseln. Wir bekommen den Live-Feed der BBC di-
rekt von Trinidad. Nein, unsere Subjekte befinden
sich alle unten in eigens umgebauten Kabinen. Nicht
billig, doch das trifft auf alles zu, was wir hier tun.

Wir begeben uns an den Mannschaftskabinen und
verschiedenen Ausriistungsspinden vorbei auf Deck
C hinab. Offiziell kommen unsere Mittel vom Ge-
sundheitsministerium der EU. Die stellen das Schiff,
die Besatzung, Militérs, die mithelfen, Subjekte zu
finden, oder, falls keine Soldaten verfiigbar sind,
ausreichend Geld, um private Subunternehmer zu
bezahlen, die »Impisi«, Sie wissen schon, die »Hy4-
nen«. Die sind auch nicht billig.
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Keine unserer offentlichen Mittel kommen aus
Amerika. Ich habe die Debatten in Ihrem Kongress
auf C-SPAN mitverfolgt. Als dieser eine Senator
offentlich versucht hat, uns zu unterstiitzen, bin ich
regelrecht zusammengezuckt. Was ist der heute doch
gleich,irgendein Handlanger in der Nationalen Gré-
berregistratur?

Ironischerweise stammt der Hauptteil unserer
Gelder aus Amerika, und zwar von Privatleuten
oder Wohlfahrtsorganisationen. Ihr /Name aus recht-
lichen Griinden gestrichen] hat den Etat geschaffen,
der es Dutzenden lhrer Landsleute ermdoglicht,
unsere Dienste zu nutzen. Wir brauchen jeden Dol-
lar, oder kubanischen Peso, wie ich sagen sollte, die
einzige Wihrung, die heute noch einen Wert besitzt.

Es ist schwierig und geféihrlich, Subjekte zu sam-
meln, sehr geféhrlich, doch der Teil des Prozesses ist
relativ preisgiinstig. Die Vorbereitungen — die ver-
schlingen richtig Geld. Es geniigt nicht, ein Subjekt
mit richtiger Grof3e, Korperbau, Geschlecht und hin-
reichend dhnlichen Gesichtsziigen zu finden. Wenn
wir eines haben — er schiittelt den Kopf —, dann geht
die Arbeit erst richtig los.

Das Haar muss gewaschen, geschnitten, mogli-
cherweise gefdrbt werden. Meistens miissen wir die
Gesichtsziige rekonstruieren oder von null neu auf-
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bauen. Wir beschiftigen einige der besten Spezia-
listen Europas und Amerikas. Die meisten arbeiten
fiir Standardlohne oder gar »pro bono«, doch ein
paar wissen ganz genau, was ihre Talente wert sind,
und berechnen jede Sekunde ihrer Zeit. Talentierte
Dreckskerle.

Wir kommen zum Deck E, das von einem gepan-
zerten Schott abgeriegelt wird, vor dem zwei bewaff-
nete Mdanner stehen. Kiersted sagt etwas auf Dinisch
zu ihnen. Sie nicken und sehen mich an. Bitte um
Entschuldigung, sagt er, ich mache die Vorschriften
nicht. Ich zeige meine Ausweise, den der USA und
der UN, eine unterzeichnete Kopie meiner Rechts-
belehrung und mein Empfehlungsschreiben mit
dem Siegel des Europdischen Gesundheitsministers.
Die Wachsoldaten betrachten sie genauestens, sogar
unter Ultraviolettleuchten von vor dem Krieg, dann
nicken sie mir zu und offnen die Tiir. Kiersted und ich
betreten einen Gang mit kiinstlichem Licht. Die Luft
ist abgestanden, geruchlos und extrem trocken. Ich
hore das Pochen mehrerer kleiner oder eines extrem
grofien Entfeuchters. Die Tiiren auf beiden Seiten
bestehen aus solidem Stahl, lassen sich nur mit einem
elektronischen Schliissel 6ffnen und warnen in meh-
reren Sprachen, dass ausschlief3lich befugtes Personal

Zutritt hat. Kiersted spricht mit leicht gedimpfter
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Stimme. Hier passiert es. Vorbereitung. Leider kon-
nen wir nicht eintreten; eine SicherheitsmaBnahme
wegen der Arbeiter, Sie verstehen.

Wir gehen weiter den Gang entlang. Kiersted zeigt
auf die Tiiren, ohne sie zu beriihren. Gesicht und
Haare sind nur ein Teil der Vorbereitung. »Perso-
nalisierung der Garderobe« — das ist die Heraus-
forderung. Der Prozess funktioniert einfach nicht,
wenn die Subjekte, sagen wir, die falsche Kleidung
tragen oder einen bestimmten personlichen Gegen-
stand nicht besitzen. Hier wenigstens konnen wir
uns bei der Globalisierung bedanken. Das gleiche
T-Shirt, das in China hergestellt wurde, kann man in
Europa, Amerika, iiberall finden. Dasselbe gilt fiir
Elektronik oder Schmuck; wir haben einen Juwe-
lier fiir Spezialanfertigungen verpflichtet, aber Sie
wiren erstaunt, von wie vielen als »Einzelstiicke«
ausgewiesenen Gegenstdnden wir schon Kopien
gefunden haben. Au3erdem haben wir eine Spezi-
alistin fiir Kinderspielsachen, wissen Sie, nicht fiir
die Herstellung, sondern fiir die Modifizierung.
Kinder veridndern ihre Spielsachen wie niemand
sonst. Ein bestimmter Teddybir, dem ein Auge fehlt,
eine Actionfigur, die einen schwarzen und einen
braunen Schuh trdgt. Unsere Spezialistin besitzt
ein Lagerhaus in Lund. Ich habe es schon gesehen,
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ein riesiger Flugzeughangar mit nichts anderem als
haufenweise Spielzeugzubehor: Haarbiirsten fiir
Puppen, Waffen fiir Action Man — Hunderte Stapel,
Tausende. Erinnert mich daran, wie ich als Student
Auschwitz besucht habe — Berge von Brillen und
kleinen Kinderschuhen. Ich habe keine Ahnung, wie
sie das macht, Ingvilde. Sie ist eine Besessene.

Ich wei3 noch, einmal brauchten wir einen
»Spezialpenny«. Der Kunde hatte sehr genaue Vor-
stellungen. Er war eine Art »Unterhaltungsagent«
in Hollywood, managte [Name aus rechtlichen
Griinden gestrichen] und viele andere tote Stars. In
seinem Brief stand, dass er mit seinem Sohn einmal
einen Ort namens »Iravel Town« besucht hitte, eine
Art Eisenbahnmuseum in Los Angeles. Er sagte, das
sei das einzige Mal gewesen, dass er je einen ganzen
Nachmittag mit seinem Sohn verbrachte. In Travel
Town gab es einen dieser Automaten, in die man ei-
nen Penny wirft, an der Kurbel dreht, und dann wird
dieser Penny zu einem speziellen Medaillon gepresst.
Der Kunde sagte, am Tag ihrer Flucht habe sein Sohn
sich geweigert, es zuriickzulassen. Sein Vater musste
sogar ein Loch hineinbohren, damit er es an einem
Schniirsenkel um den Hals tragen konnte. Der halbe
Brief des Kunden kreiste um die genaue Beschrei-
bung dieses speziellen Pennys. Nicht nur das Muster,
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auch Farbe, Alter, Dicke, sogar die Stelle, wo er das
Loch hineingebohrt hatte. Ich wusste, wir wiirden
nie auch nur etwas annihernd Ahnliches finden. Ing-
vilde ebenso, aber wissen Sie, was sie getan hat? Sie
stellte einen neuen, vollkommen identischen her. Sie
fand die Unterlagen der Firma online und gab einem
Maschinisten vor Ort eine Kopie des Entwurfs. Sie
lie} das Medaillon wie eine Meisterchemikerin al-
tern —die richtige Mischung aus Salz, Sauerstoff und
kiinstlichem Sonnenlicht. Am wichtigsten aber war,
sie achtete darauf, dass der Penny vor 1980 geprigt
worden war, bevor die amerikanische Regierung den
Kupferanteil so drastisch reduzierte. Schauen Sie,
wenn man ihn plattdriickt und man das Metall im
Inneren sehen kann ... Entschuldigung ... »zu viele
Informationen«, wie ihr Amerikaner sagt. Ich er-
wihne das nur, um zu zeigen, welchen Aufwand wir
hier bei unserer Arbeit betreiben. Ingvilde arbeitet
iibrigens, genau wie ich, fiir den Mindestlohn. Sie ist
wie ich — »schlechtes Gewissen der Reichen«.

Wir erreichen Deck F die unterste Etage der
African Queen. Auch hier herrscht kiinstliche Be-
leuchtung vor, wie auf dem Deck dariiber, doch im
Gegensatz zu dort sind die Glithbirnen hier so hell
wie die Sonne vor dem Krieg. Wir versuchen, das
Sonnenlicht zu simulieren, erklirt Kiersted, und
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Die Zombies sind langst unter uns!

Seit Jahrhunderten kampft die Menschheit gegen die Zombies — ein Kampf, der von den
Vampiren bislang unbeteiligt bis amisiert beobachtet wurde. Doch langsam schwant

den Geschopfen der Nacht, dass sie sich werden einmischen missen, wenn sie nicht

riskieren wollen, dass mit den Menschen auch die eigene Existenzgrundlage vom Erdboden
verschwindet. Die Zombiekalypse naht — und das nicht nur in dieser neuen Geschichte von Max
Brooks, dem Chronisten alles Untoten.
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