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»Peculiar travel suggestions are dancing lessons from God.«

(KURT VONNEGUT)

660_2622_Nink_Donnerstags im Fetten Hecht.indd   5660_2622_Nink_Donnerstags im Fetten Hecht.indd   5 21.08.13   09:2021.08.13   09:20



660_2622_Nink_Donnerstags im Fetten Hecht.indd   6660_2622_Nink_Donnerstags im Fetten Hecht.indd   6 21.08.13   09:2021.08.13   09:20



Der Arzt hielt die Feder noch einmal unter die Nasenlöcher 
und wartete. Nichts. Er schloss kurz die Augen, öffnete sie wie-
der und sah den Weisen O ein letztes Mal an. Der große Lehrer 
war nicht mehr unter ihnen. Er sah zu den Tempeldienern hi-
nunter und schüttelte langsam den Kopf. Die Diener nickten. 
Gemeinsam schritten sie zur Tür, nacheinander traten sie ins 
Freie. Das Wehklagen, das kurz darauf auf dem Platz vor dem 
Heiligtum begann, drang wie dumpfes Geheul durch die Mau-
ern. 

Drinnen stieg der Arzt von dem Podest mit dem aufgebahr-
ten Körper herunter. Als er sich unten den Staub von den Hän-
den wischte, glaubte er, ein leises, erleichtertes Seufzen zu hö-
ren. Er schüttelte erneut den Kopf, dieses Mal über sich selbst. 
Dann verließ er den Tempel durch eine Hintertür. Zu Hause 
wartete seine Frau. Und das Okra-Curry, das es sonntags im-
mer gab.
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0

(Qingdao, im August.) 

Aha, da kam die Nächste, Nummer 43. Siebeneisen las die 
Zahl auf dem kleinen Plastikschild, das sie vorne an ihre Uni-
form gesteckt hatte. Ihr Name stand in Chinesisch darunter, für 
alle, die es lesen konnten. Siebeneisen hatte selbst mit der Zahl 
seine Probleme. Natürlich wusste er nicht, was 43 auf Chine-
sisch hieß, und natürlich machte das die Konversation nicht 
wirklich einfacher. 

»Fortythree?« 
Nummer 43 lächelte und blieb an seinem Stuhl stehen. Sie-

beneisen wusste genau, dass dies nichts zu bedeuten hatte. Ge-
lächelt wurde in diesem Land immer und überall. Zuerst lä-
cheln sie, dachte er, und dann schicken sie dich geradewegs ins 
Verderben, weil sie die Frage überhaupt nicht verstanden ha-
ben. Auf diese Weise war er in den vergangenen Tagen bereits in 
einem Tanzkurs für Schwangere gelandet, im Büro der Städti-
schen Grünanlagenverwaltung und in etwas, das mit Sicherheit 
eine Fälscherwerkstatt für Mobiltelefone war – jedes Mal hatte 
er zuvor nach dem Weg zu seinem Hotel gefragt. Siebeneisen 
schaute in Nummer 43s Lächeln. 

»May? I? Order? Something? To eat?« Er gab sich Mühe,  jedes 
Wort mit einer kleinen Geste zu kombinieren. 

Nummer 43 lächelte weiter. Siebeneisen glaubte allerdings, 
die Andeutung eines Nickens zu erkennen. Einen kurzen Mo-
ment lang verspürte er etwas in sich regen, keimen, wachsen, 
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aber dann hatte er das zarte Pflänzchen Hoffnung auch schon 
mit dem Gartenspaten der Vernunft zerdeppert. Nichts verstand 
Nummer 43, kein Wort verstand sie. Sie lächelte bloß immerzu 
weiter. Aus reinem Trotz orderte er ein Wiener Schnitzel mit 
Pommes. Nummer 43 nickte eifrig und gab Silben von sich, die 
wie eine Bestätigung klangen. Sie notierte die Bestellung auf ih-
rem Block oder tat zumindest so, lächelte ihr schönstes Num-
mer-43-Lächeln und eilte davon. Siebeneisen war sich sicher, 
dass sie eine weitere Fuhre Bier holen ging. Nie hatte er sich auf 
seiner langen Reise derart unverstanden gefühlt, das stand fest. 
Möglicherweise war es sicherer, einfach nichts mehr zu sagen.

Sie saßen seit dem Morgen um diesen Tisch in der Halle des 
Bieres auf Qingdaos Oktoberfest. Im Grand Palace Hotel hatte 
man Siebeneisen geraten, ziemlich früh zum Festivalgelände 
zu fahren, um noch einen Sitzplatz zu bekommen, es werde 
sehr voll sein an diesem Sonntag. Und am Abend gebe es ja 
auch noch das Feuerwerk, das größte in China! In diesem Jahr, 
hatte ihm der Mann an der Rezeption erzählt, würde es sogar 
spektakulärer ausfallen als das berühmte Neujahrsfeuerwerk 
von Hongkong, auf keinen Fall dürfe er das verpassen. Also 
war Siebeneisen um halb sechs aufgestanden, hatte sich unter 
die Dusche gequält und anschließend hinunter in die Lobby 
des Grand Palace. Sein Fahrer wartete bereits. Er saß auf einem 
Sofa, kontrollierte gerade den Sitz seiner Manschettenknöpfe 
und war wie immer die Höflichkeit in Person. Als er Siebenei-
sen entdeckte, sprang er auf. Für einen Moment sah es aus, als 
wollte er salutieren. Stattdessen verbeugte er sich formvollen-
det. 

»Guten Morgen! Möchten Sie für heute wirklich keinen Dol-
metscher haben? Er könnte schnell hier sein.«

»Ach nein, lassen Sie es gut sein. Das wird auch ohne gehen. 
Kein Problem.« Siebeneisen sah, wie sich die Augenbrauen sei-
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nes Fahrers für einen Moment nach oben wölbten, was er aber 
ignorierte. Dann gingen sie nach draußen, wo die Limousine 
wartete und die Hitze. 

Der August ist ein Monat, in dem die Menschenrechtskommis-
sion der UN den Nordosten Chinas eigentlich sperren müsste. 
Schon frühmorgens pappt die Luft wie ein Prittstift; nachmit-
tags hat sie sich dann derart verdichtet, dass sich die Welt nur 
noch mit halber Geschwindigkeit zu drehen scheint. Obwohl 
Qingdao am Meer liegt und die Werbebroschüren potenziel-
len Touristen in tollkühn konstruierten Sätzen »eine ewig le-
benden Brise von Ozean frischer!« versprechen, herrschte an 
diesem Morgen absolute Windstille, und über der Stadt hing 
ein Geruch von faulendem Seetang. Vor allem aber war es heiß, 
furchtbar heiß. Wenn man die Straße hinuntersah, schien der 
Asphalt in der Luft zu wabern. Wie in Afrika, dachte Siebenei-
sen, als sie auf dem Parkplatz vor dem Oktoberfestgelände hiel-
ten. Bloß viel heißer.

Beim Verlassen der klimatisierten Limousine beschlug seine 
Brille. Innerhalb von zwei Sekunden war die Welt in Nebel ge-
hüllt, und er stolperte mehr oder weniger orientierungslos in 
jene Richtung, in der eben noch der Eingang gewesen war – 
jetzt aber hockte dort ein haushoher aufblasbarer Tiger, mit 
dem er prompt kollidierte. Für einen kurzen Moment gab der 
gestreifte Gummibauch des Tieres nach, dann beulte er sich 
in seine ursprüngliche Form zurück, wobei es Siebeneisen bei-
nahe von den Füßen riss. Er lugte über den Rand seiner Brille 
(eine Maßnahme, die wegen seiner minus acht Dioptrien die 
Lage nicht wirklich entscheidend verbesserte) und verbeugte 
sich vor den drei Familien, die ihn fotografieren wollten. Dann 
ging er rasch durch das Eingangstor, das sich etwa fünf Meter 
neben dem Tiger befand. 
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Obwohl es noch keine acht Uhr am Morgen war, schallte Sie-
beneisen bereits eine dissonante Version des Bayerischen De-
filiermarschs entgegen. Hinter dem langsam lichter werdenden 
Nebel seiner Brille entdeckte er eine chinesische Blasmusikka-
pelle, komplett in Krachledernen und Filzhüten, angeführt von 
einem Mann, der sie mit einer Art Wanderstock dirigierte. Die 
Kapelle marschierte an fähnchenschwingenden Oktoberfestbe-
suchern vorbei geradewegs auf ihn zu. Siebeneisen hatte zwar 
noch immer Sichtprobleme, konnte aber erkennen, dass der 
Mann mit dem Wanderstock über das ganze Gesicht strahlte 
als er ihn entdeckte. Instinktiv wich er ein paar Schritte zurück 
und ging dann zügig nach rechts zwischen einigen Imbissbuden 
hindurch. Als er einen Blick über die Schulter warf, war ihm die 
Kapelle allerdings noch immer auf den Fersen. Sie spielte nun 
den Tölzer Schützenmarsch. Siebeneisen befiel leichte Panik. 
Er sah sich um. Gleich neben ihm befand sich der Eingang zu 
einer der Ausstellungshallen, die auf dem Festivalgelände auf-
gebaut worden waren. Siebeneisen konnte sich nicht vorstellen, 
was man in solchen Hallen auf einem Bierfest präsentierte, die 
Blasmusikkapelle würde ihm aber bestimmt nicht folgen, wenn 
er sich das schnell ansähe. Er öffnete die Tür zu einer Art Vor-
raum, zahlte drei Yuan Eintritt und bekam im Gegenzug einen 
roten Wintermantel ausgehändigt. Und eine Pelzmütze. Die 
Frau an der Kasse bedeutete ihm, den Mantel anzuziehen. Sie 
öffnete eine schwere Eisentür und schob ihn in die eigentliche 
Halle. Hinter ihm fiel die Tür ins Schloss. 

Siebeneisen schaute in eine Welt aus Eis. Da standen Paläste 
und Tempel, Wachtürme, Gartenpavillons und Getreidespei-
cher, Pagoden, Brücken und Bauernhäuser, zusammengesetzt 
aus gewaltigen Eisquadern und anschließend ausgearbeitet bis 
ins kleinste Detail. Offenbar war den Künstlern die chinesische 
Welt aber nicht genug gewesen, sie hatten auch ein Colosseum 
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aus Eis errichtet und den Berliner Reichstag und die Cheops-
pyramide, und weiter hinten stand tatsächlich der Eiffelturm. 
All das war wunderschön, bloß war es leider auch ziemlich kalt. 
Eiskalt, sozusagen. Das Leihmäntelchen war eher für eine chi-
nesische Elfe geschneidert und passte vorne und hinten nicht; 
Siebeneisen vermutete, dass er darin aussah wie ein Gnom kurz 
vor einem Herzinfarkt. Die Pelzmütze hatte er an der Kasse lie-
gen lassen, und der Eingang hinter ihm war  – ja, doch: ver-
schlossen. Siebeneisen hämmerte gegen die Tür. Er zitterte hef-
tig. Nach seinem hektischen Spaziergang über das Gelände war 
er schweißnass, und hier drinnen war es kälter als in der Ant-
arktis, und wenn er nicht bald rauskäme, würde sein durchge-
schwitztes Hemd an ihm festfrieren. Er hämmerte erneut gegen 
die Tür. Die Tür blieb verschlossen. Siebeneisen machte sich 
auf die Suche nach einem Ausgang.

Dummerweise hatten die Architekten der Eiswelt ihre Attrak-
tion als Labyrinth angelegt. Die nächsten Minuten rutschte 
und schlitterte Siebeneisen zwischen Tempeln, Burgen und 
Palästen hin und her, schaute über Mauerzinnen auf Akro-
polis und Freiheitsstatue und stolperte durch eine Großfami-
lie maßstabsgetreuer Kaiserpinguine. Er folgte einem Hinweis-
schild, das er nicht lesen konnte, gelangte auf diesem Weg aber 
nur in einen Garten mit geschnitzten Obstbäumen aus Eis. In 
einem Festungsturm entdeckte er große Stapel Raketen und 
Böller, wohl für das geplante Feuerwerk am Abend, aber lei-
der keine Tür zur Außenwelt. Obwohl er in Bewegung blieb, 
wurde ihm immer kälter, und als er sich durch die Haare fah-
ren wollte, waren da keine Haare mehr auf seinem Kopf, son-
dern nur vereiste Zipfel. Siebeneisen fluchte. Er verfluchte die 
Erbauer der Eiswelt, er verfluchte dieses Oktoberfest, vor al-
lem aber verfluchte er sich selbst: Wie konnte er nur so dumm 
sein und einfach in diese Halle hineinlaufen! Nach allem, was 
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schon passiert war auf dieser Reise! Er stapfte weiter, über den 
Platz des Himmlischen Friedens und an einem Teilstück der 
Chinesischen Mauer vorbei. Den Ausgang sah er dann endlich 
auf der anderen Seite eines zugefrorenen Seerosenteiches, über 
den eine filigran geschwungene Brücke führte. Schlotternd lief 
er hinaus ins Freie.

Durch die schon wieder beschlagenen Gläser seiner Brille 
nahm Siebeneisen ein pompöses Gebäude direkt vor ihm wahr, 
das aussah wie ein schlecht designtes Ufo. Aus seinem Innern 
drang eine malmende Geräuschkulisse. Das musste die Halle 
des Bieres sein, dachte er. Und die Halle des Bieres, das hat-
ten sie ihm im Hotel erzählt, war das Zentrum des Oktoberfes-
tes von Qingdao. Der Ort, an dem er die Person finden würde, 
nach der er suchte.

Also war er hineingegangen in dieses Monstrum kommunisti-
scher Architekturkunst, in dem mindestens 5 000 Chinesen da-
bei waren, sich die Kante zu geben. Hatte sich am ersten Tisch 
vorbeimogeln können und am zweiten ebenfalls noch, aber 
nach dreißig oder vierzig Metern zerrten und zogen so viele 
Menschen an ihm, dass er sich auf einen freien Plastikstuhl fal-
len ließ. Siebeneisen musste sich gar nicht vergewissern – er 
wusste auch so, dass er der einzige Nicht-Chinese in der Halle 
des Bieres war. Qingdao lag fernab jeglichen touristischen Inte-
resses, hier fuhr niemand hin, daran änderten auch die »Ozean 
frischer!«-Broschüren nichts. Und wenn doch, besuchte nie-
mand in aller Herrgottsfrühe ein Bierfest. Nein, Siebeneisen 
war allein und obendrein aus Deutschland, ein Abgesandter 
jener Nation, die hier in Qingdao das Bierbrauen eingeführt 
hatte. Anders gesagt: Er war ein gefundenes Fressen für jeden 
trinkseligen Besucher. 
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Das alles war jetzt sechs Stunden her. Oder auch acht. Sieben-
eisen konnte sich nicht daran erinnern, an irgendeinem ande-
ren Ort auf seiner langen Reise jemals so sprachlos gewesen 
zu sein. Niemand verstand ihn, und er verstand ebenfalls nie-
manden. Er hatte schon vor geraumer Zeit aufgehört, mit an-
deren Besuchern reden zu wollen – er wollte nur noch, dass der 
Mann, auf den er wartete, endlich kam. Bislang allerdings wa-
ren ausschließlich Trachtenkapellen aufgetaucht. Sie hatten auf 
der Bühne in der Mitte des Ufos alles intoniert, was die bayeri-
sche, steirische und böhmische Musikgeschichte an Schenkel-
klopfern und Gassenhauern hergab, und Siebeneisen war sich 
sicher, auch eine pentatonisch angehauchte Version von »Fest 
soll mein Taufbund immer stehen« erkannt zu haben, aber was 
wusste er denn schon. Außerdem war er mit Lobpreisen be-
schäftigt. 

»Yüllgengloohb!«, rief jetzt einer weiter links am Tisch, »Yüll-
gengloohb!!« 

Siebeneisen hob einen der 134 vollen, halb vollen und halb 
leeren Plastikbecher vom Tisch und erwiderte den Trinkspruch. 

»Yüllgengloohb! Good! Very good!« Er kippte die laue Plörre hi-
nunter. 

Natürlich wusste er inzwischen, auf wessen Wohl er da eben 
getrunken hatte. Im Laufe des Nachmittages und mit zuneh-
mendem Alkoholspiegel war es ihm gelungen, die Trinksprü-
che und Toasts seiner Gastgeber zu verstehen, und das ganz 
ohne Kenntnisse der Landessprache. Als das Drama sich entfal-
tet hatte, war das noch unmöglich gewesen, genauso gut hätte 
er altbabylonische Erntedankgesänge dechiffrieren können, 
aber jetzt wusste er, dass es sich bei Yüllgengloohb! um Deutsch-
lands berühmtesten Fußballtrainer handelte. Zuvor hatte er 
schon auf das ewige Wohl von Menschen wie Pudolllskyh und 
Meeemuttözzil angestoßen, Swoinnstoigggl hatte er mehrmals  
rühmen müssen, und es musste gegen Mittag gewesen sein, als 
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er begonnen hatte, nicht nur die Bundesliga, sondern auch und 
vor allem die Satellitenschüsselindustrie sowie sämtliche Fuß-
ballspartensender dieser Welt zur Hölle zu wünschen. Bezie-
hungsweise in die Halle des Bieres, was so ziemlich das Gleiche 
sein musste. 

Wie konnte man ein Oktoberfest überhaupt mitten im Hoch-
sommer ausrichten? Draußen waren es 43 Grad, mindestens, 
und hier drinnen höchstens zwei weniger, und Siebeneisen 
hatte schon seit geraumer Zeit das Gefühl, er befinde sich im 
Zentrum eines Raum-Zeit-Vakuums, in dem die Minuten nicht 
verrinnen wollten und jede Veränderung der physischen Posi-
tion unmöglich war. Er konnte nur auf seinem weißen Plas-
tikstuhl sitzen und versuchen, den enormen Flüssigkeitsverlust 
auszugleichen, indem er auf jeden neuen Fußballspieler hoch-
erfreut einen Becher Plörrebier Richtung Decke hob. Und an-
schließend auf einen Zug leerte.

Die Menschen um ihn herum waren nicht betrunken – sie wa-
ren sterngranatenvoll. Sie schrien durcheinander, sie spuckten 
sich beim Reden ins Gesicht, sie rülpsten und grölten immer 
neue Fußballernamen, und anschließend musste natürlich im-
mer angestoßen werden. Mehrere Gäste waren über dem Tisch 
zusammengebrochen und schnarchten hemmungslos. Andere 
starrten teilnahmslos vor sich hin. Am Nachbartisch war es zu 
einer Prügelei gekommen, bei der sich die Trinker zuerst das 
Plörrebier ins Gesicht kippten und anschließend mit den wei-
ßen Plastikstühlen bearbeiteten, bis die Saal-Security sie nach 
draußen zerrte. Die Kapelle auf der Bühne spielte jetzt eine Ver-
sion von »Hoch auf dem gelben Wagen«, die sich anhörte, als 
habe sich ein Free-Jazz-Bandleader sehr viel Mühe beim Bear-
beiten des Originalarrangements gegeben. Siebeneisen rann der 
Schweiß über die Stirn. Die Männer an den Tischen um ihn 
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herum hatten ihre T-Shirts und Unterhemden bis auf die Brust 
hinaufgerollt und kühlten sich die Bäuche mit Eiswürfeln, die 
sie bei Nummer 57 und Nummer 18 bestellten und die 57 und 
18 bestimmt in der Eisstadt nebenan klauten. Die Frauen am 
Tisch lallten nur noch. 

Siebeneisen war sich mittlerweile sicher, dass sein Mann nicht 
mehr auftauchen würde. Der Hinweis, ihn hier in Qingdao zu 
treffen, hatte vielversprechend geklungen, aber welcher Hinweis 
tat das nicht, wenn man ihn am Ende einer langen Reise erhielt 
und man eigentlich nur noch nach Hause wollte? Siebeneisen 
seufzte innerlich. Ihm war jetzt etwas übel. Als er sich aufrap-
pelte, drehte sich das Bierzelt um ihn herum. In seinen Ohren 
summte es seltsam. Wahrscheinlich ein drohender Hörsturz, 
dachte Siebeneisen. Er knallte den halb leeren Becher zurück 
auf den Tisch, stützte sich kurz ab und schob mit dem Hin-
tern seinen Plastikstuhl aus dem Weg. Beim Umdrehen stieß 
er mit Nummer 43 zusammen, die ihm gerade seine Bestellung 
bringen wollte, ein Tablett mit kleinen Knabbereien – gegrillte 
Skorpione, Schalen mit merkwürdigem Schleim und etwas, das 
nach frittierten Unken aussah. Siebeneisen stürzte Richtung 
Ausgang. Knallte gegen Tische, quetschte sich an Bedienungen 
vorbei, stapfte durch Berge aus Plastikbechern, kämpfte und 
drängelte und stieß sich durch die Halle. Als er die Hitze des 
Augusttages bereits spürte, ein fauchender Drachen, der darauf 
wartete, ihn zu verbrutzeln, spielte die Kapelle einen beson-
ders lauten Tusch. Der Ansager sprach natürlich Chinesisch, 
oder besser: Er schrie Chinesisch. Deswegen merkte Siebenei-
sen erst im allerletzten Moment, weshalb sich die Stimme des 
Mannes da hinter ihm auf der Bühne fast überschlug. Er war ei-
nen Schritt vor dem Ausgang, als er den Namen O’Shady hörte. 
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1

(Donnerstags im Fetten Hecht, Oer-Erkenschwick. 

Etwa ein halbes Jahr zuvor.)

Der Erdnusskrümel steckte oben links hinten zwischen den 
Zähnen, und er versuchte jetzt seit Minuten, ihn mit der Zunge 
herauszubekommen. Warum aß er dieses Zeugs auch ständig? 
Wollte er so fett wie Schatten werden? Wipperfürth machte das 
doch auch nicht. Wipperfürth knabberte überhaupt nichts an 
ihren Abenden, alles, was Walburga an Nüssen und Salzstan-
gen und Chips von der Theke an ihren Tisch schleppte, schien 
für ihn nicht zu existieren. Stattdessen nippte er an seinem Bier, 
kniff die Augen zusammen, konzentrierte sich  – und führte 
schon wieder mit 6:2. Nein: mit 7:2. Siebeneisen schnippte 
den Ball aus dem Netz. Den hätte er haben können. Den da-
vor auch. Alle haltbar. Er durfte sich eben bloß nicht ständig 
von seinen Gedanken ablenken lassen. Konzentrieren. Hell-
wach sein. Seine Torwartknöpfe jene Zehntelsekunde schnel-
ler drücken, die nötig war, um den Ball abzuwehren. Und an-
schließend den eigenen Konter einnetzen. Wipperfürth notierte 
seinen Treffer auf der kleinen Kreidetafel an der Wand neben 
ihrem Spieltisch. Er verzog keine Miene. Siebeneisen vermutete, 
dass er noch nicht einmal innerlich jubilierte, das entsprach be-
stimmt nicht diesen Zen-Grundsätzen, von denen Wipperfürth 
andauernd schwadronierte. Vor drei oder vier Monaten hatte 
er bei einem ihrer Tipp-Kick-Abende offenbart, dass er jetzt 
Zen-Buddhist sei. Das heißt: eigentlich nicht erst jetzt, son-
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dern schon immer und ewig, bloß habe er das eben erst er-
kannt. Wipperfürth hatte damals einen VHS-Kurs besucht, in 
dem er autogenes Training lernen sollte, aber offensichtlich 
war der Kursleiter ein wenig über sein Ziel hinausgeschossen. 
Und jetzt war Wipperfürth also Zen-Buddhist. An jenem Abend 
hatte er ihnen die Grundgesetze seines neuen Lebens darge-
legt, und wenn Schatten ihn damals nicht zurückgehalten hätte, 
wäre Wipperfürth nach seiner zweiten Flasche Bier wahrschein-
lich auf den Tipp-Kick-Tisch gestiegen, um ihnen die Kunst 
des yogischen Fliegens zu zeigen. So blieb es bei »Achte den 
Moment!«-Mahnungen und wirren Anekdoten über japanische 
Zen-Meister, die auf der Suche nach Vollendung 37 Jahre an 
 einem Gartenbusch herumstutzten und all so was. 

Siebeneisen hatte das Allermeiste von diesem furchtbaren Gefa-
sel zum Glück augenblicklich wieder vergessen. Leider brachte 
Wipperfürth zu jedem ihrer Treffen neue Erkenntnisse aus der 
Welt der Shaolin, Samurai und wer weiß wem noch mit. Wal-
burga hörte sich das Ganze jedes Mal mit stoischer Miene an, 
aber Walburga war Wirtin, bei solchen Leuten hinterlassen 
solche Schilderungen keine bleibenden Schäden. Siebeneisen 
aber machten diese angeblichen Fernostweisheiten nach zehn 
Stunden Redaktionsdienst nervös. Vor allem, wenn Wipper-
fürth sie vortrug, als seien sie ihm eben auf dem Weg in den 
Fetten Hecht zugeflogen, als hätten sie sich urplötzlich in der 
Luft vor ihm materialisiert, Om Mani Padme Om, hier ist deine 
tägliche Portion Weisheit, lieber Wipperfürth, greif zu. Sieben-
eisen krampfte es bei so etwas innerlich. Vor allem, wenn er 
sich tagsüber mit Anzeigenkunden und Pressemitteilungen he-
rumgeschlagen und am späten Nachmittag noch in einer Kreis-
tagssitzung gehockt hatte, um anschließend schnell 120 Zeilen 
über die Pläne zur »Schnakenbekämpfung in den Oer-Erken-
schwicker-Auen« zu schreiben. Siebeneisen hoffte auf das VHS-
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Programm für das kommende Semester. Er war sich sicher, dass 
sich dort verlockende Alternativangebote für Wipperfürth fin-
den lassen würden, »Modellbaustrecken für Maisonettewoh-
nungen« zum Beispiel oder »Mit dem Meerschwein auf Du und 
Du«. Alles war besser als dieser Zen-Tick. Alles. Selbst die ge-
falteten Papierbrontosaurier, die Wipperfürth letzten Winter aus 
seinem Origamikurs angeschleppt hatte.

8:2. Zum Glück gab es jetzt richtige Netze an den Tipp-Kick-
Toren. Schatten hatte die organisiert. Früher, bei diesen Plas-
tiktornetzen, wusste man nie, ob der Ball auch tatsächlich drin 
war, weil er bei festen Schüssen regelmäßig wieder rausflog aus 
dem Tor. Und natürlich hatte es jedes Mal Gezeter gegeben, 
war doch Latte, war doch gehalten, was hast du denn da gese-
hen, all so was, als ob Wembley 66 niemals enden würde. Seit es 
die richtigen Netze gab, passierte das nicht mehr: Der Ball blieb 
jetzt im Tor liegen. Und Siebeneisen konnte ihn anschließend 
wieder herausholen und ihn im Mittelkreis positionieren, so 
war das. Die ersten beiden Partien hatte er haushoch verloren. 
Die dritte würde er gleich verloren haben. Die zwei übrigen der 
maximal fünf Runden mussten sie dann nicht mehr spielen – 
der erste Euro war futsch. Und drei Punkte in der ewigen Zum-
Fetten-Hecht-Tabelle auch. Siebeneisen hätte jetzt gerne eine 
Runde ausgesetzt und einen Schnaps getrunken, aber so lange 
Schatten nicht da war, musste er weitermachen: Wipperfürth 
musste beschäftigt werden. Sonst würde er wieder mit diesem 
Zen-Zeugs anfangen.

Sie spielten seit vier Jahren zusammen. Immer donnerstags im 
Fetten Hecht. Immer um acht. Anfangs hatten sie sich mitt-
wochs getroffen, dann aber beschlossen, dass man an einem 
Wochentag, an dem es fast das ganze Jahr über Livefußball im 
Fernsehen gab, unmöglich Tischfußball spielen konnte. Also 
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hatten sie den Donnerstag genommen, da kam außer ihnen 
eh niemand in den Fetten Hecht. Nicht, dass an den anderen 
 Tagen mehr los gewesen wäre – ihr Treffpunkt war nicht gerade 
das, was man eine Oer-Erkenschwicker-Szenekneipe nennen 
würde. Im Branchenverzeichnis firmierte der Fette Hecht unter 
»Gaststätten«, war aber in dieser Rubrik mit Sicherheit nur ge-
listet, weil man ihn schließlich irgendwo unterbringen musste. 
Als Walburga die »Gaststätte« 1982 von ihrem Vater übernom-
men hatte, war seit bestimmt zwanzig Jahren nicht mehr reno-
viert worden, und Siebeneisen schätzte, dass Walburga seitdem 
penibel darauf geachtet hatte, den zeitlupenhaften Verfall des 
Etablissements bloß nicht aufzuhalten. Ein Foto der Gaststube 
mit ihrem Interieur hätte problemlos in einen Bildband Erin-
nerungen an die DDR gepasst. Es gab acht Tische, die auf pfle-
geleichten erdbraunen Bodenfliesen standen, eine so bizarre 
wie verspinnwebte Sammlung an Geweihen und ausgestopften 
Rebhühnern an den Wänden sowie eine Theke mit kopfüber 
hängenden Schnapsflaschen, aber ohne Zapfhähne – im Fet-
ten Hecht wurde ausschließlich Flaschenbier getrunken. Eine 
Küche gab es übrigens auch nicht, die hatte Walburga vor Jah-
ren geschlossen. Seitdem versorgte sie ihre Gäste mit Knabber-
zeugs. Auf Kosten des Hauses, die einzige Attraktion des Fetten 
Hechts. Neben dem Tipp-Kick-Tisch hinten in der Ecke. 

Es stand 13:3 als Schatten endlich eintraf. Schatten war Ire 
und hieß eigentlich Seamus Brothaigh Donnchadh O’Shady, 
aber das war für den durchschnittlichen Oer-Erkenschwicker 
sprachlich nun wirklich nicht zu bewältigen. Deswegen nannte 
ihn jeder nur Schatten. Bis auf Schatten selbst, der sich natür-
lich weiterhin Seamus Brothaigh Donnchadh O’Shady nannte. 
Wipperfürth nickte ihm zur Begrüßung zenmäßig karg zu, be-
vor er den Ball mit der Emotionslosigkeit eines Kendo-Meisters 
an Siebeneisens Torhüter vorbei links oben in den Winkel zim-
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merte. Schatten war völlig außer Atem und schwitzte fürchter-
lich, kleine Rinnsale suchten sich aus den Haaren heraus eine 
passende Bahn über die Stirn. Die zweihundertfünfzig Meter 
von seiner Wohnung bis zum Fetten Hecht und vor allem die 
vier Treppenstufen hinauf zur Eingangstür setzten ihn immer 
kurzzeitig außer Gefecht, aber dieses Mal schien es schlimmer 
als sonst zu sein. Schatten sah aus, als sei er unterwegs wie-
derbelebt worden. Er japste kurz auf und ließ sich auf einen 
Stuhl fallen, der dabei verdächtig ächzte. Hinter ihrem Tresen 
zog Walburga die Stirn kraus. Siebeneisen steckte seinen finger-
großen Tipp-Kick-Spieler in die Hosentasche und warf Wip-
perfürth den gewonnenen Euro zu. 

»Und? Wie war’s in der Heimat? Hattest du ’ne schöne Beer-
digung?« 

In der Woche zuvor hatte Schatten erfahren, dass eine sei-
ner Verwandten verstorben war, die seit prähistorischen Zei-
ten in einem alten Bauernhof irgendwo an der irischen Küste 
hauste. Seine Trauer hielt sich in Grenzen, die gute Frau war 
beinahe hundert geworden und genealogisch nur über äußerst 
verschlungene Pfade mit ihm verwandt. Gesehen hatte Schatten 
Großgroßtante Claire zuletzt in den Sechzigern, als er ungefähr 
fünf gewesen war. Aber, wie das bei Iren nun mal so ist, Fami-
lie ist Familie, da fuhr man zur Beerdigung. Und sei es nur, um 
die 78 Cousins und Cousinen wiederzusehen, die man ebenfalls 
nicht mehr getroffen hatte, seit man ungefähr fünf gewesen war. 
Also war Schatten vor drei Tagen nach Irland geflogen. Und so 
wie er heute aussah, war er vom Friedhof sofort in den Pub, aus 
dem Pub direkt in den Flieger und aus dem Flieger direkt hier-
hergekommen. Irgendwie waren die Iren zu beneiden, dachte 
Siebeneisen: Wenn es zu Ende ging, machten sie selbst aus Be-
erdigungen hochprozentige Spektakel. Er konnte sich gut vor-
stellen, wie diese Trauerfeier abgelaufen war, er sah sie gewis-
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sermaßen vor sich, die 78 Cousins und Cousinen, wie sie zuerst 
auf die Himmelfahrt der verstorbenen Tante angestoßen hatten 
und anschließend auf jeden einzelnen O’Shady bis zurück in 
die Zeit der großen Kartoffelmissernte. Mindestens. 

»Es gibt News«, sagte Schatten unvermittelt. 
Siebeneisen ließ den Gedanken an Cromwells randalierende 

Soldateska und klamme Katen voller ängstlich schreiender Gö-
ren irgendwo im Kleinhirn weitermäandern. Er sah Schatten an. 
Wipperfürth sah Schatten an. Schatten sah sie an. 

»Ich habe geerbt.«

Es gibt Fragen, die nach bestimmten Sätzen auf der Hand lie-
gen. Die obligatorisch sind, gewissermaßen fest verknüpft mit 
der Aussage vor ihnen. Erzählt jemand von einem Unfall, ist 
ein »Ist dir was passiert?« die einzig mögliche Replik. Auf die 
Mitteilung »Wir haben Nachwuchs« fragt man selbstverständ-
lich, ob es sich um einen Jungen oder ein Mädchen handelt. 
Und wenn jemand sagt, er habe geerbt, dann fragt man ihn so-
fort, wie viel, etwas anderes geht da gar nicht. Es sei denn, der 
Erzähler sieht aus, als könne er jeden Moment kollabieren. So 
wie Schatten gerade. Selbst Wipperfürth erkannte, dass etwas 
nicht stimmte. Normalerweise hätte er in so einem Moment et-
was wie »Irdisches Gut verbaut den Weg ins Nirwana«  gesagt 
oder eine andere seiner Instant-Karma-Weisheiten abgerufen – 
stattdessen ging er zum Tresen, ließ sich von Walburga ein Glas 
Wasser geben und brachte es Schatten. Und Schatten trank 
und schnaufte und erzählte, wie er zum Testamentsvollstrecker 
gerufen worden war und wie der ihm eröffnet hatte, dass er, 
 Seamus Brothaigh Donnchadh O’Shady, bedacht worden sei. 
Zusammen mit sieben anderen, deren Namen Schatten noch 
nie gehört hatte. Und von denen keiner auf der Beerdigung er-
schienen war. 
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»Eigentlich waren es ursprünglich sogar acht, aber einer ist ver-
gangene Woche verstorben.«

»Um Himmels willen. Nicht, dass das in eurer Familie jetzt 
um sich greift. War der auch so alt wie deine Großgroßtante?« 
Siebeneisen zog sich einen Stuhl heran und setzte sich neben 
den immer noch schnaufenden Schatten. 

»Keine Ahnung. Der lebte in Indien. War wohl so eine Art 
Guru.«

»Dann war er sehr alt.« Natürlich kannte Wipperfürth sich 
auch bei den Indern aus, nicht nur bei den Japanern. Er hielt 
sich die gefalteten Hände vor die Stirn, winkelte das rechte Bein 
an und legte die Sohle seines rechten Fußes an die Wade des 
linken Beines, wahrscheinlich eine Yogafigur. 

»Ist doch auch völlig egal.« Siebeneisen wollte jegliche Dis-
kussion über die Unterschiede zwischen japanischen und indi-
schen Meistern beenden, noch bevor sie überhaupt begann. Er 
warf Wipperfürth einen bösen Blick zu. Wipperfürth entkno-
tete sich. 

»Großgroßtante Claire war eine Gerechtigkeitsfanatikerin.« 
Schatten ignorierte Wipperfürths Gymnastik komplett. Er trank 
einen winzigen Schluck Wasser. »Sie hat keinen von ihren Lieb-
lings-Großgroßneffen und Lieblings-Großgroßnichten bevor-
zugen wollen. Deswegen wird das Erbe auch nur dann ausge-
zahlt, wenn wir alle acht zustimmen. Und alle gemeinsam zu 
ihrem Nachlassverwalter kommen. Nach Dublin.«

»Na ja, Dublin ist so weit weg ja nicht, das dürfte wohl nicht 
allzu schwierig werden«, meinte Siebeneisen. Wipperfürth 
nickte zenmäßig. 

»Im Prinzip ja. Leider hat man von keinem meiner sieben 
Miterben eine Adresse oder eine Telefonnummer oder sonst ir-
gendetwas. Niemand weiß, wo die sich aufhalten oder was sie 
machen. Ich bin sozusagen der Einzige, der zurzeit auffindbar 
ist. Deswegen soll ich jetzt die sieben anderen O’Shadys finden. 
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»Und wenn du das nicht kannst?«, fragte Wipperfürth.
»Oder nicht willst?«, fragte Siebeneisen.
»Wird Großgroßtante Claires Geld an eine Stiftung ausge-

zahlt. Irgendwas mit Gärten und Rosen.«

Schatten schwieg. Er sah alles andere als glücklich aus. Einen 
Dummen finden sie immer, dachte Siebeneisen. Er stellte sich 
Schatten vor, wie er in den kommenden Wochen und Mona-
ten vor dem Laptop saß und Adressen googelte. Möglicherweise 
würde er auch die eine oder andere Reise unternehmen müs-
sen, das würde ein völliges Fiasko werden. Schatten war gro-
tesk übergewichtig, Siebeneisen vermutete, dass er so viel wog 
wie ein pubertierendes Nilpferdjunges. Den Trip nach Irland 
hatte er nur antreten können, weil Wipperfürth ihn quasi bis 
zur Gangway geschleppt hatte und ihn auf der anderen Seite 
des Fluges drei Dubliner Cousins in Empfang genommen hat-
ten – allein hätte Schatten das gar nicht erst versuchen müs-
sen. Selbst kleinste Aktivitäten führten bei ihm zu Schweiß-
ausbrüchen und Schnappatmung, und wenn er erst einmal zu 
schwitzen und zu keuchen begonnen hatte, löste das in sei-
ner unmittelbaren Umgebung dementsprechende Reaktionen 
aus. Ein keuchender Schatten ließ Umstehende erstarren. Ki-
chernde Jugendliche verstummten, Mütter zogen ihre Kinder 
zu sich heran, besorgte Männer sahen sich nach dem nächs-
ten Defibrillator um. Siebeneisen versuchte, das Bild eines Ret-
tungsarzteinsatzes am Frankfurter Flughafen zu verdrängen. Da 
kommt was auf den Armen zu, dachte er. Vor allem, weil es iri-
sche O’Shadys wahrscheinlich in ähnlicher Reichhaltigkeit gab 
wie deutsche Schmitzens und Müllers. Die allerdings waren in 
der Regel brav zu Hause auf ihrer Scholle geblieben, während 
die O’Shadys mit hoher Wahrscheinlichkeit in die Welt hinaus 
emigriert waren. Wie hieß es so schön? Wo immer man in der 
Welt ankommt, sind drei Menschentypen schon vor einem da: 
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chinesische Geschäftsleute, Jehovas Zeugen – und irische Aus-
wanderer. Die Iren waren überall. Die O’Shadys also wahr-
scheinlich auch. 

»Von Sheila O’Shady wusste der Nachlassverwalter immerhin, 
dass sie in Australien lebt.« 

Schatten schien es langsam besser zu gehen. Er atmete nun 
halbwegs ruhig. 

»Aha. Australien.« Siebeneisen kannte sich dort nicht aus, 
vermutete allerdings, dass einen eine solche Standortangabe im 
Falle des Falles nur sehr unwesentlich weiterbringen würde. 

»Er hat herausgefunden, dass sie mit einem Boxzirkus im 
Outback unterwegs ist«, sagte Schatten, »die reisen von Ort zu 
Ort und treten am Wochenende gegen die Lokalmatadoren in 
einer Art Zirkuszelt an.« 

Siebeneisen versuchte, sich Schattens Miterbin vorzustellen, 
wie sie in der australischen Pampa auf tätowierte Bauarbeiter 
eindrosch. War bestimmt ein liebreizendes Geschöpf. 

»Sie boxt da natürlich nicht.« Schatten schien Siebeneisens 
Gedanken erraten zu haben. »Offenbar kümmert sie sich um die 
Würstchenbude. Hotdogs, Hamburger, Getränke, so was alles.« 

Siebeneisen konnte nicht mehr anders, er musste das jetzt 
wissen. 

»Sag mal, Schatten«, meinte er und versuchte, so nebensäch-
lich wie möglich zu klingen, »lohnt sich das denn überhaupt? 
Dieser ganze Aufwand? Am Ende sind die in alle Welt zerstreut! 
Das könnte dann ziemlich teuer werden – dann müsstest du 
 einige tausend Euro investieren, Flugtickets, Mietwagen, Ho-
tels, Verpflegung, das alles würde eine ziemliche Stange Geld 
kosten.« 

Schatten lächelte versonnen. Siebeneisen irritierte das. Wenn 
er jemanden kannte, den man als geizig bezeichnen konnte, 
dann war es Schatten. 
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»Die Spesen spielen keine Rolle. Absolut keine. Ich habe 
schon mit meiner Bank telefoniert. Ein Kredit ist kein Problem.«

Er trank einen Schluck Wasser, ganz wenig, ganz vorsichtig, 
als sei er kein nilpferdgroßes Wesen, sondern ein winziges Vö-
gelchen mit Halsschmerzen. Sein Blick war seltsam leer als er 
Siebeneisen in die Augen sah. 

»Es geht um 50 Millionen. Für jeden der acht Erben.«
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Und so hatte es angefangen: mit diesen Sätzen und dieser Zahl. 
Später würde Siebeneisen oft an diesen Moment zurückden-
ken und sich an die Details zu erinnern versuchen, an die klei-
nen Rinnsale auf Schattens Stirn, an Wipperfürths Entrückt-
heit, daran, wie hell und fein sich das Zerschellen des Glases 
auf dem Fliesenboden angehört hatte, das Walburga aus ihrem 
Geschirrhandtuch gerutscht war. 

Aber in diesem Moment, als Schatten die Erbsumme aus-
sprach, da dachte Siebeneisen, er habe sich verhört oder Schat-
ten sich versprochen oder im Universum der zwischenmensch-
lichen Wahrnehmungen sei sonst irgendein Mist passiert. 
Vielleicht hatten sie in Irland auch klammheimlich eine neue 
Währung eingeführt, zuzutrauen war denen so was ja. Aber 
dann brachte Walburga vier Schnäpse, und sie erhoben die Glä-
ser und leerten sie, und Siebeneisen erkannte allmählich, dass 
er das gerade schon richtig verstanden hatte. 

»50 Millionen.« Es war das erste Mal, nach langem Schweigen, 
dass Wipperfürth sich zu Wort meldete – offenbar gibt es Grö-
ßenordnungen, bei denen auch Zen-Buddhisten in die normale 
Welt zurückkehren. 

»50 Millionen«, sagte Schatten. »Für jeden«.
»Wo hat sie denn all das Geld her, deine Großgroßtante?« 

Siebeneisen wollte noch immer nicht wirklich glauben, was er 
da hörte. 

»Lange Geschichte. Es gab wohl schon immer ein beträcht-
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liches Vermögen in diesem Zweig der Familie, das von Genera-
tion zu Generation vererbt wurde. Tante Claire allerdings hat es 
vervielfacht.«

»Vervielfacht?«
»Ja. Die alte Dame hatte wohl ein gutes Händchen, was die 

Börse anging. Offensichtlich hat sie damals Mitte der Neunzi-
ger einen stattlichen Betrag in einige junge Internet-Start-ups 
gesteckt. Und ihre Aktien verkauft, kurz bevor die Dotcom-
Blase platzte.«

»Willst du damit sagen, deine Großtante hat aus ihrem ver-
fallenen Bauernhaus mit den Aktien irgendwelcher Silicon-Val-
ley-Unternehmen spekuliert?«

»Das war wohl so. Und es hat sich offensichtlich gelohnt.«
»Kann man dann wohl sagen, wenn am Ende für jeden Erben 

50 Millionen herausspringen«. Siebeneisen schüttelte den Kopf. 
»Aber nur, wenn alle Erben gefunden werden. Bislang wis-

sen wir nur von der Australierin. Von allen anderen haben wir 
lediglich die Namen. Den Rest werden wir recherchieren müs-
sen.« 

Wipperfürth nickte und schwieg, aber Siebeneisen war sich 
sicher, dass ihm das mehrmalige »Wir« gerade eben ebenso auf-
gefallen war wie ihm. Und als hätte Schatten seine Gedanken 
erraten, blickte der nun zu den ausgestopften Rebhühnern an 
der Wand und klang plötzlich so beiläufig wie möglich. 

»Dass ich selbst das nicht bewältigen kann, liegt auf der 
Hand.« 

Wie zur Unterstützung seiner Worte lief Schatten ein beson-
ders prächtiger Sturzbach aus den Haaren. Das Japsen war wie-
der deutlich stärker geworden. Siebeneisen vermutete, dass er 
mit voller Absicht so schnaufte. 

»Aber unter uns ist ja jemand, der über beträchtliche Reise-
erfahrung verfügt und die Recherche außerdem zu seinem täg-
lich Brot gemacht hat, wie man so schön sagt.« 
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Siebeneisen hatte es geahnt, nein: Er hatte es gewusst. In 
 jenem Moment, als Schatten das erste Mal dieses verräterische 
kleine »Wir« benutzte, hatte er es gewusst, oh ja. Und ihm war 
klar, was jetzt gleich kommen würde. Reiseerfahrung! Er! Sie-
beneisen war bislang genau dreimal verreist. Das erste Mal vor 
ein paar Jahren, wegen einer Wette – da hatte er unvorsichti-
gerweise behauptet, aus tausend Euro in Las Vegas ein kleines 
Vermögen zu machen, hatte eine Pauschalreise in die USA ge-
bucht und war vor Ort anschließend jämmerlich gescheitert. 
Die zweite Reise war ein verlängertes Wochenende in  einem 
arabischen Luxushotel gewesen, über das er einen Bericht 
für den Reiseteil des Oer-Erkenschwicker Tagesboten verfassen 
sollte (Siebeneisen hatte den Kurztrip in denkbar schlechter 
Erinnerung, was vor allem an den Nebenkosten lag, die sich 
in drei Tagen Sieben-Sterne-Resort gewissermaßen ohne sein 
Zutun angesammelt und am Ende an das Bruttosozialprodukt 
von Burkina Faso erinnert hatten). Und die dritte Reise? Ein 
Preis. Bei der Weihnachtstombola der Freiwilligen Feuerwehr, 
eine Woche im Bayerischen Wald, wo es dann ununterbrochen 
geregnet und der Bayerische Wald sich hinter einer Wand aus 
Wasser versteckt hatte. Den Rest der Welt kannte er lediglich 
aus seinen Büchern. Und den gelben National-Geographic-Hef-
ten, von denen er beinahe 120 komplette Jahrgänge besaß, die 
sich in sämtlichen Ecken seiner Wohnung zu statisch bedenk-
lichen Gebilden türmten. Die ersten knapp tausend Maga-
zine stammten von Flohmärkten, Antiquariaten und Internet-
auktionen; seit knapp drei Jahrzehnten war Siebeneisen selbst 
Abonnent. Aus den gelben Heften wusste er, dass es am Ama-
zonas hochtoxische Winzfrösche gab und in Nevadas Wüste 
Felsbrocken, die über Nacht zu wandern schienen, ohne dass 
jemand wusste, weshalb. Er hatte Reportagen über die Brut-
pflege bei isländischen Papageientauchern gelesen und kannte 
sich ein bisschen aus mit der Herstellung von Schrumpfköp-
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fen auf Papua-Neuguinea. Wie ihn all sein theoretisches Wis-
sen allerdings befähigen sollte, kreuz und quer auf der Welt 
 Menschen aufzuspüren, war Siebeneisen schleierhaft. Das war 
ein Job für einen Privatdetektiv, mindestens. Oder einen Agen-
ten. 

»Und dieser Jemand unter uns spricht außerdem ein besseres 
Englisch als jeder Ire.« Schattens Bemerkung unterbrach Sie-
beneisens Gedankenfluss. Er sah, wie der Ire seinem Kumpel 
Wipperfürth verschwörerisch zuzwinkerte. Anschließend drehte 
Schatten seinen massigen Körper wieder theatralisch zu Sie-
beneisen. 

»Meine Damen und Herren, lassen Sie mich Ihnen unseren 
Kandidaten vorstellen: Aufgewachsen unmittelbar neben einem 
NATO-Fliegerhorst, der Vater, Hausmeister dort, nahm den 
Jungen an Wochenenden und in den Ferien regelmäßig mit zur 
Arbeit, deswegen schon sehr früher und intensiver Kontakt mit 
dem englischen Idiom unterschiedlichster Herkunft. Folgerich-
tig ein feines Gespür für amerikanische, irische und bestimmt 
auch australische Akzente. Außerdem …«

»Außerdem im besten Alter.« Wipperfürth fiel Schatten ins 
Wort. Wenn Siebeneisen es nicht besser gewusst hätte, wäre er 
sich sicher gewesen, dass die beiden sich abgesprochen hatten. 

»Nach eigenem Bekunden in letzter Zeit gelangweilt von sei-
nem Job bei einer hiesigen Publikation«, fuhr Schatten fort, 
»leider aber etwas antriebslos, was Veränderungen angeht. Ver-
fügt über ein enzyklopädisches Wissen in den Bereichen Eth-
nologie, Biologie, Virologie und etlichen anderen Ologien.« 

»Trotzdem furchtlos«, log Wipperfürth.
»Keine bekannten Krankheiten«, ergänzte Schatten.
»Einnehmendes Äußeres.«
»Etwa eins fünfundachtzig groß, fast noch volles Haar, ledig-

lich angedeuteter Bauchansatz.«
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»Nervenstark.«
»In sich ruhend.«
»Zuverlässig.«
»Unbescholten.«
»Ungebunden.«
»Genau, keine schreienden Kinder oder gebrechliche Eltern, 

um die er sich kümmern muss.«
»Und sowieso urlaubsreif.«
»Es reicht!«, ging Siebeneisen dazwischen. »Können wir mal 

bei der Sache bleiben?«
Wipperfürth und Schatten verstummten. 
»Darf ich das von eben nochmal in meinen Worten wieder-

holen?«, fragte Siebeneisen und sah Schatten an, »du willst 
mich um die halbe Welt jagen, damit ich deine Miterben finde? 
Menschen, von denen wir im Moment bis auf eine Ausnahme, 
von der wir wissen, dass sie Fritten in Australien verkauft, noch 
nicht einmal ahnen, auf welchem Erdteil sie sich befinden?« 

Schatten nickte zustimmend. Siebeneisen brachte das erst 
richtig in Fahrt. 

»Menschen, die O’Shady heißen wie geschätzte 236 000 an-
dere Iren auch? Kannst du dir vorstellen, was du angezeigt be-
kommst, wenn du so was wie »Sean O’Shady« bei Google ein-
gibst? Oder bei der amerikanischen Einwanderungsbehörde 
anfragst, Officer, Entschuldigung, ich suche da einen Sean oder 
Shaun oder Shawn O’Shady, oder vielleicht auch John, John 
wie Joe oder Joseph – könnten Sie mir da bitte mal eine Auf-
stellung aller Personen dieser Namen machen, die bei Ihnen 
letztens so eingewandert sind? Und was, wenn sie mittlerweile 
geheiratet und einen anderen Namen angenommen haben? 
Oder überhaupt nicht gefunden werden wollen? Und von die-
sen Personen soll ich sieben ausfindig machen – habe ich das 
richtig verstanden?« 

Schatten nickte. Nickte zu allem, nickte immerzu. Siebenei-
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sen vermutete, dass er sich dieses Gespräch auf dem Weg zu-
rück aus Irland bereits exakt ausgemalt hatte. Und deswegen 
auch schon genau wusste, wie das weitere Prozedere aussehen 
sollte. 

»Ich stelle mir das folgendermaßen vor: Der Fette Hecht wird 
unser Hauptquartier. Und jeden Donnerstag ist Kommandobe-
sprechung.«

Schatten sah zu Walburga hinüber, die blass auf einem Stuhl 
unter den ausgestopften Rebhühnern saß. Kein Wunder, dachte 
Siebeneisen, dem das schon vor einigen Minuten aufgefallen 
war. Er selbst war immerhin schon dreimal verreist, Walburga 
aber hatte Oer-Erkenschwick sicher niemals in ihrem Leben 
verlassen, noch nicht einmal zum Einkaufen in Dortmund. 
Ihr musste dieses Gespräch vorkommen wie ein Kinofilm, in 
dem Woody Allen auf eine Expedition wie bei Indiana Jones vor-
bereitet wurde. Außerdem war sie bestimmt schrecklich aufge-
regt, weil diese ungeheuerliche Aktion von ihrem Wirtshaus 
aus gesteuert werden sollte. Schatten zwinkerte ihr zu. Wo rauf 
 Walburga selig lächelte. Worauf Schatten mit der Darlegung 
seines Masterplans fortfuhr.

»Unser lieber Siebeneisen ist also sozusagen unser Mann vor 
Ort. Er findet meine Miterben und erklärt ihnen, dass sie sich 
alle in Dublin einfinden müssen. Wenn er alle zusammenhat, 
kommt er zurück.«

»Tatsächlich?« Für einen Augenblick hoffte Siebeneisen, dass 
ihm möglicherweise ein wenig Sarkasmus helfen würde. Was 
leider nicht der Fall war. Schatten überging die Bemerkung ein-
fach. 

»Ich bin mir sicher, dass dich dein Chef für ein paar Wo-
chen freistellen wird, wenn du ihm die Sache erklärst, da fällt ja 
dann auch für seine Postille die eine oder andere schöne Story 
ab. Dann bekommst du von mir eine gut gepolsterte Kreditkarte 
und fliegst nach Australien. Und während du dort unterwegs 
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bist, recherchiere ich von hier aus für dich. Sobald ich Neu-
igkeiten habe, melde ich mich bei dir. Am besten, du schaust 
gleich heute Abend mal in deinen gelben Geografie-Heften 
nach, was du über das Outback findest.« 

Schatten schnaufte. Wipperfürth nickte. Siebeneisen ver-
suchte sein Glück.

»Und was soll Wipperfürth bei der ganzen Sache machen?«, 
fragte er. Nicht, dass er Wipperfürth mit dabeihaben wollte, 
wenn er im australischen Busch nach einer Wurstbuden-Ver-
käuferin suchte, aber vielleicht konnte er mit so einer Frage Zeit 
gewinnen. Zeit für Gegenargumente. Zeit für Meinungsände-
rungen. Zeit für den Kometen, der gerade in 800 000 Kilometer 
über dem Fetten Hecht an der Erde vorbeisauste, sich zu einem 
pfeilgeraden Absturz zu entschließen. 

»Wippi bleibt hier bei mir«, sagte Schatten leider augenblick-
lich, »hier wird ja einiges an Recherchen zu erledigen sein. Au-
ßerdem brauche ich spirituellen Beistand.« 

Wipperfürth nickte. »Om Mani Padme Om«, sagte er. 
Na klar sagte er das.

Zu Hause stand Siebeneisen lange vor dem Badezimmerspie-
gel und betrachtete ein blasses, ach was: fahles Gesicht. Dann 
nahm er einen Zahnstocher und fischte den Krümel oben links 
hinten zwischen den Zähnen heraus. 
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3

(Australien, zwei Wochen später.)

Es rauschte ganz leise, ganz sanft, es rauschte, als wolle es bloß 
niemanden aufwecken, das Rauschen. So ein Meer kann ja 
fürchterlich wüten, kann grollen und donnern und an Land 
krachen, als wolle es keinen Stein auf dem anderen lassen. Es 
kann Schiffe versenken und ganze Landstriche atlantismäßig 
absaufen lassen  – es kann allerdings auch so tun, als könne 
es kein Wässerchen trüben. Dann liegt es da wie geplättet, die 
Sonne spiegelt sich in ihm, und in Bewegung gerät es nur, weil 
Gezeiten, Erdrotation und was da sonst noch alles so mitspielt 
es aus seiner Lethargie reißen. Wenn das Meer so drauf ist, 
dann schickt es seine Wellen in langen, flachen Schüben Rich-
tung Strand, an dem sie dann mehr oder weniger lustlos he-
rumknabbern. Wenn es so drauf ist, könnte man fast glauben, 
auch ein Meer könne irgendwann wegdösen. 

Siebeneisen hörte das Meer natürlich trotzdem, da draußen vor 
seiner Balkontür. Er war längst wach. Vier Stunden  zuvor war 
er hundemüde und mit dem Vorsatz ins Bett gefallen, bis min-
destens zum nächsten Mittag tief und fest zu schlafen. Jetzt aber 
war er noch vor der Morgendämmerung wach und dachte schon 
mal vorsorglich missmutig an die Stunden nach Mittag, wenn 
der Jetlag über ihn herfallen würde wie ein Kommando Chey-
enne über einen festgefahrenen Siedlertreck. Er kannte das von 
seiner Reise nach Las Vegas: Da war er am ersten Nachmittag 
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an einem Casino-Tisch eingenickt. Mehrmals. Mitten im Spiel. 
Und einmal sogar für längere Zeit – als er aufgewacht war, hat-
ten Mitspieler um ihn herumgesessen, die vorher nicht da ge-
wesen waren. Der Croupier hatte ihm damals empfohlen, doch 
eine kleine Pause einzulegen. Wahrscheinlich hatte er vermu-
tet, Siebeneisen hätte seit Tagen ununterbrochen im Casino ge-
hockt. 

Der Flug nach Cairns hatte gefühlte zwei Wochen gedauert. 
Wipperfürth hatte das Ticket offensichtlich auf einer Webseite 
für Billigtarife gebucht, anders ließen sich die endlosen Zwi-
schenstopps in Tirana, Ekaterinburg und Peking nicht erklä-
ren. Und auch der Sitzabstand in der Touristenklasse nicht. Als 
Siebeneisen eben aufgewacht war, lag er auf der Seite und hatte 
die Knie in exakt jenem Winkel angezogen, den er im Flugzeug 
hatte einnehmen müssen. Er befürchtete, dass er später nur mit 
Mühe würde gehen können. Gerade mal ein paar Tage war er 
nun unterwegs, und schon war klar, dass Schattens hehre Ver-
sprechungen natürlich leere Versprechungen gewesen waren. 
Von wegen Spesen spielten keine Rolle! Der Ire Schatten war 
ein Schotte, wenn es ums Geld ging. Und Wipperfürth ein wil-
liger Handlanger. 

Von draußen sickerte die Dämmerung ins Zimmer. Mein ers-
ter australischer Morgen, dachte Siebeneisen, ach was: Mein 
erster Morgen auf der Südhalbkugel! Er beschloss aufzustehen 
und zu überprüfen, ob das Wasser hier tatsächlich in der ande-
ren Richtung ablief, wie Wipperfürth zu Hause behauptet hatte. 
Er ließ das Waschbecken volllaufen, zog den Stöpsel und be-
trachtete, wie der Inhalt ziemlich zügig verschwand, ohne dass 
er einen Wirbel sehen konnte. Er drehte den Hahn erneut auf, 
riss einen kleinen Schnipsel von der Pappkarte auf der Ablage 
(»Hängen Sie Ihr Handtuch an den Haken, wenn Sie es ein 
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zweites Mal benutzen wollen!«), warf ihn ins Wasser und zog 
den Stöpsel. Der Schnipsel trudelte in kleinen Kreiseln Rich-
tung Ausguss und verschwand. Siebeneisen sah ihm hinterher. 
Im Uhrzeigersinn, dachte er. Aber war das zu Hause nicht auch 
so? Er versuchte, sich daran zu erinnern, während er sich mit 
der Maschine auf dem Schreibtisch einen Kaffee machte. Na-
türlich kam er zu keinem eindeutigen Ergebnis. Natürlich ge-
lang es ihm stattdessen, den Schreibtisch zu fluten.

»G’day!« Die Frau an der Rezeption hatte eine Ewigkeit ge-
braucht, bis sie am Telefon war. 

»Good day! Ich würde gerne Frühstück bestellen.«
»Australian oder Continental?«
Siebeneisen überlegte kurz und bestellte dann das australi-

sche Frühstück, so oft würde er ja nicht in dieses Land kom-
men. Bevor er aber sagen konnte, dass er gerne Espresso hätte 
und vielleicht Margarine zu den Vollkornbrötchen und lieber 
Kirsch- als Erdbeermarmelade und das Ei auf jeden Fall hart 
gekocht, tutete schon das Aufgelegtzeichen aus dem Hörer. So-
fort danach klopfte es an der Tür und die Frau von der Rezep-
tion brachte: »Frühstück!« 

Siebeneisen schaute auf das Tablett: ein Styroporbecher mit 
heißem Wasser, ein Teebeutel, eine gelbe Tube und drei wabb-
lige Toastscheiben, die eiskalt zu sein schienen. 

»Was ist denn in der Tube?«
»Vegemite. Typisch australisch! Werden Sie mögen!« 
Die Frau knallte zuerst das Tablett auf den Tisch und dann 

die Tür ins Schloss. Siebeneisen nahm die Tube und drückte 
aus ihr eine Masse auf den Toast, die aussah wie etwas, das man 
Katzen bei Wurmbefall verabreicht. Er beschloss, den typischen 
Geschmack Australiens nicht schmecken zu wollen. Er nahm 
den Tee und ging hinaus auf den Balkon. 
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Da war es, das Meer. Zumindest bei der Wahl des Hotels hatte 
Wipperfürth Geschmack bewiesen. Es war nicht luxuriös, na-
türlich nicht. Aber es lag tatsächlich direkt am Strand, das Ho-
tel, und nicht an einer Schnellstraße, wie Siebeneisen gearg-
wöhnt hatte. Er merkte, wie er sich allmählich besser fühlte. 
Richtig heiß war es auch schon, obwohl es erst kurz nach sechs 
am Morgen war. Frühestens in drei Stunden konnte er den 
Mietwagen abholen, mit dem er ins Outback fahren wollte. 
Selbst nach einem ausgedehnten zweiten Frühstück war da 
noch viel Zeit. Siebeneisen beschloss, seinen ersten Tag in Aus-
tralien mit einer Runde im Meer zu beginnen.

Das Schild las er erst, als es fast schon zu spät war. Siebeneisen 
hatte seine Brille zusammen mit Hose, Hemd und Schuhen auf 
dem Hotelhandtuch weiter hinten am Strand deponiert, deswe-
gen hielt er das Schild für einen dieser überflüssigen »No life-
guard on duty!«-Hinweise, wie sie zu Hause neuerdings sogar 
an Anglerteichen mit 43 Zentimeter Wassertiefe herumstan-
den. Als ob man das nicht eh sehen könnte, dass an diesem 
menschenleeren Strand niemand auf einem Ausguck hockte! 
Selbst bei seiner Kurzsichtigkeit ging das! Trotzdem machte er 
auf dem Weg ins Wasser einen kleinen Schlenker hinüber. Und 
jetzt stand er dort und las: 

Achtung! Extreme Lebensgefahr! Hochgiftige Quallen (März–
Okto ber), Weiße Haie (Oktober–März) und Salzwasserkrokodile 
(ganzjährig)!

Siebeneisen las das, und er las es noch einmal, bevor er beschloss, 
auf sein Debüt im australischen Meer zu verzichten. Durch den 
tiefen Sand stapfte er missmutig zurück zu seinen Sachen. Und 
stellte fest, dass Dinge in der Hitze eines australischen Morgens 
größer aussahen, als sie in Wirklichkeit waren. Allerdings erklärte 
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das nicht, weshalb sich seine Sachen nun auch zu bewegen schie-
nen. Als Siebeneisen näher kam und mehr Einzelheiten sehen 
konnte, erkannte er eine ziemlich fette Echse, die offensichtlich 
an seinen Kleidern herumschnüffelte. Siebeneisen ging schneller. 
Und noch schneller. Er begann zu laufen, so gut das ging in die-
sem Sand. Die Echse entdeckte ihn. Sie ließ etwas aus ihrem Maul 
fallen und stakste erstaunlich schnell davon, wobei sie mehrmals 
den Kopf zu ihm umdrehte. Als er an seinem Handtuch angekom-
men war, wusste Siebeneisen, dass er noch vor dem Frühstück ei-
nen Laden finden musste, in dem es Klebeband gab. Damit ließ 
sich ein durchgebissener Brillenbügel vielleicht reparieren. 

Gut acht Stunden später rollte sein kleiner Mietwagen vor ein 
Motel in Tamboorini. Es war zwar noch keine fünf Uhr am 
Nachmittag, aber Siebeneisen fielen die Augen zu, immer wie-
der, und wenn er sie während der Fahrt erschrocken aufgerissen 
hatte, war da garantiert eines dieser suizidal veranlagten Kängu-
rus am Straßenrand zu sehen gewesen, das nur darauf gewartet 
haben zu schien, ihm vor den Kühler zu hopsen (die Selbstbe-
teiligung bei der Mietwagenversicherung war möglicherweise 
genau deshalb so astronomisch hoch – in anderen Teilen der 
Welt kaufte man davon komplette Autos). Die letzten Stunden 
war er durch eine Landschaft wie aus der Genesis gefahren, rot 
und staubig und mit einer Handvoll jämmerlicher Büsche ge-
sprenkelt. Hin und wieder hatten ein paar Rinder in der Gegend 
herumgestanden, die ausgesehen hatten wie aus einem Doku-
mentarfilm über Biafra. Auf beinahe jedem der verkrümmten, 
blattlosen Bäume hatte ein dürrer Vogel gehockt. Sonst war da 
nichts gewesen, gar nichts. Nur Weite, bis zum Horizont. 

Auf den endlosen Flügen hatte Siebeneisen an die zwanzig Aus-
tralien-Reportagen gelesen, die er sich aus seinen National-Geo-
graphic-Jahrgängen kopiert hatte, deswegen überraschte ihn diese 
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Ödnis nicht wirklich. Das australische Outback, wusste er, um-
fasste – salopp gesagt – ganz Australien, wenn man mal von den 
Städten absah, die sich an die Küste krallten. Sobald man de-
ren äußere Vororte hinter sich hatte, eröffnete sich ganz schnell 
diese alttestamentarische Szenerie jenseits von Gut und Böse, ein 
Land von einer Endlosigkeit, die selbst den meisten Einheimi-
schen Angst einflößte: zu heiß, zu groß, zu gewaltig. Wenn man 
einem Australier in Sydney oder Melbourne sagte, man wolle ins 
Outback, würde der einem sehr viele Gründe aufzählen, weshalb 
man besser in der Stadt blieb. Und noch mehr Gründe, weshalb 
er selbst noch nie da draußen war und auch nie dorthin möchte, 
am Samstag ist ja auch immer Rugby, no, thank you very much. 
Siebeneisen hatte das am Morgen im Hotel ähnlich erlebt: Die 
Rezeptionistin hatte ihm angeboten, sein Zimmer bis 22 Uhr 
freizuhalten – für den Fall, dass er umdrehte und zurückkam. 
Außerdem hatte sie wissen wollen, ob er versehentlich auf sei-
ner Brille geschlafen habe. Wer in diesem Land textmarkergelbes 
Klebeband verwendete, war Siebeneisen schleierhaft. 

Er war auf dem Weg in die Simpson Desert in Queensland, 
wo der Boxzirkus gerade unterwegs war. Wipperfürth hatte 
das im Internet herausgefunden, in welchem Forum auch im-
mer. Wahrscheinlich gab es genug Wahnsinnige, die sich für die 
Termine eines Unternehmens interessierten, dessen Beschäf-
tigungsfeld man euphemistisch mit »Zähne ausschlagen« um-
schreiben konnte. Telefonisch war die Truppe nicht erreichbar, 
was Siebeneisen nicht wunderte – sein Handy hatte jeglichen 
Netzkontakt bereits eine halbe Stunde hinter Cairns verloren. 
Also blieb ihm nichts anderes übrig, als in diese Simpsonwüste 
hineinzufahren und Sheila O’Shady zu finden. Sheila! Sieben-
eisen fragte sich, wie ein Volk, das Künstler wie Joyce und Be-
ckett hervorgebrachte hatte, seine Kinder mit solchen Vorna-
men ins Leben hinausschicken konnte. Aber dann wiederum 
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konnte man ebenso darüber nachdenken, warum die ersten 
weißen Australier eine vor sich hin bröselnde Landschaft wie 
die hier nach ihrer liebreizenden Regentin zu Hause benannt 
hatten. Und im Buckingham Palace war der Queen damals 
dann bestimmt erzählt worden, der zu ihren Ehren getaufte Teil 
der neuen Kolonie sei ein lieblicher Landstrich, der sich nur mit 
Müh und Not vom Garten Eden unterscheiden ließ.

Abgesehen von seiner Küste war dieses Queensland vor allem 
eins: leer. Natürlich waren auf Siebeneisens Landkarte Siedlun-
gen eingezeichnet, ziemlich viele sogar, aber darauf, dachte er, 
sollte man besser nicht hereinfallen, das war ihm schon nach 
ein, zwei Stunden klar geworden. Die meisten Käffer, durch 
die er bislang gefahren war, bestanden nur aus einer Handvoll 
Häusern, die sich irgendwann im 19. Jahrhundert in pionierhaf-
ter Vorfreude einer Staubpiste in den Weg gelagert hatten und 
seitdem darauf warteten, dass das übrige Australien nachkam. 
Was offensichtlich noch nicht geschehen war. Deswegen hat-
ten Orte wie Birrieboorie oder Waltman’s Creek auch nur zwi-
schen 14 und 37 Einwohner, eine Kneipe, eine Tankstelle und 
beeindruckende Wegweiser am Ortsausgang. Auf denen stand 
dann Tröstliches wie »Sydney: 2 433 km« oder »Achtung: Keine 
Tankmöglichkeit auf den nächsten 1 116 km«. Noch nie hatte 
Siebeneisen während einer Autofahrt so oft mit dem Finger ge-
gen das Glas vor der Benzinanzeige geklopft.

Und noch nie hatte er auf einer Autofahrt so viel gegrübelt. Mit 
jedem Hinweisschild und seiner astronomischen Entfernungs-
angabe war sich Siebeneisen einsamer und verlorener vorge-
kommen. Was machte er hier eigentlich? Allein, in einem Miet-
wagen, am anderen Ende der Welt? Bislang war es ihm mehr 
oder weniger gelungen, den Gedanken an die mögliche Dauer 
seiner Mission zu verdrängen, jetzt aber, wo das Reisefieber 
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