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Das Buch

Britannien im 5. Jahrhundert: Nach erbitterten Kriegen zwi-
schen denVolksstimmen der Briten und Sachsen ist das Land
verwiistet. Axl und Beatrice sind seit vielen Jahren ein Paar.
In threm Dorf gelten sie als AuBenseiter und man gibt ithnen
deutlich zu verstehen, dass sie eine Belastung flir die Ge-
meinschaft sind. Also verlassen sie ihre Heimat, in der Hoft-
nung, ithren Sohn zu finden, den sie seit langer Zeit nicht
mehr gesehen haben. Ihre Reise ist voller tiberraschender
Begegnungen und Gefahren, und bald ahnen sie, dass in
threm Land eine Verinderung heraufzieht, die alles aus dem
Gleichgewicht bringen wird, sogar ihre Beziehung.

Ein gewaltiger, intensiver, spannender Roman, der uns mit-
nimmt auf eine so tiefgriindige wie faszinierende Reise.
Kazuo Ishiguros unpritenzidser und zugleich betérender R ea-
lismus macht ihn zu einem feinsinnigen Meister des Erzihlens.

Der Autor

Kazuo Ishiguro, 1954 in Nagasaki geboren, kam 1960 nach
London, wo er Englisch und Philosophie studierte. 1989 er-
hielt er fiir seinen Weltbestseller »Was vom Tage tibrigbliebs,
der von James Ivory verfilmt wurde, den Booker Prize. Kazuo
Ishiguros Werk wurde bisher in 28 Sprachen iibersetzt. Sein
Roman »Alles, was wir geben mussten« (Blessing, 2005) wurde
mit Keira Knightley in der Hauptrolle verfilmt. Der Autor
lebt in London.



KAZUO ISHIGURO

DER
BEGRABENE

RIESE

Roman

Aus dem Englischen
von Barbara Schaden

Blessing



Originaltitel: The Buried Giant
Originalverlag: Faber & Faber, London

MIX

Papler aus verantwor-
tungsvollen Quellen
FSC

wetscog  FSC® C014889

Verlagsgruppe Random House FSC® Noo1967
Das fiir dieses Buch verwendete
FSC®-zertifizierte Papier EOS
liefert Salzer Papier, St. Polten, Austria.

1. Auflage
Copyright © 2015 by Kazuo Ishiguro

Copyright © 2015 by Karl Blessing Verlag, Miinchen,

in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Umschlaggestaltung: Geviert, Christian Otto

nach einer Originalvorlage von © Faber

unter Verwendung einer [llustration von © shutterstock

Satz: Leingirtner, Nabburg
Druck und Einband: Pustet, Regensburg
Printed in Germany

ISBN: 978-3-89667-542-2

www.blessing-verlag.de



DEBORAH ROGERS
1938—2014






TEIL I






1. KAPITEL

ach den kurvenreichen Strichen und beschaulichen
NWiesen, fir die England spiter berithmt wurde, hittet
ihr lange gesucht. Gefunden hittet ihr stattdessen endlose Wei-
ten, 6des, unbestelltes Land; hier und dort einen Saumpfad
tiber felsiges Bergland, durch karges Moor. Die von den R6-
mern zuriickgelassenen Stralen waren bis dahin meist schon
geborsten oder iiberwuchert, oft von der Wildnis zurtick-
erobert. Uber Fliissen und Sumpf hing ein eisiger Nebel, was
den Menschenfressern, die es damals noch gab, nur allzu ge-
legen kam. Die dort lebenden Menschen — man fragt sich,
welche Verzweiflung sie dazu getrieben hatte, sich in derart
tritbsinnigen Gegenden niederzulassen — mochten sich wohl
gefiirchtet haben vor diesen Geschopfen, die man, lang bevor
ihre Missgestalt aus dem Nebel auftauchte, an threm rasseln-
den Atem erkennen konnte. Aber nicht diese Wesen waren
es, die Anlass zur Verwunderung gaben. Fiir die Menschen
damals waren sie alltigliche Gefahren;es gab doch so viel an-
deres, worum man sich Gedanken machen musste. Wie man
dem harten Boden Nahrung abtrotzte, was zu tun war, damit
einem das Brennholz nicht ausging; wie man die Krankheit
besiegte, der an einem einzigen Tag ein Dutzend Schweine
zum Opfer fielen und die auf den Wangen der Kinder griinen
Ausschlag hervorrief.



Die Menschenfresser waren jedenfalls nicht so schlimm,
solange man sie nicht provozierte. Man musste damit leben,
dass hin und wieder ein solches Wesen, vielleicht nach einem
undurchsichtigen Streit in der Sippe, in wildem Zorn ins Dorf
gestapft kam, trotz allem Gebriill und Waffengerassel dort her-
umtobte und schrie und jeden verletzte, der nicht schnell ge-
nug das Weite suchte. Oder dass gelegentlich einer ein Kind
raubte und mit thm im Nebel verschwand. Solchen Unta-
ten begegnete man damals moglichst mit philosophischem
Gleichmut.

In einer dieser Siedlungen, die im Schatten zerkliifteter
Felsen, am Rand eines ausgedehnten Sumpfgebiets lag, lebte
ein ilteres Paar, Axl und Beatrice. Es mochten nicht genau oder
nicht ihre vollstindigen Namen sein, doch der Einfachheit
halber wollen wir sie so nennen. Ich wiirde sagen, dass dieses
Paar ein zuriickgezogenes Leben fiihrte, aber »zurtickgezogen«
in einem heutigen Sinn war damals kaum jemand. Wirme
und Schutz suchte die Landbevolkerung in Behausungen, die
teils tief in den Hiigel gegraben und durch unterirdische
Ginge und gedeckte Griben miteinander verbunden waren.
Unser ilteres Paar lebte mit rund sechzig weiteren Bewoh-
nern in einem solchen Bau — »Gebidude« wire ein zu grofes
Wort daftir. Wirt ihr, aus diesem Bau kommend, zwanzig Mi-
nuten rund um den Hiigel gewandert, so wirt ithr zur nichs-
ten Siedlung gelangt und hittet sie als der ersten vollig gleich
empfunden. Ihre Bewohner jedoch hitten zahlreiche Unter-
schiede wahrgenommen, Kleinigkeiten, die thnen Anlass zu
Stolz oder Scham gegeben hitten.

Es ist nicht meine Absicht, euch den Eindruck zu vermit-
teln, dass das Britannien jener Tage nicht mehr zu bieten hatte;
dass wir hierzulande kaum die Eisenzeit iberwunden hatten,
wihrend in anderen Teilen der Welt groBBe Kulturen erblithten.
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Durchaus nicht: Hittet ihr die Moglichkeit gehabt, nach Be-
lieben durchs Land zu streifen, so hittet ihr Burgen entdeckt,
in denen es Musik, gutes Essen, herausragende Athleten gab;
oder Kloster, deren Bewohner ins Studium vertieft waren.
Aber es hilft nichts: Selbst auf einem starken Pferd und bei
gutem Wetter hittet ihr tagelang reiten konnen, ohne dass ihr
im griinen Urwald eine Burg, ein Kloster erspiaht hittet. Ge-
funden hittet ihr vor allem Gemeinschaften wie die oben
beschriebene, und wirt ihr nicht mit Nahrung oder Kleidung
als Geschenken gekommen oder bewaftnet bis an die Zihne,
so wart thr wohl nicht empfangen worden. Es tut mir leid, dass
ich kein hubscheres Bild von unserem Land, wie es damals
war, zeichnen kann, aber so ist es eben.

Kehren wir zu Axl und Beatrice zuriick. Dieses dltere Paar
lebte, wie gesagt,im AuBlenbereich eines Gemeinschaftsbaus,
wo ihre Unterkunft den Elementen stirker ausgesetzt war
und vom Feuer im GroBen Saal, um das sich abends alle ver-
sammelten, kaum profitierte. Vielleicht hatten sie frither ni-
her beim Feuer gewohnt; in einer Zeit, als sie mit ihren Kin-
dern zusammenlebten. Eigentlich war das nur so ein Gedanke,
der Axl in den Sinn kam, wenn er in den leeren Stunden vor
Tagesanbruch im Bett lag, neben sich seine tief schlafende
Frau, und ein Geftihl von namenlosem Verlust empfand, das
an seinem Herzen fral} und ihn nicht wieder einschlafen liel3.

Vielleicht war das der Grund, weshalb sich Axl an diesem
besonderen Morgen tiberhaupt aus dem Bett erhob und leise
ins Freie schlich, um auf der windschiefen alten Bank neben
dem Eingang zu sitzen und aufs erste Licht zu warten. Es war
Friihling, aber noch herrschte eine schneidende Kilte; das
spiirte er trotz Beatricens Umhang, den er auf dem Weg nach
drauBen mitgenommen hatte, um sich darin einzuwickeln.

Doch dann war er so tief in seinen Gedanken versunken, dass
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ithm die Kilte erst ins Bewusstsein drang, als die Sterne fast
verblasst waren und am Horizont ein leuchtender Streif er-
schien und breiter wurde, wihrend sich aus dem Dammer das
erste Vogelgezwitscher erhob.

Langsam stand er auf. Jetzt bereute er, dass er so lang drau-
Ben geblieben war. Er war bei guter Gesundheit; aber das
letzte Fieber war er lang nicht losgeworden, und einen Riick-
fall wollte er vermeiden. Jetzt spiirte er zwar die feuchte Kilte
in den Beinen, doch als er sich anschickte, wieder hineinzu-
gehen, war er recht zufrieden: Es war thm an diesem Morgen
manches wieder eingefallen, an das er sich schon seit einer
ganzen Weile vergeblich zu erinnern versucht hatte. Und er
ahnte, dass er im Begriff war, eine folgenreiche Entscheidung
zu treften, die er schon zu lang vor sich herschob;jetzt erfiillte
ihn eine Erregung, die er unbedingt mit seiner Frau teilen
wollte.

Drinnen war alles noch vollkommen dunkel, und er musste
sich den kurzen Weg bis zur Tiir seiner Kammer ertasten. Viele
»Tiren« innerhalb des Gemeinschaftsbaus waren einfach bo-
genformige Offnungen, durch die man eine Kammer betrat.
Die offene Bauweise hitten die Bewohner durchaus nicht als
Verletzung ihrer Privatsphire empfunden; schlieBlich kam
ihnen jeder warme Hauch zugute, der vom grofen oder den
kleineren im Bau erlaubten Feuern durch die Ginge wehte.
Der Raum, den Axl und Beatrice bewohnten, lag aber weitab
von jedem Feuer und hatte daher etwas, das uns entfernt als
Tur erschiene: einen breiten holzernen Rahmen, in den
kreuz und quer kleine Aste, Ranken und Disteln eingefloch-
ten waren; zwar musste man ihn, wenn man den Raum betrat
oder verlieB3, jedes Mal zur Seite stellen, aber er hielt die kalte
Zugluft fern. AxI hitte liebend gern darauf verzichtet, Bea-
trice jedoch hatte mit der Zeit betrichtlichen Stolz auf diese
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Tir entwickelt. Oft fand er, wenn er heimkam, seine Frau
damit beschiftigt, welke Teile aus dem Gebilde zu zupfen und
frische Stecklinge einzuflechten, die sie tagstiber gesammelt
hatte.

An diesem Morgen schob Axl die Tiir nur so weit zur Seite,
dass er hindurchkam, und bemiihte sich, méglichst leise zu
sein. Durch die Spalten und Ritzen der Aulenwand drang
das frithmorgendliche Licht herein. Undeutlich erkannte er
seine Hand vor den Augen und auf dem Grasbett Beatricens
Gestalt unter den dicken Decken. Sie schlief noch immer fest.

Es reizte ihn sehr, seine Frau zu wecken. Ein Teil von ihm
war sicher, dass, wire sie in diesem Augenblick wach, ein Ge-
sprach mit ihr die letzten Hiirden, die thn von seiner Ent-
scheidung noch trennten, einreilen wiirde. Aber bis die Ge-
meinschaft aufstand und mit dem Tagwerk begann, dauerte es
noch eine Weile, und Axl setzte sich auf den niedrigen Sche-
mel in der Ecke, fest in den Umhang seiner Frau gewickelt.

Er dachte an den Nebel; iiberlegte, wie dicht er an diesem
Morgen wohl war und ob man, wenn es heller wire, sehen
konnte, wie er durch die Ritzen in die Kammer eindrang.
Aber bald trieben seine Gedanken von solchen Fragen wie-
der fort und kehrten zuriick zu dem, was thn beschiftigt hatte.
Hatten sie immer so gelebt, nur sie beide, am Rand der Ge-
meinschaft? Oder war es einmal ganz anders gewesen? Vor-
hin, drauBen, waren kurze Erinnerungsbilder aufgeblitzt: wie
er,den Arm um eines seiner Kinder gelegt, durch den langen
Mittelgang des Baus ging, leicht gebiickt, aber nicht weil er
altersgebeugt war, wie wohl heute, sondern weil er vermeiden
wollte, im triiben Zwielicht mit dem Kopt an die Balken zu
stoBen. Womdglich hatte das Kind mit ihm gesprochen, hatte
etwas Lustiges gesagt, denn sie lachten beide. Aber es hielt

sich jetzt nichts mehr so recht in seinem Geist, wie vorhin,
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drauflen, und je mehr er sich konzentrierte, desto blasser wur-
den die Erinnerungen. Vielleicht waren es nur die Hirnge-
spinste eines alten Narren. Vielleicht hatte thnen Gott ja nie-
mals Kinder geschenkt.

Ihr fragt euch vielleicht, weshalb Axl nicht seine Nachbarn
bat, thm dabei zu helfen, sich die Vergangenheit in Erinne-
rung zu rufen, aber so einfach, wie man annehmen mochte,
war es nicht. Es wurde in dieser Gemeinschaft kaum tiber
frithere Zeiten gesprochen. Das soll nicht heilen, die Vergan-
genheit sei tabu gewesen. Es soll heillen, dass sie aus irgend-
einem Grund in einem Nebel versunken war, der so dicht
war wie die Dampfschwaden tiber den Siimpfen. Es kam die-
sen Menschen einfach nicht in den Sinn, tiber Vergangenes
nachzusinnen — nicht einmal tiber das, was erst vor Kurzem
passiert war.

Um ein Beispiel zu nennen, eine Angelegenheit nimlich,
mit der sich Axl schon seit einer Weile plagte: Er war sicher,
dass vor nicht allzu langer Zeit eine Frau mit langem rotem
Haar unter ithnen gewesen war — eine Frau, die als sehr wichtig
fir dieses Dorf galt. Wenn jemand erkrankte oder sich ver-
letzt hatte, wurde nach dieser rothaarigen Frau geschickt, die
eine erfahrene Heilerin war. Und jetzt war ebendiese Frau
nirgends mehr zu finden, aber oftenbar fragte sich niemand,
was denn passiert war, oder dullerte wenigstens ein Bedauern,
dass sie nicht mehr da war. Als Axl eines Morgens die Sache
gegeniiber drei Nachbarn erwihnte, wihrend sie gemeinsam
den gefrorenen Acker authackten, erkannte er an ihren ver-
stindnislosen Mienen, dass sie tatsichlich keine Ahnung hat-
ten, wovon er sprach. Einer hielt sogar in der Arbeit inne, so
sehr strengte er sein Gedichtnis an, doch am Ende schiittelte
er blo3 den Kopf. »Muss schon lang her seing, sagte er.

»Ich habe auch keine Erinnerung an die Fraug, sagte Bea-
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trice,als er das Thema abends zur Sprache brachte.»Vielleicht
hast du sie dir zusammengetraumt, Axl, weil du sie notig hat-
test, obwohl du doch eine Frau hast, die hier neben dir liegt
und einen geraderen Riicken hat als du.«

Das war irgendwann im vergangenen Herbst gewesen, und
sie hatten in pechschwarzer Nacht nebeneinander auf dem
Bett gelegen und dem Regen gelauscht, der auf ihr Schutz-
dach trommelte.

»Das ist wahr, du bist im Lauf der Jahre wirklich kaum ge-
altert, Prinzessing, sagte Axl.»Aber die Frau war kein Traum,
und du wiirdest dich selber erinnern, wenn du dir einen Mo-
ment Zeit zum Nachdenken nehmen wiirdest. Erst vor einem
Monat stand sie hier vor unserer Tiir, eine freundliche Seele,
und fragte, ob sie uns etwas bringen konnte. Bestimmt erin-
nerst du dich.«

»Warum wollte sie uns iiberhaupt etwas bringen? War sie
verwandt mit uns?«

»Das glaube ich nicht, Prinzessin. Sie war einfach freund-
lich. Bestimmt erinnerst du dich. Sie stand oft vor der Tir
und wollte wissen, ob wir froren oder Hunger hatten.«

»Was ich wissen will, Ax], ist dieses: Wieso kam sie auf die
Idee, ausgerechnet zu uns so freundlich zu sein?«

»Das habe ich mich damals selber gefragt, Prinzessin. Ich
weil3 noch, dass ich dachte, hier steht eine Frau, die sich um
die Kranken kiimmert, und hier sind wir, alle beide so gesund
wie jeder andere im Dorf. Ist vielleicht eine Seuche im Ver-
zug, und die Frau ist hier, um ein Auge auf uns zu haben?
Aber wie sich herausstellt, kommt keine Seuche, und sie ist
einfach freundlich. Jetzt, wo wir iiber sie reden, fillt mir sogar
noch mehr ein. Sie stand da und sagte, wir sollen es uns nicht
zu Herzen nehmen, wenn die Kinder uns beschimpfen. Das

war’s. Danach haben wir sie nie wiedergesehen.«
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»Diese rothaarige Frau ist nicht nur ein Traum, der deinem
Hirn entsprungen ist, Axl, sondern auch eine Nirrin, wenn
sie sich wegen ein paar Kindern und ihren Spielen den Kopf
zerbricht.«

»Genau das dachte ich damals auch, Prinzessin. Was konnen
uns die Kinder schon tun, sie vertreiben sich doch nur die
Zeit, wenn das Wetter drauBlen zu widerwirtig ist. Ich sagte
zu ihr, wir hitten uns ja gar nichts draus gemacht, aber sie
meinte es trotzdem nur freundlich. Und dann weil3 ich noch,
dass sie sagte, es sei ein Jammer, dass wir die Nichte ohne
Kerze verbringen miissten.«

»Wenn diese Person Mitleid mit uns hatte, weil wir keine
Kerze habeng, sagte Beatrice, »dann hatte sie immerhin in die-
sem einen Punkt recht. Es ist eine Beleidigung, dass sie uns in
Nichten wie dieser eine Kerze verbieten, dabei sind unsere
Hinde genauso ruhig wie die der anderen. Wihrend solche,
die jede Nacht vom Apfelwein betiubt sind oder mit einer
randalierenden Kinderbande leben, sehr wohl eine Kerze ha-
ben diirfen. Aber ausgerechnet uns haben sie die Kerze weg-
genommen, und jetzt sehe ich nicht mal mehr deinen Umriss,
Axl, obwohl du direkt neben mir bist.«

»Sie haben es nicht bose gemeint, Prinzessin. So war es
eben schon immer — mehr steckt nicht dahinter.«

»Also nicht nur deine Traumfrau findet es seltsam, dass uns
die Kerze abgenommen wurde. Gestern, oder war es vorges-
tern, da war ich am Fluss und ging an den Frauen vorbei, und
als sie glaubten, ich sei auller Horweite, da sagten sie — und
ich bin ganz sicher, dass ich sie richtig verstanden habe —, sie
sagten, es sei doch eine Schande, dass ein rechtschaffenes Paar
wie wir jede Nacht im Dunkeln sitzen muss. Deine Traum-
frau ist also nicht die Einzige, die so denkt, wie sie denkt.«

»Prinzessin, ich sag’s dir, sie ist keine Traumfrau. Noch vor
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einem Monat kannte sie jeder hier, und jeder hatte ein gutes
Wort fiir sie. Wie kann es sein, dass jeder, auch du, vergisst,
dass sie je gelebt hat?«

Als er jetzt, an diesem Frithlingsmorgen, an dieses Gesprach
zurtickdachte, war Axl nahe daran, zuzugeben, dass er mit der
rothaarigen Frau falschlag. Er war schlieBlich nicht mehr jung
und konnte schon einmal in Verwirrung geraten. Dabei war
die Geschichte mit der rothaarigen Frau nur eine in einem an-
haltenden Strom ritselhafter Zwischenfille dieser Art.Arger-
licherweise fielen ihm jetzt gar nicht so viele Beispiele ein,
aber sie waren zahlreich gewesen, daran war nicht zu riitteln.
Wie etwa der Vorfall mit Marta.

Das war ein kleines Midchen, neun oder zehn Jahre alt, das
berithmt war fuir seine Furchtlosigkeit. All die haarstriuben-
den Geschichten dariiber, was streunenden Kindern wider-
fahren konnte, schienen ihre Abenteuerlust nicht im Mindes-
ten zu dimpfen. Als sich dann eines Abends, hochstens eine
Stunde vor Einbruch der Dunkelheit, wahrend bereits der Ne-
bel aufstieg und am Berghang die Wolfe heulten, die Nach-
richt herumsprach, dass Marta fehlte, hielten alle erschrocken
in ihren Beschiftigungen inne. Eine Zeit lang riefen von allen
Seiten Stimmen ihren Namen durch den Bau, und die Ginge
hallten von hastigen Schritten, denn die Bewohner durch-
suchten jede Schlatkammer, die Vorratslocher, die Hohlriume
unter den Sparren,jeden Ort,an dem ein Kind sich zum Spal3
verstecken konnte.

Inmitten dieser Panik traten zwei Hirten, die vom Vieh-
hiiten in den Hiigeln heimkamen, in den GroBen Saal und
warmten sich am Feuer. Dabei erzihlte der eine, er habe einen
Zaunkonigadler iiber thnen kreisen sehen, einmal, zweimal
und ein drittes Mal. Irrtum ausgeschlossen, sagte er, es sei ein
Zaunkonigadler gewesen. Es sprach sich rasch im ganzen Bau
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herum, und bald hatte sich eine Menschenmenge ums Feuer
versammelt und lauschte den Hirten. Sogar Axl war gleich zu
thnen gestofen, denn dass in threm Land ein Zaunkonigadler
auftauchte, war allerdings unerhért. Zu den zahlreichen Krif-
ten, die dem Zaunkdnigadler zugeschrieben wurden, zihlte
die Fihigkeit, Wolfe zu vertreiben: Anderswo im Land waren
dank dieser Vogel die Wolfe angeblich iiberhaupt ganz ver-
schwunden.

Zuerst mussten die Hirten wieder und wieder ihre Ge-
schichte erzihlen und Rede und Antwort stehen. Bald aber
wuchs unter den Zuhorern die Skepsis. So was sei doch schon
oft behauptet worden, wandte jemand ein, und jedes Mal habe
es sich als haltlos erwiesen. Jemand anderes wies darauf hin,
dass ebendiese zwei Hirten erst im vergangenen Friihjahr mit
der gleichen Geschichte aufgewartet hitten, der Vogel aber
seither von keinem mehr gesichtet worden sei. Die Hirten
widersprachen zornig: Niemals hitten sie so etwas berichtet;
und bald spaltete sich die Menge in die einen, die auf der Seite
der Hirten standen, und die anderen, die sich an den angeb-
lichen Vorfall im Jahr zuvor zu erinnern meinten.

Als der Streit hitziger wurde, verspiirte Axl dieses vertraute
Bohren, das thm sagte, dass hier etwas nicht mit rechten Din-
gen zuging, und er entzog sich dem Geschrei und Gedringe
und ging hinaus, um in den dunkelnden Himmel, auf den
sich tiber den Boden wilzenden Nebel zu starren. Und nach
einer Weile begannen sich in seinem Geist Bruchstiicke von
Erinnerungen — an die verschwundene Marta, an die Gefahr,
an die gemeinschaftliche Suche nach ihr vor nicht allzu langer
Zeit — zusammenzusetzen. Aber schon gerieten diese Erinne-
rungen durcheinander, ganz ihnlich wie ein Traum Sekun-
den nach dem Erwachen, und nur unter Aufbietung dullers-
ter Konzentration konnte Axl den Gedanken an das Kind
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Marta tiberhaupt festhalten, wihrend hinter ihm laut und un-
verdrossen liber den Zaunkonigadler gestritten wurde. Und
plotzlich, wie er so dastand, horte er die Stimme eines kleinen
Midchens, das vor sich hin sang, und vor thm aus dem Nebel
trat Marta.

»Du bist aber ein merkwiirdiges Kindg, sagte Axl, als sie
hiipfend auf thn zukam. »Hast du denn keine Angst vor der
Dunkelheit? Vor den Wolfen, den Menschenfressern?«

»O doch, Herr, ich habe schon Angsts, sagte sie lichelnd.
»Aber ich weil3, wie ich mich vor ithnen verstecken kann. Hof-
fentlich haben meine Eltern nicht nach mir gefragt. Ich be-
kam so eine schlimme Tracht Priigel letzte Woche.«

»Nach dir gefragt? Natiirlich haben sie nach dir gefragt.
Sucht nicht das ganze Dorf nach dir? Hér doch mal, wie es
dort drinnen zugeht. Alles deinetwegen, Kind.«

Marta lachte und sagte: »Ach, lass nur, Herr! Ich weil3, dass
sie mich nicht vermisst haben. Und ich hér schon —um mich
geht es nicht bei dem Geschrei.«

Als sie das sagte, erkannte Axl, dass sie natiirlich recht hatte:
Die Stimmen dort drin stritten keineswegs ihretwegen; es
ging um etwas ganz anderes. Er beugte sich zur Tiir, um bes-
ser zu horen, und als er in dem lautstarken Stimmengewirr
den einen oder anderen Satzfetzen verstand, fiel es ihm nach
und nach wieder ein — es ging um die Hirten und ithren Zaun-
konigadler. Er tiberlegte, ob er Marta etwas erkliren sollte,
aber sie huschte schon an ithm vorbei in den Bau.

Er folgte ihr und stellte sich die allgemeine Erleichterung
und Freude vor, die ihr Anblick auslosen wiirde. Und ehrlich
gesagt, kam ithm dabei auch in den Sinn, dass ihre Riickkehr,
wohlbehalten, wie das Kind war, ein wenig auch ihm zuge-
schrieben wiirde, wenn er mit ihr den GroBen Saal betrat.
Doch die Bewohner waren noch derart von ihrer Streiterei

19



tiber die Hirten in Anspruch genommen, dass kaum jemand
zu thnen herschaute, als sie hereinkamen. Allerdings 16ste sich
Martas Mutter aus der Menge, gerade lang genug, um zu ihrem
Kind zu sagen: »Da bist du ja! Was fillt dir ein, einfach weg-
zulaufen! Wie oft muss ich dir das noch sagen?« Gleich darauf
wandte sie ihre Aufmerksamkeit wieder dem Gezink rund
um das Feuer zu, und Marta grinste Axl breit an, wie um zu
sagen: »Siehst du?« Dann verschwand sie im Dunkeln, um
nach ihren Kameraden zu suchen.

Im Raum war es erheblich heller geworden. Ihre Kammer
hatte, eben weil am duBeren Rand gelegen, ein kleines Fenster
nach drauBlen, das allerdings zu hoch war, als dass man hinaus-
schauen konnte, ohne sich auf einen Schemel zu stellen. Nachts
war es mit einem Tuch verhingt, aber jetzt drang bereits ein
frither Sonnenstrahl durch einen Spalt und warf einen Licht-
balken in den Raum, der bis zu der schlafenden Beatrice
reichte. In diesem Strahl sah Axl etwas Insektenartiges, das
direkt tiber dem Kopf seiner Frau schwebte. Eine Spinne,
so erkannte er, die an ihrem unsichtbaren senkrechten Faden
hing, und wihrend er sie beobachtete, machte sie sich sacht an
den Abstieg. Axl erhob sich lautlos, durchquerte den kleinen
Raum, fuhr mit der Hand durch die Luft dicht tiber seiner
schlafenden Frau und fing die Spinne in der Faust. Dann stand
er einen Moment nur da und blickte auf Beatrice hinunter.
In ihrem schlafenden Gesicht lag eine Friedlichkeit, die es im
Wachzustand nur noch selten zeigte, und die jihe Gliickse-
ligkeit, die ithn bei dem Anblick erfasste, tiberraschte thn. Nun
wusste er, dass seine Entscheidung gefallen war, und wieder
wollte er sie wecken, weil er es nicht erwarten konnte, thr end-
lich alles zu sagen. Aber er sah ein, dass es selbstsiichtig gewe-
sen wire — und wie konnte er sich iiberhaupt ihrer R eaktion
so sicher sein? SchlieBlich kehrte er leise zu seinem Schemel
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zurtick, und als er sich setzte, fiel ihm die Spinne wieder ein,
und er oftnete vorsichtig die Faust.

Als er drauBen auf der Bank gesessen und aufs erste Tages-
licht gewartet hatte, hatte er sich zu erinnern versucht, wie
zwischen ithm und Beatrice zum ersten Mal die Idee einer
Reise zur Sprache gekommen war. Er hatte gemeint, ein be-
stimmtes Gesprich, das sie eines Abends in dieser Kammer
hier gefiihrt hatten, aufgespiirt zu haben, doch jetzt, als er die
Flucht der Spinne tiber seine Handkante und hinunter zum
Erdboden verfolgte, war ihm auf einmal vollig klar, dass dieses
Thema zum allerersten Mal an dem Tag erwihnt worden war,
an dem die Fremde in abgerissenen dunklen Kleidern ins Dorf
gekommen war.

Es war ein grauer Morgen gewesen — im November? War
es schon so lang her? — und Axl war unter tief hingenden
Weiden weit ausschreitend dem Pfad am Fluss gefolgt. Er war
auf dem Riickweg vom Feld und hatte es eilig, vielleicht um
ein Werkzeug zu holen oder neue Anweisungen von einem
Vorarbeiter entgegenzunehmen. Jedenfalls hielt ihn lautes Ge-
zeter aus mehreren Kehlen auf, das aus den Biischen rechts
von thm drang. Sein erster Gedanke war: Menschenfresser; und
er sah sich rasch nach einem groBlen Stein oder Stock um.
Dann aber wurde ihm klar, dass die Stimmen — allesamt weib-
lich — zwar zornig und aufgeregt waren, doch es fehlte die
Panik, die mit dem Angriff eines Menschenfressers stets ein-
hergeht. Gleichwohl zwingte er sich durch ein Wacholder-
dickicht und stolperte endlich auf eine Lichtung hinaus, auf
der finf Frauen — nicht mehr in der Bliite der Jugend, aber
immer noch im gebarfihigen Alter — dicht beieinanderstan-
den. Sie hatten ithm den Riicken zugewandt, und ihr Ge-
schrei galt etwas oder jemandem in der Ferne. Er war fast bei
ihnen, als die erste Frau ihn bemerkte und zusammenzuckte;
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die anderen drehten sich darauthin ebenfalls um, betrachteten
ihn aber beinahe anmalend.

»Sieh an, sieh an«, sagte eine.»Das mag Zufall sein oder Fii-
gung. Aber hier ist der Ehemann, und hoffentlich wird er sie
zur Vernunft bringen.«

Die Frau, die ihn als Erste entdeckt hatte, sagte: »Wir haben
deiner Frau gesagt, sie soll das sein lassen, aber sie hort nicht.
Sondern will unbedingt dieser fremden Person Essen brin-
gen, obwohl das wahrscheinlich ein Damon oder verkleideter
Elf ist.«

»Ist meine Frau in Gefahr? Bitte sprecht.«

»Da ist eine fremde Frau. Sie ist den ganzen Morgen um
uns herumscharwenzelt, antwortete eine andere. »Die Haare
offen auf dem Riicken und ein Umhang aus schwarzen Lum-
pen. Angeblich Sichsin, aber sie ist nicht gekleidet wie irgend-
ein Sachse, den man je zu Gesicht bekommen hat. Sie wollte
sich an uns heranschleichen, als wir am Flussufer die Wiasche
gewaschen haben, aber wir haben sie rechtzeitig entdeckt und
verjagt. Aber sie kam immer wieder und tat so, als sei sie un-
trostlich wegen irgendwas, dann wieder bettelte sie um Essen.
Wir glauben, dass sie wihrenddessen deine Frau direkt mit
threm Zauber belegt hat, Herr, denn wir mussten Beatrice
heute schon zweimal an den Armen zurtickhalten, so verses-
sen war sie darauf, zu dem Dimon hinzugehen. Und jetzt hat
sie uns alle abgeschiittelt und ist zum alten Dorn hinauf, wo
der Dimon hockt und auf sie wartet. Wir haben sie so fest
gehalten, wie wir konnten, Herr, aber offensichtlich steht sie
schon unter dem Bann des Dimons, denn dass eine so Diinn-
knochige und Alte wie deine Frau so viel Kraft hat, ist ganz
unnatiirlich.«

»Der alte Dorn ...«

»Sie ist erst vor Kurzem losgegangen, Herr. Aber das ist
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ganz bestimmt ein Dimon, und wenn du ihr nachgehst, pass
bloB auf, dass du nicht stolperst oder dich an einer vergifteten
Distel schneidest — das heilt nie.«

Axl lieB sich seinen Arger iiber diese Frauen nicht anmer-
ken, sondern sagte hoflich: »Ich bin dankbar, ihr Frauen. Ich
gehe und sehe nach, was sie vorhat. Entschuldigt mich.«

Fiir unsere Dortbewohner bezeichnete »der alte Dorn« so-
wohl einen landschaftlich schonen Fleck als auch den tatsich-
lichen Weidorn, der dort auf einem Felsvorsprung nicht
weit vom Gemeinschaftsbau direkt aus dem Stein herauszu-
wachsen schien. An sonnigen Tagen, wenn kein zu starker
Wind ging, lieB sich hier auf sehr angenehme Weise die Zeit
vertreiben. Man hatte einen guten Blick tibers Land bis hin-
unter zum Wasser, zur Biegung des Flusses und auf die Stimpfe
dahinter. An Sonntagen spielten die Kinder gern zwischen
seinen knorrigen Wurzeln, und manchmal wagten sie von der
Kante des Felsvorsprungs zu springen, der ja tatsichlich nicht
hoch war, sodass ein Kind sich nicht wehtat, wenn es un-
ten ankam, sondern wie ein Fass den grasbewachsenen Hang
hinabrollte. An einem Morgen wie diesem aber, an dem Er-
wachsene und Kinder alle Hiande voll zu tun hatten, war der
Fleck verlassen,und Axl, der durch den Nebel den Hang hin-
aufstieg, war nicht tiberrascht, als er die zwei Frauen allein
dort sah. Wie schwarze Silhouetten ragten ihre Gestalten in
den weiBen Himmel. Die Fremde, die mit dem Riicken am
Felsen lehnte, war in der Tat sonderbar gekleidet. Ihr Um-
hang schien, jedenfalls von Weitem betrachtet, aus zahlrei-
chen Stoftstiicken zusammengeniht zu sein, und weil er im
Wind flatterte, sah die Frau damit aus wie ein grofler Vogel,
der Schwung zum Auftliegen holt. Neben ihr wirkte Beatrice,
die noch stand, aber den Kopf zu ihrer Gefihrtin neigte, fe-
derleicht und gebrechlich. Sie waren in ein ernstes Gesprich
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vertieft, doch als sie Axl zu ihnen heraufkommen sahen, ver-
stummten sie beide und blickten thm schweigend entgegen.
Bis Beatrice an die Felskante trat und hinabrief:

»Bleib dort stehen, Mann, geh nicht weiter! Ich komme zu
dir. Aber steig nicht herauf, stor nicht den Frieden dieser ar-
men Frau, wo sie jetzt endlich die Fiile ausruhen und ein
Stiick vom gestrigen Brot essen kann.«

Axl wartete wie geheiBlen, und es dauerte nicht lang, bis er
seine Frau den langen Feldweg herab- und auf ihn zukom-
men sah. Sie trat dicht zu thm und sagte leise, sicher aus Sorge,
der Wind konnte ithre Worte zu der Fremden hinauftragen:

»Haben diese dummen Frauen dich hinter mir hergeschickt,
Mann? Als ich so jung war wie sie, waren es ganz gewiss die
Alten, die voller Angste und irrer Uberzeugungen waren und
jeden Stein fiir verflucht und jede streunende Katze fiir einen
bosen Geist hielten. Aber jetzt, wo ich selber alt geworden
bin, was muss ich feststellen? Dass es die Jungen sind, die den
Kopt voller Flausen haben, als hitten sie nie etwas vom Ver-
sprechen des Herrn gehort, zu allen Zeiten an unserer Seite zu
gehen. Sieh sie dir an, die arme Frau, siech mit eigenen Augen,
wie erschopft und einsam sie ist, seit vier Tagen wandert sie
durch Wilder und tiber Felder, und in jedem Dorf wird sie
abgewiesen. Sie ist in einem christlichen Land unterwegs und
wird flir einen Diamon gehalten oder fiir eine Aussitzige, auch
wenn ihre Haut kein Anzeichen davon zeigt. Du, Mann, bist
hoftentlich nicht hier, um mir zu sagen, ich soll dieser Armen
nicht Trost spenden oder die armselige Vesper iiberlassen, die
ich bei mir habe.«

»Das wiirde ich nicht sagen, Prinzessin, ich sehe ja selbst,
dass du die Wahrheit sprichst. Auch ich dachte, bevor ich her-
kam, was flir eine Schande es ist, dass wir es nicht mehr fertig-
bringen, Fremde freundlich bei uns aufzunehmen.«
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»Dann geh wieder an die Arbeit, Mann, denn sicher wer-
den sie sich schon wieder dariiber beklagen, wie langsam du
bist, und eh’ wir uns versehen, hetzen sie wieder die Kinder
zu Spott gegen uns auf.«

»Niemand hat je behauptet, ich sei langsam beim Arbeiten,
Prinzessin. Wo hast du denn so etwas her? Ich habe nie ein
Wort der Klage gehort, ich kann dieselbe Last tragen wie je-
der zwanzig Jahre Jiingere.«

»Ich scherze doch nur, Mann. Es stimmt schon, niemand
beschwert sich iiber deine Arbeit.«

»Wenn die Kinder uns beschimpfen, so hat das nichts damit
zu tun, wie schnell oder langsam ich arbeite, sondern mit El-
tern, die zu dumm sind oder wahrscheinlich zu betrunken,
um den Kindern Manieren und Respekt beizubringen.«

»Beruhige dich, Mann. Ich sage doch, ich hab nur Spal3 ge-
macht, ich mach es nicht wieder. Die Fremde hat mir etwas
erzahlt, das mich sehr interessiert und vielleicht auch dich ir-
gendwann angeht. Aber sie muss es mir noch zu Ende erzih-
len. Lass mich dich deshalb bitten, dass du zuriick an deine
Arbeit gehst, wihrend ich sie anhore und ihr Trost und Zu-
spruch gebe, soweit ich kann.«

»Tut mir leid, Prinzessin, wenn ich unfreundlich zu dir
War.«

Aber Beatrice hatte sich schon wieder abgewandt und stieg
den Pfad hinauf, zuriick zum Weilldorn und der Frau mit
dem flatternden Umhang.

Kurz darauf, als er seinen Besorgungsgang erledigt hatte
und auf dem Riickweg zu den Feldern war, wich Axl, auch
auf die Gefahr hin, die Geduld seiner Kollegen auf eine harte
Probe zu stellen, noch einmal von seinem Weg ab und machte
einen Abstecher zum alten Dorn. Denn er teilte zwar die
Verachtung, die seine Frau dem instinktiven Argwohn der
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Klatschweiber entgegenbrachte, konnte sich aber nicht ganz
von dem Gedanken befreien, dass die Fremde dennoch eine
gewisse Gefahr darstellte, und er empfand ein dumpfes Un-
behagen, seitdem er Beatrice allein mit ihr zuriickgelassen
hatte. Daher war er erleichtert, als er seine Frau auf dem Fels-
vorsprung stehen und in den Himmel starren sah. Sie wirkte
tief in Gedanken versunken und bemerkte ihn erst, als er zu
ihr hinaufrief. Und wihrend er beobachtete, wie sie, lang-
samer als zuvor, den Pfad herunterkam, fiel ihm wieder auf,
wie ihr Gang sich in letzter Zeit verandert hatte. Es war nicht
eigentlich ein Hinken, aber es sah doch so aus, als hitte sie
irgendwo im Korper einen geheimen Schmerz. Als sie nahe
genug war, fragte er sie, was aus ihrer eigenartigen Gefahrtin
geworden sei, doch Beatrice sagte nur: »Sie ist wieder ihres
Weges gegangen.«

»Sie war dir sicher dankbar fiir deine Freundlichkeit, Prin-
zessin. Hast du lang mit ihr gesprochen?«

»Ja, und sie hatte einiges zu sagen.«

»Ich sehe dir an, dass sie etwas gesagt hat, was dich verstort,
Prinzessin. Vielleicht hatten diese Frauen doch recht, und sie
ist eine, der man besser aus dem Weg geht.«

»Verstort hat sie mich nicht. Aber nachdenklich gemacht.«

»Du bist in einer merkwiirdigen Stimmung. Bist du sicher,
dass sie keinen Zauber tiber dich gelegt und sich anschlie-
Bend in Luft aufgeldst hat?«

»Geh hinauf zum Dorn, Mann, und du wirst sie auf dem
Pfad davongehen sehen;sie hat sich eben erst auf den Weg ge-
macht. Sie erhoftt sich mehr Freundlichkeit von den Bewoh-
nern der Dorfer rund um den Hiigel.«

»Gut, nachdem dir nichts geschehen ist, Prinzessin, lasse ich
dich in Ruhe. Gott wird dir die Freundlichkeit vergelten, die

du ihr erwiesen hast, wie es deine Art ist.«
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Aber diesmal schien die Frau ihn gar nicht gern gehen zu
lassen. Sie ergriff seinen Arm, wie um Halt zu suchen, und
legte den Kopf an seine Brust. Fast instinktiv hob sich seine
Hand, um ihr tiber das windzerzauste Haar zu streichen, und
als er den Blick zu ihr senkte, iiberraschten ihn ihre weit auf-
gerissenen Augen.

»Du bist wirklich in einer merkwiirdigen Stimmungg,
sagte er. »Was hat sie dir denn erzihlt, die Fremde?«

Beatrice rithrte sich zuerst nicht. Dann lie(3 sie ihn los und
riickte von thm ab. »Jetzt, wo ich dartiber nachdenke, Axl,
konnte an dem, was du immer sagst, tatsichlich etwas dran
sein. Es ist wirklich seltsam, wie alle Welt Menschen und Dinge
schon am nichsten und tibernichsten Tag wieder vergessen
hat. Als seien wir alle von einer Krankheit befallen.«

»Genau das meine ich, Prinzessin. Diese rothaarige Frau
zum Beispiel ...«

»Um die geht’s mir gar nicht, Axl. Es geht mir um alles, was
wir vergessen!« Sie hatte, wihrend sie dies sagte, in die fernen
Nebelschichten gestarrt; jetzt hob sie den Blick und sah ihn
unverwandt an, und er sah thre Augen voll Trauer und Weh-
mut. Und es war, da war er ganz sicher, dieser Moment, als sie
zu thm sagte: »Du bist ja ganz und gar dagegen, Axl, das weil3
ich schon lang. Aber es ist nun an der Zeit, dass wir noch ein-
mal neu dartiber nachdenken. Da ist eine Reise, die wir un-
ternehmen miissen, und wir diirfen sie nicht linger vor uns
herschieben.«

»Eine Reise, Prinzessin? Was flir eine R eise?«

»Wir miissen ins Dorf unseres Sohnes gehen. Es ist nicht
weit, Mann, das wissen wir, ein Stiick ostlich hinter der Gro-
Ben Ebene. Sogar mit unseren langsamen Schritten sind wir
hochstens ein paar Tage unterwegs. Und bald ist ja Frithling.«

»Gewiss konnten wir das tun, Prinzessin. Hat diese Fremde
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irgendetwas zu dir gesagt, was dich jetzt auf den Gedanken
gebracht hat?«

»Ich denke dartiber schon lange nach, Axl, aber nach dem,
was die arme Frau gesagt hat, meine ich, wir miissen uns bald
auf den Weg machen. Unser Sohn erwartet uns in seinem
Dort. Wie lang diirfen wir thn noch warten lassen?«

»Wenn der Frihling da ist, Prinzessin, werden wir sicher
iber so eine Reise nachdenken. Aber warum sagst du, ich sei
immer dagegen gewesen?«

»Ich weil} nicht mehr, was in dem Zusammenhang alles
zwischen uns gewesen ist, Axl. Nur dass du immer strikt da-
gegen warst, das weil} ich, wihrend ich es mir so sehr ge-
wiinscht habe.«

»Gut, Prinzessin, lass uns weiter dartiber reden, wenn keine
Arbeit mehr auf uns wartet und keine Nachbarn uns mehr
langsam nennen konnen. Lass mich jetzt gehen. Wir reden bald
wieder.«

Waihrend der folgenden Tage erwihnten sie zwar immer
wieder einmal die Idee dieser Reise, aber nie sprachen sie aus-
fuhrlich daruber. Denn sie stellten fest, dass sie beide ein selt-
sames Unbehagen empfanden, wann immer das Thema zur
Sprache kam, und es dauerte nicht lang, bis sie, auf die wort-
lose Art, wie langjahrige Paare sich verstindigen, zu dem Ein-
vernehmen gelangt waren, das Thema, soweit moglich, zu
meiden. Ich sage »soweit moglich«, denn gelegentlich schien
der eine oder die andere ein Bediirfnis danach zu haben, ja
fast einen Zwang zu verspiiren, der keinen Aufschub duldete.
Aber saimtliche Diskussionen, die sie unter solchen Umstinden
fihrten, miindeten unvermeidlich und sehr schnell in Aus-
fliichte oder Verdrossenheit. Und das eine Mal, als Axl seine
Frau direkt fragte, was die fremde Frau am alten Dorn zu ihr
gesagt habe, umwolkte sich Beatricens Miene, und es schien,
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als briche sie gleich in Trinen aus. Fortan vermied Axl jede
Erwihnung der Fremden.

Nach einer Weile konnte er sich nicht mehr erinnern, wie
das Thema Reise iiberhaupt aufgekommen war, und er
wusste auch nicht mehr, was sie sich anfangs davon erwartet
hatten. Nur an diesem Morgen, als er in der kalten Stunde vor
Tagesanbruch drauflen saB3, schien sich sein Gedichtnis zu-
mindest teilweise zu klaren, und es fiel thm manches wieder
ein — die rothaarige Frau, Marta, die Fremde in dunklen Lum-
pen, andere Erinnerungen, die uns hier nicht zu beschiftigen
haben. Aber er erinnerte sich, sogar recht lebhaft, was erst vor
ein paar Wochen an einem Sonntag passiert war, als man Bea-
trice die Kerze weggenommen hatte.

Der Sonntag war der Ruhetag im Dorf, zumindest inso-
weit, als an dem Tag nicht auf den Feldern gearbeitet wurde.
Dennoch musste das Vieh versorgt werden, und nachdem auch
so viele andere Arbeiten auf Erledigung warteten, hatte der
Pfarrer eingesehen, dass ein Verbot fiir alles, was als Arbeit
ausgelegt werden konnte, nicht durchfiihrbar war. So kam es,
dass Axl, als er an diesem besonderen Sonntag, nachdem er
den Vormittag hindurch Stiefel geflickt hatte, in die Friih-
lingssonne hinaustrat, vom Anblick seiner Nachbarn emp-
fangen wurde, die sich auf dem weiten Gelinde vor dem Bau
verteilten, manche auf Grasbiischeln sitzend, andere auf Sche-
meln oder Holzklotzen, schwatzend, lachend und dabei ar-
beitend. Uberall spielten Kinder; einige hatten sich um zwei
Minner geschart, die dort im Gras das Rad fiir einen Karren
bauten. Es war in diesem Jahr der erste Sonntag, an dem sol-
che Titigkeiten im Freien erfolgen konnten, weil das Wetter
mitspielte, und es herrschte eine fast festliche Atmosphire.
Aber wihrend Axl am Eingang des Baus stand und iiber die
Leute hinweg den Blick in die Ferne richtete, wo sich das

29



Land zu den Siimpfen hin absenkte, sah er Nebel aufsteigen
und rechnete damit, dass schon am Nachmittag wieder graues
Geniesel vom Himmel fiele.

Er hatte eine ganze Weile hier gestanden, als er auf einen
Tumult aufmerksam wurde, der sich driben am Zaun zum
Weideland gebildet hatte. Erst interessierte es ihn nicht wei-
ter, doch dann drang aus dem Stimmengewirr, das der Wind
hertiberwehte, etwas an sein Ohr, das ihn alarmierte. Anders
als seine Augen, die mit den Jahren irgerlich triib geworden
waren, konnte er sich auf sein Gehor noch immer verlassen
und war sicher, dass er aus dem vielstimmigen Geschrei der
Menge am Zaun Beatricens Stimme herausgehdrt hatte. Sie
war in Bedringnis.

Auch andere hielten in ihrer Beschiftigung inne und dreh-
ten sich neugierig nach dem Aufruhr um. Jetzt aber zwingte
sich Axl schon zwischen ihnen hindurch, wich mehrmals um
ein Haar herumlaufenden Kindern und liegen gebliebenen
Gegenstinden aus, doch ehe er das kleine, wogende Gedringe
erreicht hatte, fuhr es plotzlich auseinander, und in der Mitte
kam Beatrice zum Vorschein, die mit beiden Handen etwas
an die Brust driickte. Die Mienen der Umstehenden wirkten
in der Mehrzahl amiisiert, nur das Gesicht der Frau, die jetzt
rasch von hinten auf Beatrice zutrat — es war die Witwe eines
Schmieds, der im vergangenen Jahr an einem Fieber gestorben
war —, war vor Wut verzerrt. Beatrice entzog sich ihrer Pei-
nigerin, und wihrend der ganzen Zeit war ihr Gesicht eine
fast ausdruckslose Maske; erst als sie Axl auf sich zukommen
sah, geriet es in jahen Gefiihlsaufruhr.

Jetzt,im Nachhinein, hatte er den Eindruck, dass die Miene
seiner Frau zu dem Zeitpunkt vor allem ein Ausdruck gren-
zenloser Erleichterung gewesen war. Es war nicht so, dass Bea-
trice geglaubt hatte, alles wiirde gut, sobald er nur da wire;
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doch allein seine Anwesenheit bedeutete ihr unendlich viel.
Sie hatte ithn nicht nur mit Erleichterung angesehen, sondern
ithm mit flehentlichem Blick den Gegenstand hingehalten,
den sie so eifersiichtig an sich gedriickt hatte.

»Das ist unsere, Axl! Wir miissen nicht linger im Dunkeln
sitzen. Nimm sie schnell, Mann, sie gehdrt uns!«

Sie hielt ihm eine plumpe, ein wenig unférmige Kerze
hin. Noch einmal versuchte die Witwe des Schmieds sie
ihr zu entreiBen, doch Beatrice schlug deren zudringliche
Hand fort.

»Nimm sie, Mann! Dieses Kind hier, die kleine Nora, hat
sie selber gemacht, eigens fiir uns, und sie mir heute Morgen
gebracht —sie dachte, wir sind es leid,jede Nacht im Dunkeln
Zu sitzen.«

Nun erhob sich ein neuerliches Geschrei, allerdings mit
vereinzeltem Gelichter dazwischen. Beatrice aber starrte AxI
unverwandt an, und ihre Miene driickte eine Mischung aus
Vertrauen und Beschworung aus. Dieser Gesichtsausdruck
war es, was ihm am Morgen auf der Bank, als er vor dem Bau
auf den Tagesanbruch gewartet hatte, als Erstes eingefallen
war. Wie konnte es sein, dass er den Vorfall vergessen hatte —
es konnten seither doch nicht mehr als drei Wochen vergan-
gen sein? Wie konnte es sein, dass er bis heute nicht mehr
dariiber nachgedacht hatte?

Er hatte zwar den Arm ausgestreckt, war aber nicht in der
Lage gewesen, die Kerze an sich zu nehmen — die Leute hin-
derten ihn immer wieder daran —, und hatte deshalb, ver-
nehmlich und ziemlich iiberzeugt gesagt: »Keine Sorge, Prin-
zessin. Hab keine Angst.« Noch wihrend er sprach, war er sich
bewusst, wie hohl seine Worte waren, und er wunderte sich,
dass die Menge verstummte, sogar die Witwe des Schmieds
einen Schritt zuriicktrat. Dann aber begrift er, dass nicht er
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diese Reaktion ausgelost hatte, sondern die Person, die sich
jetzt von hinten niherte. Es war der Pfarrer.

»Was sind das flir Manieren am Tag des Herrn?« Mit weit
ausgreifenden Schritten ging der Pfarrer an Axl vorbei und
blitzte die verstummte Versammlung zornig an. »Und?«

»Es geht um Frau Beatriceq, sagte die Witwe des Schmieds.
»Sie hat sich eine Kerze beschaftt.«

Beatricens Gesicht war wieder zur Maske erstarrt, doch als
sich der Blick des Pfarrers auf sie richtete, wich sie nicht aus.

»Das sehe ich, Frau Beatriceg, sagte der Pfarrer. »Den Erlass
des Rats, wonach dir und deinem Mann keine Kerze in eurer
Kammer mehr erlaubt ist, wirst du wohl nicht vergessen haben.«

»Wir haben in unserem Leben noch keine Kerze umgesto-
Ben, Herr. Wir werden nicht Nacht fiir Nacht im Dunkeln
sitzen.«

»Der Beschluss steht, und ihr werdet euch daran halten, bis
der Rat anders entscheidet.«

Axl sah den Zorn in ihren Augen flackern. »Das ist grau-
sam und lieblos. Nichts anderes.« Das sagte sie leise, fast fliis-
ternd, blickte den Pfarrer aber unverwandt an.

»Nehmt ihr die Kerze abe, sagte der Pfarrer. »Tut, was ich
sage. Nehmt sie ihr ab.«

Als mehrere Hinde nach ihr griften, bekam Axl den Ein-
druck, dass sie die Worte des Pfarrers nicht ganz erfasst hatte.
Denn sie stand zwischen den dringelnden, stoBenden Men-
schen und umklammerte wie aus einem vergessenen Instinkt
heraus noch immer die Kerze. Dann schien sie auf einmal von
Panik erfasst, und wieder streckte sie Axl die Kerze entgegen,
bis ein heftiger StoB sie aus dem Gleichgewicht brachte. Sie
fiel aber nicht — im dichten Gedringe ringsum war das nicht
moglich —, fing sich wieder und versuchte ihm abermals die
Kerze zu reichen. Und er versuchte abermals sie zu nehmen,
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aber eine Hand schnappte sie thm weg, und dann ertonte don-
nernd die Stimme des Pfarrers:

»Genug! Lasst Frau Beatrice in Frieden, und keiner von euch
sage ein unfreundliches Wort zu ihr. Sie ist eine alte Frau, die
nicht alles versteht, was sie tut. Genug, sage ich! Das ist kein
angemessenes Verhalten am Tag des Herrn.«

Dann war Axl endlich bei ihr, nahm sie in die Arme, und
die Menge ging auseinander. Als thm dieser Moment wieder
einfiel, war ithm, als hitten sie lange so gestanden, dicht bei-
einander, sie, wie an dem Tag, an dem die fremde Frau durchs
Dorf gekommen war, mit dem Kopf an seiner Brust, als wire
sie nur erschopft und wollte einfach verschnaufen. Er hielt sie
noch, als der Pfarrer die Leute aufforderte, ihrer Wege zu ge-
hen. Als Axl und Beatrice sich endlich voneinander 16sten
und sich umsahen, stellten sie fest, dass sie allein waren, neben
der Kuhweide und ihrem holzernen Gatter.

»Was macht das schon, Prinzessin?«, fragte er. »Wozu brau-
chen wir eine Kerze? Wir sind es doch gewohnt, uns ohne
Licht in unserer Kammer zu bewegen. Und unterhalten wir
uns nicht sehr gut miteinander, Kerze hin oder her?«

Er musterte sie aufmerksam. Sie wirkte vertriumt und nicht
besonders aufgebracht.

»Tut mir leid, Axl«, sagte sie.»Jetzt ist sie verloren, die Kerze.
Ich hitte sie geheim halten sollen, fiir uns beide. Aber ich war
auBer mir vor Freude, als das kleine Midchen sie mir brachte,
und es hat sie doch eigenhindig gemacht, nur fiir uns. Na ja.«

»Denk dir nichts, Prinzessin.«

»Sie halten uns fur ein verriicktes Paar, Axl.«

Sie ging einen Schritt auf ihn zu und legte wieder den Kopf
an seine Brust. Und das war der Moment, in dem sie — mit
einer so dumpfen Stimme, dass er sich erst verhort zu haben

meinte — sagte:
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»Unser Sohn, Axl. Erinnerst du dich an unseren Sohn? Vor-
hin, als sie mich gestoBen haben, fiel mir unser Sohn wieder
ein. Ein guter, starker, aufrechter Mann. Warum mdiissen wir
hierbleiben? Gehen wir doch ins Dorf unseres Sohnes. Er wird
uns beschiitzen und daftir sorgen, dass uns niemand schlecht
behandelt. Willst du dich nicht noch einmal besinnen, AxI?
Nach all den Jahren, die vergangen sind? Sagst du immer noch,
wir kdnnen nicht zu thm?«

Waihrend sie leise gegen seine Brust sprach, prasselten so
viele Erinnerungsfetzen auf ihn ein, dass ihm fast die Sinne
schwanden. Er lockerte seine Umarmung und riickte von ihr
ab, weil er furchtete, zu schwanken und sie damit ebenfalls aus
dem Gleichgewicht zu bringen.

»Was sagst du da, Prinzessin? Ich war derjenige, der nicht
wollte, dass wir ins Dorf unseres Sohnes gehen?«

»Aber nattirlich du, Axl. Natiirlich du.«

»Wann habe ich gesagt, ich sei dagegen, Prinzessin?«

»Ich dachte immer, du bist dagegen, Mann. Aber ach, Axl,
jetzt, wo du fragst, weil} ich es nicht mehr genau, ich erinnere
mich nicht. Und warum stehen wir hier drauBen an einem
schonen Tag wie heute?«

Beatrice wirkte wieder vollig durcheinander. Sie sah thm
ins Gesicht, blickte sich dann um, nahm den angenehmen
Sonnenschein wahr, die Nachbarn, die sich wieder ihren Ar-
beiten zugewandt hatten.

»Gehen wir und setzen uns in unsere Kammerq, sagte sie
nach einer Weile. »Lass uns doch eine Zeit lang nur beisam-
men sein. Es ist wirklich ein schoner Tag, das ist wahr, aber
ich bin miide, vollkommen erschopft. Gehen wir hinein.«

»Gut, Prinzessin, gehen wir aus der Sonne, und du setzt
dich und ruhst dich aus. Dann geht’s dir bald besser.«

Unterdessen waren auch andere erwacht, aus allen Teilen
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des Gemeinschaftsbaus kamen Geriusche. Die Hirten hatten
sich wohl schon vor einer ganzen Weile auf den Weg gemacht,
aber er war so in Gedanken gewesen, dass er sie nicht gehort
hatte. Am anderen Ende des Raums gab Beatrice einen leise
summenden Laut von sich, als finge sie gleich zu singen an;
dann drehte sie sich unter den Decken um. Axl, der die Sig-
nale kannte, ging leise zum Bett hintiber, setzte sich behutsam
auf die Kante und wartete.

Beatrice drehte sich jetzt auf den Riicken, machte die
Augen einen Spalt auf und sah Axl an.

»Guten Morgen, Mann, sagte sie schlie8lich. »Ich bin sehr
froh, dass die Geister dich nicht fortgeholt haben, wihrend
ich schlief.«

»Prinzessin, ich mochte etwas mit dir besprechen.«

Die Augen noch immer halb geschlossen, blickte Beatrice
zu thm hoch. Dann setzte sie sich mit einem Ruck auf. Der
Lichtstrahl, in dem sich vorhin die Spinne bewegt hatte, lag
jetzt auf ithrem Gesicht. Ihre schlafzerzauste graue Mihne hing
ihr starr tiber die Schultern, bei Axl aber loste ihr Anblick im
Morgenlicht ein Gliicksgeftihl aus.

»Was gibt es denn, Axl? Was ist so dringend, dass du mich
nicht mal den Schlaf aus den Augen wischen ldsst?«

»Wir haben doch schon einmal tiber eine Reise gesprochen,
die wir unternehmen konnten, Prinzessin. Also, der Friihling
ist da, und vielleicht ist es jetzt Zeit, dass wir aufbrechen.«

»Aufbrechen, AxI? Wann aufbrechen?«

»Sobald es geht. Wir miissen ja nur ein paar Tage fort sein.
Das Dorf kann auf uns verzichten. Wir konnen mit dem Pfar-
rer reden.«

»Und werden wir unseren Sohn besuchen, Axl?«

»Genau das ist der Zweck. Unseren Sohn zu besuchen.«

DrauBlen hatte ein Vogelchor eingesetzt. Beatrice blickte
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zum Fenster und zu dem Sonnenstrahl, der durch den Vor-
hangspalt eindrang.

»An manchen Tagen erinnere ich mich ganz deutlich an
thng, sagte sie. »Und am nichsten Tag ist es, als hitte sich ein
Schleier tiber die Erinnerung gelegt. Dabei ist unser Sohn ein
guter und priachtiger Mann, das weil} ich bestimmt.«

»Warum ist er jetzt nicht hier bei uns, Prinzessin?«

»Ich weil3 es nicht, Axl. Es konnte sein, dass er Streit mit
den Altesten hatte und gehen musste. Ich habe herumgefragt:
Niemand hier erinnert sich an ithn. Aber er hitte doch niemals
etwas getan, das Schande tiber ithn bringt, da bin ich sicher.
Kannst du dich nicht an etwas erinnern, Axl?«

»Als ich vorhin drauflen war und mir in der Stille wirklich
den Kopf zermartert habe, ist mir vieles wieder eingefallen.
Aber an unseren Sohn erinnere ich mich nicht, weder an sein
Gesicht noch an seine Stimme, obwohl ich mir manchmal
denke, ich sihe vor mir, wie ich ihn als kleinen Jungen an der
Hand halte und mit ithm das Flussufer entlanggehe. Oder wie
er einmal weinte und ich zu ihm hinging, um ihn zu trosten.
Aber wie er heute aussieht, wo er lebt, ob er selbst einen Sohn
hat, davon weil3 ich nicht das Geringste. Ich hatte eigentlich
gehoftt, du weilit noch mehr, Prinzessin.«

»Er st unser Sohng, sagte Beatrice. »Deshalb spiire ich man-
ches, auch wenn ich mich nicht klar erinnere. Und ich weil3,
er wiinscht sich, dass wir von hier fortgehen und bei ihm le-
ben, unter seinem Schutz.«

»Er ist unser Fleisch und Blut; warum sollte er nicht wollen,
dass wir bei thm sind?«

»Dennoch wird mir unser Zuhause hier fehlen, Axl. Diese
kleine Kammer, die uns gehort, und dieses Dorf. Ist nicht leicht,
von einem Ort wegzugehen, an dem man sein ganzes Leben
verbracht hat.«
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»Niemand verlangt von uns, dass wir es uniiberlegt tun, Prin-
zessin. Vorhin, als ich auf den Sonnenaufgang gewartet habe,
dachte ich, wir sollten zum Dorf unseres Sohnes gehen und
mit thm reden. Denn auch wenn wir seine Eltern sind, haben
wir doch nicht das Recht, eines schonen Tages einfach bei thm
aufzutauchen und Aufnahme in sein Dorf zu verlangen.«

»Da hast du recht, Mann.«

»Noch etwas macht mir Kopfzerbrechen, Prinzessin. Die-
ses Dorf mag nur ein paar Tage entfernt sein, wie du sagst.
Aber wie finden wir den Weg dorthin?«

Beatrice gab keine Antwort; sie starrte vor sich hin, ihre
Schultern hoben und senkten sich sacht mit threm Atem.»Ich
glaube, wir kennen den Weg ganz gut, Axlg, sagte sie schlief3-
lich. »Auch wenn wir noch nicht genau wissen, in welchem
Dorf er lebt, war ich doch mit den anderen Frauen mit unse-
rem Honig und Zinn oft genug auf Handelschaft in den um-
liegenden Dorfern. Zur GroBen Ebene und dem Sachsendorf
dahinter, wo wir oft Rast gemacht haben, finde ich blind. Das
Dorf unseres Sohnes kann nur noch ein Stiick weiter sein, es
zu finden diirfte uns keine groBe Miihe machen. Axl, werden
wir wirklich bald aufbrechen?«

»Ja, Prinzessin. Noch heute fangen wir mit den Vorberei-
tungen an.«
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2. KAPITEL

s war jedoch noch vieles zu erledigen, bevor sie sich auf

den Weg machen konnten. In einem Dorf wie die-
sem waren zahlreiche Gegenstinde, die sie auf der Reise
brauchen wiirden — Decken, Wasserflaschen, Zunder —, in
Gemeinschaftsbesitz, und um sich ihren Gebrauch zu sichern,
war viel Handeln und Feilschen mit den Nachbarn notig.
AulBlerdem hatten Axl und Beatrice,obwohl schon betagt, die
Last ihrer Alltagspflichten zu tragen und konnten ohne das
Einverstindnis der Gemeinschaft nicht einfach fortgehen.
Und als sie dann endlich bereit zum Aufbruch waren, machte
thnen zuletzt noch das Wetter einen Strich durch die Rech-
nung, und sie mussten noch einmal warten. Denn wo-
zu die Gefahren von Nebel, Regen, Kilte auf sich nehmen,
wenn die Frithlingssonne nicht lange auf sich warten lassen
wiirde?

Irgendwann aber war es so weit, und an einem klaren Mor-
gen mit weillen Federwolkchen und starkem Wind machten
sie sich mit Biindel und Wanderstock und Biindel auf den
Weg. Axl wire gern beim allerersten Tageslicht losgegangen —
er wusste bestimmt, dass es ein schoner Tag wiirde —, doch
Beatrice hatte darauf bestanden, noch zu warten, bis die Sonne
hoher am Himmel stand. Das Sachsendorf, in dem sie fur die

erste Nacht unterkommen wollten, sei ohne Weiteres an
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einem Tag zu erreichen, wandte sie ein; die Hauptsache sei
doch, den Ausliufer der Grof3en Ebene moglichst zu Mittag
zu durchqueren, denn dann lagen die dunklen Michte, die
dort wohnten, hochstwahrscheinlich im Schlaf.

Es war schon eine ganze Weile her, seitdem sie zuletzt eine
grofere Strecke miteinander gewandert waren, und Axl hatte
sich Gedanken um das Durchhaltevermdgen seiner Frau ge-
macht. Doch nachdem sie eine Stunde unterwegs gewesen
waren, schwanden seine Sorgen: Zwar fiel ihm auf, dass ihr
Gang ein bisschen schief war, als versuchte sie einem Schmerz
auszuweichen, doch sie ging langsam und stetig, den Kopft ge-
gen den Wind gesenkt, der tiber das freie Gelinde fegte, und
wich auch nicht vor Distelgestriipp und Dickicht zuriick.
Fihrte der Weg sie bergaut oder durch Morast, wo es zur
Anstrengung wurde, einen Ful3 vor den anderen zu setzen,
wurde sie langsamer, aber stehen blieb sie nie.

In den Tagen vor dem Aufbruch war Beatrice immer zu-
versichtlicher geworden, dass sie sich an den Weg schon er-
innern wiirden: zumindest bis zu dem Sachsendorf, zu dem sie
im Lauf der Jahre mit den anderen Frauen ja viele Male ge-
gangen war. Doch kaum waren die schroften Hiigel oberhalb
ithrer Siedlung auer Sichtweite, kaum lag das Tal jenseits des
Moors hinter ithnen, wich ihre Gewissheit wieder. Wenn der
Weg sich gabelte, wenn vor ithnen eine Grastliche lag, iiber
die der Wind hinwegfegte, blieb sie stehen und sann lange
nach, und in ihren Blick, den sie iiber das Land gleiten liel3,
stahl sich Furcht.

»Keine Sorge, Prinzessing, sagte Axl dann.»Keine Sorge. Lass
dir so viel Zeit, wie du brauchst.«

»Aber Axl«, protestierte sie und drehte sich zu ithm, »wir
haben doch keine Zeit. Wir miissen zu Mittag bei der Gro-
Ben Ebene sein, wenn wir sie gefahrlos durchqueren wollen.«
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»Wir sind ganz bestimmt rechtzeitig dort, Prinzessin. Lass
dir ruhig Zeit.«

Hier ist vielleicht der Hinweis angebracht, dass die Orien-
tierung im freien Gelinde damals unvergleichlich schwieriger
war, und nicht nur deshalb, weil es keinen Kompass und keine
verldsslichen Landkarten gab. Es gab auch noch nicht die ty-
pisch englischen Feldrandhecken, die das Gelinde so gefillig
in Feld, Weg und Wiese unterteilen. Zu jener Zeit war der
Wanderer zumeist in einer unstrukturierten Landschaft unter-
wegs, und die sah mehr oder minder gleich aus, egal, welche
Richtung er einschlug. Eine Reihe aufgerichteter Steine am
Horizont, eine Flussbiegung, der besondere Hangverlauf eines
Tals — das waren die einzigen Anhaltspunkte, anhand deren
sich eine Route beschreiben lie3. Und die falsche Abzwei-
gung zu nehmen, hatte hiaufig fatale Folgen. Zu schweigen von
den Unbilden des Wetters, die ebenfalls todlich sein konnten:
Vom Weg abzukommen hiel3, dass man sich noch viel mehr
der Gefahr aussetzte, Wegelagerern zu begegnen — ob Mensch
oder Tier oder tibernatiirliche Wesen —, die abseits der bekann-
ten StraBen lauerten.

Thr hittet euch gewundert, wie wenig die beiden mitein-
ander sprachen, wihrend sie unterwegs waren, dieses Paar, das
einander sonst so viel zu sagen hatte. Aber zu einer Zeit, in
der ein gebrochener Knochel, eine infizierte Schiirfwunde
lebensbedrohlich sein konnten, verstand es sich von selbst, dass
man auf jeden einzelnen Schritt achten musste. Auch wire
euch aufgefallen, dass immer Beatrice voranging, nicht Axl,
sobald der Weg zu schmal wurde, als dass zwei nebeneinander-
gehen konnten. Auch dartiber hittet ihr euch vielleicht ge-
wundert: Scheint es nicht natiirlicher, wenn in gefahrvollem
Gelinde der Mann vorausgeht? Wenn sie durch ein Waldge-
biet kamen oder durch eine Gegend, in der Wolfe oder Biren
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heimisch waren, wechselten sie die Reihenfolge, ohne dass
ein Wort notig war. Die meiste Zeit aber lie3 Axl seine Frau
vorausgehen, und der Grund dafiir war, dass praktisch jeder
Feind oder bose Geist, dem sie unterwegs begegnen konnten,
seine Beute bekanntlich am hinteren Ende einer R eisegesell-
schaft machte — sehr ahnlich, vermute ich, wie eine Raub-
katze den Nachziiglern der Antilopenherde auflauert. Wie oft
hatte man erlebt, dass ein Reisender sich zu seinem Gefahr-
ten umdreht, nur um feststellen zu miissen, dass der spurlos
verschwunden ist. Diese Furcht war es, aus der heraus Bea-
trice in regelmiBigen Abstinden fragte: »Bist du noch da,
Ax1?« Worauf er ebenso regelmifig antwortete: »Noch da,
Prinzessin.«

Am spiten Vormittag erreichten sie den Rand der Grof3en
Ebene. Axl schlug vor weiterzugehen, um die Gefahr mog-
lichst rasch hinter sich zu bringen, doch Beatrice lie3 sich nicht
erweichen: Sie miussten bis Mittag warten, verlangte sie. Sie
setzten sich auf einen Felsen am oberen Ende des Hangs, der
zur Ebene hinabfiihrte, und beobachteten aufmerksam die
sich verkiirzenden Schatten ihrer Stocke, die sie aufrecht vor
sich hielten.

»Es mag ein guter Himmel sein, Axl«, sagte sie. »Und ich
habe noch von keinem gehort, der in dieser Ecke der Ebene
von Bosem uberfallen worden wire, aber lass uns lieber bis
Mittag warten. Dann kommt ganz bestimmt kein Diamon auf
die Idee, nach uns Ausschau zu halten.«

»Wie du meinst, Prinzessin. Warten wir. Und du hast recht,
schlieBlich ist dies die GroBe Ebene, auch wenn das hier eine
recht harmlose Ecke ist.«

So sa3en sie noch eine Weile, blickten hinab auf das Land
vor ithnen, sprachen kaum ein Wort. Irgendwann aber sagte
Beatrice:
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