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Schon lange bevor ich die betreffende Person sah oder horte,
wusste ich, dass mir jemand folgte: Mein Instinkt, der im Laufe
der Zeit durch Erfahrung geschirft worden war, verriet es
mir — ein leichter Luftzug, die Gegenwart von jemandem, der
seine Bewegungen wie ein unsichtbarer Schatten den meinen
anpasste. Jemand beobachtete mich, und das schon seit Tagen:
von Gasseneinmiindungen aus, hinter Séulen und Mauern her-
vor, inmitten der Massen von Menschen, Karren und Tieren,
die sich in den schmalen Stralen Londons dringten, oder von
dem lebhaften Schiffsverkehr auf dem Fluss aus. Manchmal
meinte ich sogar in der Abgeschiedenheit meiner Kammer in
Salisbury Court Augen auf mir ruhen zu spiiren, obwohl das
eigentlich unmdoglich war und es sich um pure Einbildung han-
deln musste.

Es war der dreiundzwanzigste Juli 1584, und ich hatte es
eilig, mein Buch zu meinem Drucker zu bringen, ehe er Lon-
don fiir den Rest des Sommers verliel. Vor Kurzem hatte ein
Handelsschiff aus Portugal in Tilbury an der Themsemiindung
angelegt. In Lissabon grassierte die Pest, und die Besatzung
war sofort zwangsweise unter Quarantiine gestellt worden; trotz
dieser und anderer SchutzmalBnahmen verbreitete sich das

Geriicht, die Seuche fordere bereits auch erste englische Opfer,



schneller in der Stadt, als es der Krankheit je méglich gewesen
wire. In den Londoner Sommermonaten kiime es gemeinhin
immer wieder zu Pestausbriichen, wie man mir gesagt hatte,
und alle Londoner, die iiber die notwendigen Mittel verfiigten,
um in Gegenden mit gesiinderer Luft zu reisen, packten so
rasch wie moglich ihre Sachen. In der Franzosischen Botschalft,
wo ich als Hausgast des Botschafters weilte, hatten die Klatsch-
geschichten iiber den Schwarzen Tod den gesamten Haushalt
in einen Strudel eingebildeter Symptome gestiirzt, sodass der
Botschafter schlieBlich seinen Privatsekretir ausgeschickt hatte,
um sich nach Landsitzen in der Nihe des Palace of Nonsuch zu
erkundigen, der Sommerresidenz von Konigin Elisabeth von
England.

Die Furcht vor der Seuche hatte die in den letzten Tagen in
der Botschaft herrschenden Spannungen noch verstirkt. Unser
Seelenfrieden war in der Woche zuvor von der Nachricht aus
den Niederlanden erschiittert worden, dass Wilhelm der
Schweigsame, der Prinz von Oranien, ermordet worden war,
erschossen auf den Stufen seines eigenen Hauses in Delft — von
einem Mann, den er kannte und dem er vertraute. Vermutlich
hatten in allen Vertretungen der katholischen sowie der protes-
tantischen Kirche in den gréfleren Stidten Europas die Min-
ner und Frauen genauso erschrocken auf das Eintreffen der
Boten reagiert; sprachlos angesichts einer Tat, deren Folgen
die Welt, wie wir sie kannten, aus den Angeln heben wiirden.
Der durch den Anschlag ausgeldste Schock und die Angst
waren in den Stralen Londons noch immer fast greifbar zu
spiiren — die Englinder scherten sich zwar einen Dreck um
Wilhelm selbst, aber es war allgemein bekannt, dass der katho-
lische Kénig Philipp II. von Spanien auf ihn ein Kopfgeld von
fiinfundzwanzigtausend Kronen ausgesetzt hatte. Und wenn

ein protestantischer Herrscher so leicht niedergemiht werden



konnte wie ein Grashalm, stand Kénigin Elisabeth von England
zweifellos als Nichste auf der Liste des Spaniers. Die Vor-
ahnung drohenden Unheils lag umso erdriickender iiber Salis-
bury Court, als Wilhelms Mérder ein Franzose gewesen war.

Mein Buchdrucker John Charlewood hatte sein Quartier im
Half-Eagle and Key in der als Barbican bekannten Strafle nord-
lich der Stadtmauer aufgeschlagen. Er besall eine Druckerei in
der Nihe des Charterhouse, des alten Kartiuserklosters, das in
eine grofe Privatresidenz umgewandelt worden war, aber ich
weigerte mich, seine Geschiiftsriume zu betreten, denn das
Charterhouse befand sich jetzt im Besitz von Thomas Howard,
dem Halbbruder des jungen Earl of Arundel. Ich hatte mir die
Howards — die michtigste katholische Familie unter den eng-
lischen Adeligen — im letzten Herbst zu Feinden gemacht und
war deshalb nicht besonders erpicht darauf, einem von ihnen
iiber den Weg zu laufen. Das amiisierte Charlewood, aber er
stellte mir nie Fragen; er war selbst exzentrisch genug, um die
offenkundigen Grillen anderer zu tolerieren — oder eben klug
genug, um zu erkennen, dass es in diesen Zeiten wirr ver-
strickter Loyalitiiten oft sicherer war, seine Nase nicht in die
Angelegenheiten anderer Leute zu stecken.

Die Sonne stand bereits hoch am Himmel, als ich Salisbury
Court mit einem iiber die Schulter geworfenen Lederranzen
verlie}, der meine Manuskriptseiten enthielt. In den Fenstern
der Gebiude, die die Fleet Street siumten, glitzerten die
Lichtstrahlen wie geschliffene Diamanten. Hier in der Strafe
gab es hauptsiichlich Druckereien und Schiinken, die die An-
gehorigen der nahe gelegenen Gerichtshofe versorgten. Meine
Fiile wirbelten beim Gehen kleine Staubwolken auf dem Pflas-
ter auf; gelegentlich musste ich frischem Pferdemist ausweichen,
aber an anderen Stellen hatte die Hitze die Dunghiufchen in

trockene, mit Stroh durchsetzte Krusten verwandelt. Ein er-



stickender Geruch nach verrottendem Unrat und dem Abwas-
sergestank der Themse hing schwer in der windstillen Luft. Ich
hielt mir den Armel meines Leinenhemdes vor die Nase und
versuchte, durch den Mund zu atmen. Die Sonne brannte er-
barmungslos auf eine Strafle hinab, die eigenartig ruhig dalag.
Die Sitzungsperioden des Gerichts waren zu Ende, daher
herrschte in der Fleet Street nicht mehr das geschiiftige Treiben
der Anwaltskammern; dennoch hitte man auf der Hauptstrafle
von Westminster zur Londoner Innenstadt mehr Betrieb er-
wartet. Ich blickte mich um. Vielleicht blieben die Leute aus
Angst vor der Pest in ihren Hiusern, oder vielleicht waren sie
alle aufs Land gefahren, und die wenigen in der Botschaft ver-
bliebenen Seelen lebten unwillentlich in einer Geisterstadt. Bei
diesem Gedanken stieg Missmut in mir auf. Das Leben wim-
melte nur so vor natiirlichen Gefahren und solchen, die wir
selbst auf unsere Hiupter herabbeschworen, dass wir auf ewig
in unseren Kammern gefangen wiren, wenn wir versuchen
wiirden, uns unser Leben lang vor jeglichen Schwierigkeiten zu
verkriechen. Ich musste das wissen, ich hatte seit der Nacht, in
der ich aus meinem Kloster in Neapel geflohen war, um den
Fingen der Inquisition zu entkommen, die letzten acht Jahre
damit verbracht, immer mit dem kalten Atem der Gefahr im
Nacken, kreuz und quer durch Europa zu fliichten. Und den-
noch war mein Leben wihrend dieser acht Jahre, wihrend
derer ich mehr als einmal nah daran gewesen war, es zu verlie-
ren, erfiillter, interessanter und mir eindeutig weit kostbarer
gewesen als in den elf Jahren, die ich sicher innerhalb der
Mauern von San Domenico Maggiore gelebt hatte.

Ich hatte gerade die Fleet Street iiberquert und war in die
Shoe Lane eingebogen, als ich es sah: Es war wie eine Bewe-
gung am Rand meines Blickfelds, fliichtig wie ein Augenzwin-

kern, und dann sogleich verschwunden. Ich wirbelte herum,



meine Hand fuhr zum beinernen Griff meines Dolches, den
ich vom Tag meiner Flucht an stets im Giirtel trug, aber die
Stralie war fast menschenleer. Nur eine alte Frau in einem ver-
schlissenen Kittel kam, unter dem Gewicht des Korbes auf
ihrem Riicken #chzend, gebeugt auf mich zu. Unseligerweise
withlte sie just diesen Moment, um aufzublicken, sah, wie ich
scheinbar nach meinem Messer griff, lie} ihre Einkéufe fallen
und stiel} einen Schrei aus, der iiber den Fluss bis nach South-
wark und wieder zuriick hallte.

»Nein, nein — keine Angst, gute Frau.« Ich hob die Hinde
und drehte die Handfléichen nach auflen, um sie von meinen
friedlichen Absichten zu iiberzeugen, doch mein Akzent machte
alles noch schlimmer; sie blieb wie angewurzelt stehen und
kreischte aus vollem Hals etwas von mérderischen spanischen
Papisten. Ich versuchte, sie mit beschwichtigenden Lauten zu
beruhigen, aber ihre Schreie wurden immer gellender, bis die
Tiir eines Nachbarhauses ge6ffnet wurde, zwei Ménner hinaus-
traten und in das gleifende Licht blinzelten.

»Was geht hier vorP« Der GroBere funkelte mich unter
buschigen Augenbrauen hervor finster an. »Hat er dir etwas
getan, FrauP«

»Er hat sein Messer gezogen, der schmierige spanische
Hund!«, keuchte die Alte, dabei presste sie eine Hand auf ihre
Brust, um ihren Worten Nachdruck zu verleihen. »Wollte mir
das Herz aus dem Leib schneiden und mich ausrauben, das
schwore ich!«

»Es tut mir leid, wenn ich Euch Angst eingejagt habe.« Ich
hielt den Minnern meine leeren Hiinde hin. »Ich dachte nur,
ich wiirde verfolgt, das ist alles.« Mein Blick wanderte die
Stralle hinauf und hinunter, aber aufler dem flirrenden Hitze-
schleier iiber dem Pflaster regte sich nichts.

»Ach jaP« Er nickte mit dem Kinn in meine Richtung und



gab sich noch etwas groBspuriger als vorher. »Eine sehr glaub-
wiirdige Geschichte. Was hast du hier verloren, du spanischer
Hurensohn P«

»Tritt zuriick, Gil, er kénnte die Pest haben«, warnte sein
Kamerad, der sich halb hinter der Schulter des groBeren Man-
nes verbarg.

»Bist du hergekommen, um die Pest iiber uns zu bringen, du
Schwein?«, wollte der Mann namens Gil wissen. Seine Stimme
klang jetzt hiirter, aber er wich trotzdem einen Schritt zuriick.

Ich seufzte. Die meisten Englinder kannten, wie ich heraus-
gefunden hatte, nur zwei andere Nationen, Spanien und Frank-
reich, die ihre Miitter abwechselnd benutzt hatten, um ihren
Kindern Angst damit einzujagen. Dieses Jahr waren die Spa-
nier an der Reihe. Aufgrund meiner dunklen Haare und Augen
sowie meines merkwiirdigen Akzents wurde ich mehrmals pro
Woche beschuldigt, im Namen des Papstes rechtschaffene eng-
lische Biirger in ihren Betten ermorden zu wollen, und zwar oft
dann, wenn ich einfach nur die Strale entlangging. In mancher
Hinsicht war London die toleranteste Stadt, die zu besuchen
ich je das Gliick hatte, aber wenn es um Auslinder ging, waren
die Inselbewohner die misstrauischsten Menschen auf Gottes
Erdboden.

»Ihr meint die Portugiesen. Ich bin weder Spanier noch
Portugiese, sondern Italiener«, gab ich so wiirdevoll wie mog-
lich zuriick. »Giordano Bruno aus Nola, zu Euren Diensten.«

»Warum gehst du dann nicht dorthin zuriick?«, zischte der
rattengesichtige kleinere Bursche, dabei blickte er zustim-
mungsheischend zu seinem Freund auf.

»Aye. Warum bist du nach London gekommen — um uns zu
ermorden und uns vor deinem Papst kriechen zu lassen?«

»Beides zugleich kénnte ich schwerlich tun, selbst wenn ich

es wollte«, versetzte ich, erkannte aber schnell, dass Humor
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nicht das richtige Mittel war, um ihn zu entwaffnen. »Hort zu,
Gentlemen — ich hatte nicht die Absicht, irgendjemanden zu
beleidigen. Kénnten wir jetzt vielleicht alle unserer Wege
gehenP«

Die beiden wechselten einen Blick.

»Aye, das konnen wir ...«, erwiderte der gréflere Mann, und
ich atmete einen Moment erleichtert auf. »... und zwar, nach-
dem wir dir eine Lektion erteilt haben.«

Er schlug eine fleischige Faust in die flache andere Hand.
Sein Freund kicherte boshaft und lie} die Knéchel knacken.
In einem blitzartigen Reflex zog ich erneut das Messer und
richtete es auf die zwei, bevor auch nur einer von ihnen einen
Schritt vortreten konnte. Schliefilich hatte ich nicht drei Jahre
in Ttalien auf der StraBle verbracht, ohne mich verteidigen zu
lernen.

»Meine Herren«, hob ich an und liel die beiden nicht aus
den Augen, withrend ich mein Gewicht auf meine Zehenspitzen
verlagerte, um notfalls fluchtbereit zu sein. »Ich bin ein Resi-
dent der Franzosischen Botschaft — als solcher bin ich Gast
Konigin Elisabeths in Eurem Land und stehe unter ihrem ganz
besonderen Schutz. Wenn Thr mir auch nur ein Haar kriimmt,
werdet Thr das unmittelbar den Ministern Threr Majestiit ver-
antworten miissen, die Euch ohne Zweifel aufzuspiiren wissen
werden.« Ich nickte in Richtung des Gebiudes hinter ihnen.

Die beiden Minner sahen sich unschliissig an. Der kleinere
schien auf die Entscheidung seines Kameraden zu warten.
Endlich lieBl der groere Bursche die Hinde sinken und wich
einen Schritt zuriick.

»Dann verpiss dich und kiiss dem Papst den Arsch. Aber
halte dich in Zukunft von dieser Strafie fern, wenn dir etwas an
deinem hiibschen Gesicht liegt.«

Erleichtert schob ich mein Messer in die Scheide zuriick,
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straffte die Schultern, ging weiter und verbeugte mich leicht
vor der alten Frau, die sich gebiickt hatte, um ihre herunter-
gefallenen Einkiiufe aufzusammeln. Fast hiitte ich angeboten,
ihr zu helfen, aber ihr finsterer Blick reichte aus, um mich da-
von abzuhalten. Ich war kaum zehn Schritte weit gekommen,
als etwas an meinem linken Ohr vorbeipfiff und auf dem Boden
aufschlug. Ich sprang zur Seite — direkt vor mir rollte ein Stein
von der GréBe einer Ménnerhand und kam im Staub holpernd
zum Stillstand. Als ich herumfuhr, sah ich meine beiden Wider-
sacher breitbeinig und mit vor der Brust verschriinkten Armen
dastehen und feixen. Mit mehr Mut, als ich empfand, ziickte
ich wieder das Messer und tat so, als wollte ich auf sie losgehen,
woraufhin sie einen Moment zdgerten. Dann zupfte der Klei-
nere seinen Freund am Arm, und beide verschwanden hastig in
ihrem Haus.

Ich steckte das Messer aufs Neue weg und wischte mir den
Schweill von der Oberlippe. Meine Hinde zitterten, und ich
spiirte, wie mein Herz gegen meine Rippen himmerte. Diese
zwei Flegel hatten mich in Angst und Schrecken versetzen wol-
len, aber sie konnten nicht ahnen, wie gut ihnen das gelungen
war. Letzten Herbst wiire ich beinahe bei einem solchen An-
griff — mit einem ohne Vorwarnung aus dem Schutz der Nacht
heraus in Richtung meines Kopfes geschleuderten Stein — ums
Leben gekommen. Wenn ich seitdem nerviser geworden war,
hatte dies also einen guten Grund. Immer noch von Angst er-
fiillt, sah ich mich, eine Hand schiitzend auf meine Tasche ge-
legt, nach allen Seiten um. Die alte Frau hatte fast das andere
Ende der Strale erreicht, ansonsten war niemand zu ent-
decken. Aber ich meinte zu wissen, wer es war, der mich durch
die Straflen von London verfolgte; halb erwartete ich ihn seit
dem letzten Jahr sogar. Und wenn ich richtiglag, wiirde der-

jenige nicht ruhen, bis er mich getétet hatte.
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»Giordano Bruno! Kommt herein, kommt herein. Was ist pas-
siert, Mann? Thr seht aus, als wirt Thr dem Teufel personlich
begegnet.« Charlewood riss die Tiir seiner Unterkunft auf,
erfasste meine duBere Erscheinung mit einem geiibten Blick
und bedeutete mir einzutreten. »Hierhin bitte — meine Haus-
hilterin soll uns etwas zu trinken bringen. Steckt Ihr in Schwie-
rigkeiten P«

Ich wischte die Frage beiseite. Er rief etwas den Korridor
hinunter, wiithrend ich in seine vordere Stube trat, mein Manu-
skript aus dem Ranzen nahm und es aus seiner Leinenhiille zu
wickeln begann.

»Nun?« Er folgte mir und rieb sich voller Vorfreude die
Hinde. »Ist das Meisterwerk endlich fertig? Wir wollen ja Thre
Majestit nicht warten lassen, nicht wahrP« Grinsend strich er
iiber seinen spitz zulaufenden Bart.

Was ich an Charlewood am meisten schiitzte, war weder sei-
ne Bereitschaft, Biicher zu drucken und in Umlauf zu bringen,
die radikale und teilweise aufriihrerische Ideen enthielten,
noch der Umstand, dass er weit gereist war, mehrere Sprachen
sprach und liberalere Ansichten vertrat als die meisten Eng-
linder, die ich kannte, sondern die Tatsache, dass er ein unbuf-
fertiger Spitzbube war. Charlewood, ein schlank gebauter Mann
Mitte vierzig mit rétlichem Haar und verschmitzt funkelnden
Augen, vibrierte so vor rastloser Energie, dass er es kaum fer-
tighrachte, fiinf Minuten lang still zu stehen. Stindig fuchtelte
er mit den Hinden, hiipfte von einem Fuf} auf den anderen
und zupfte an seinen Armeln, seinem Bart oder dem kleinen
Goldring herum, den er im rechten Ohr trug. Er scherte sich
nicht darum, was andere iiber ihn sagten, und war in Bezug auf
sein Geschiift vollig skrupellos. Mehr als einmal war er in
Schwierigkeiten geraten, weil er illegale Kopien von Biichern

gedruckt hatte, ohne die Lizenz dafiir zu besitzen, und er ver-
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sah bedenkenlos jedes Buch mit erfundenen Empfehlungen,
wenn er meinte, so den Verkauf steigern zu kénnen. Doch sei-
nen Autoren gegeniiber verhielt er sich stets loyal, und er sprach
sich entschieden gegen jede Art von Zensur aus — in diesem
Punkt waren wir absolut einer Meinung. Seit einiger Zeit hatte
er sich darauf spezialisiert, Werke italienischer Autoren fiir eine
kleine aristokratische Leserelite in England zu veréffentlichen.
Mein Freund Philip Sidney, der inoffizielle Kopf dieser Gruppe
von Intellektuellen an Konigin Elisabeths Hof, die sich regel-
mibig trafen, um sich gegenseitig Gedichte vorzulesen und
iiber Ideen zu diskutieren, die viele als unorthodox oder gar
gefihrlich betrachten wiirden, hatte mich ihm vorgestellt. Es
war Sidney gewesen, der Charlewood erzihlt hatte, dass die
Konigin sich sehr fiir das Buch interessierte, an dem ich arbei-
tete, und natiirlich hatte der Drucker darin sofort eine Mog-
lichkeit gesehen, davon zu profitieren, und war sogar so weit
gegangen, ein fiktives venezianisches Impressum zu kreieren,
damit das Ganze authentischer wirkte. Kénigin Elisabeth be-
herrschte das Italienische flieBend, so wie viele andere europii-
sche Sprachen, und es hieB, sie verfiige iiber aulergewshnliche
Geistesgaben und zeige grofles Interesse an neuen, experimen-
tellen wissenschaftlichen und philosophischen Theorien, aber
die Kiihnheit meines neuen Werkes mochte sogar ihre Toleranz
iiberstrapazieren. Ich betrachtete die sorgfiltig beschriebenen
Seiten in meinen Hinden und fragte mich, ob sich Charlewood
wirklich bewusst war, worauf er sich da eingelassen hatte.

Dann schob ich das Leinentuch zur Seite, in das ich das
Manuskript eingewickelt hatte, und reichte ihm das von einem
Seidenband zusammengehaltene Biindel. Er nahm es voller
Ehrfurcht entgegen und strich den obersten Bogen mit der
flachen Hand glatt.

»La Cena de le Ceneri. Das Aschermittwochsmahl.« Er
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blickte mit gerunzelter Stirn auf. »An dem Titel miissen wir
noch etwas arbeiten, Bruno. Macht ihn ein bisschen ...« Er be-
schrieb mit den Fingern einen unbestimmten Kreis.

»So lautet der Titel, und dabei bleibt es«, erwiderte ich fest.

Er grinste erneut, machte aber keine Zugestindnisse.

»Und ist es in héchstem Male kontrovers? Wird es die
Akademien in helle Aufregung versetzen?«

»Wie ich sehe, hofft Thr, dass die Antwort >Ja< lautet«, stellte
ich lichelnd fest.

»]a, natiirlich.« Er 16ste das Band, das die Seiten zusammen-
hielt. »Die Menschen lieben die Vorstellung, etwas zu lesen,
von dem die Behorden finden, dass es nicht fiir ihre Augen
bestimmt ist. Andererseits wiirde die Billigung der Kénigin ...«

»Sie hat nicht gesagt, dass sie sich meinen Ansichten anschlie-
Ben wird«, unterbrach ich ihn rasch. »Sie hat nur Interesse
daran bekundet, es zu lesen. Und sie kennt den Inhalt noch
nicht.«

»Aber den kann sie erahnen, sie kennt ja Euren Ruf, Bruno.
Die Geriichte, die Euch aus Paris gefolgt sind ...«

»Und was sind das fiir Geriichte, John?«, fragte ich, Unschuld
vortiuschend, denn ich wusste ganz genau, worauf er anspielte.

»Dass Thr Euch mit Magie befasst. Dass IThr weder Katholik
noch Protestant seid, sondern Euch eine eigene Religion zu-
rechtgeschmiedet habt, die auf der Weisheit der alten Agypter
basiert.«

»Nun, ich bin von der katholischen Kirche exkommuniziert
und von den Calvinisten ins Gefingnis geworfen worden, also
denke ich, dass das so weit zutrifft. Aber es bedarf schon einer
auBerordentlichen Arroganz, von der Schaffung einer eigenen
Religion zu triumen, nicht wahr?« Ich hob eine Braue. Einer
seiner Mundwinkel kriimmte sich zu einem Liicheln.

»Genau deswegen traue ich Euch das zu, Bruno.« Er mus-
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terte mich lange forschend. Dann tippte er mit dem Hand-
riicken auf die Seiten. »Ich werde das nach Suffolk mitnehmen,
um es im Lauf der nichsten Wochen zu lesen. In London tut
sich ohnehin nichts, bis diese verdammte Hitze nachlisst und
die Bedrohung durch die Pest voriiber ist. Im Herbst dann —
wenn Thr einverstanden seid — werden wir allerdings ein Buch
herausbringen, das den grofiten Aufruhr in Europa auslst, seit
der Pole Kopernikus zu behaupten gewagt hat, dass die Erde
nicht der Mittelpunkt von Gottes Schopfung ist. Wir kinnen
nur hoffen, dass in der Zwischenzeit niemand mehr ermordet
wird und Euer Werk dariiber in den Hintergrund tritt.«

Er streckte mir die Hand hin, die ich nach englischer Manier
schiittelte. Die Tiir wurde knarrend gedfinet, und seine Haus-
hiilterin erschien und stellte mit gesenktem Kopf ein Tablett
mit einem irdenen Krug und zwei Holzbechern auf das Eichen-
holzschriinkchen, das an der hinteren Wand des Raumes stand.
Charlewood legte mein Manuskript auf einen Stuhl und ging zu
dem Schrank hiniiber.

»Hier, Bruno.« Er fiillte einen Becher mit Diinnbier und
reichte ihn mir. »Bei diesem Wetter bleibt einem der Staub in
der Kehle kleben, nicht wahr? Fiir guten Wein ist es noch ein
bisschen zu friih, aber lasst uns auf eine erfolgreiche Zusammen-
arbeit trinken. Ich nehme an, dieses Manuskript ist nicht Euer
einziges Exemplar?«

»Nein.« Dankbar trank ich einen Schluck Bier. Es war zwar
warm, schmeckte aber zumindest frisch. »Ich habe noch eine
Abschrift angefertigt, die ich zu Hause weggeschlossen habe.«

»Ausgezeichnet. Gebt gut darauf acht. Ich werde diese hier
notfalls mit meinem Leben beschiitzen — da zurzeit so viele
Leute London verlassen, wimmelt es auf den Strallen nur so
von Banditen und Beutelschneidern. Thr habt doch nicht etwa

vor, in London zu bleiben P«
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»Der Botschafter mochte den Haushalt gerne in die Nihe
des Hofes verlegen, wenn er ein geeignetes Haus findet. Ich
fiir meinen Teil habe es mit der Abreise nicht eilig.« Ich zuckte
die Achseln. »Ich sehe keinerlei Anzeichen fiir einen drohenden
Ausbruch der Pest.«

Charlewood schiittelte den Kopf.

»Wenn Ihr die Anzeichen dafiir bemerkt, ist es zu spiit. Hort
auf meinen Rat — verlasst die Stadt. Wir konnen doch nicht zu-
lassen, dass Thr schon mit ... wie alt seid Thr jetzt eigentlich?«

»Sechsunddreiflig.«

»Zu jung, um zu sterben. Thr wollt doch der Kénigin dieses
Buch personlich iiberreichen, oder? Und das niichste und das
nichste. Ein toter Autor nutzt mir nichts. «

Ich lachte, musste aber wieder an den zu meinen Fiiflen im
Staub rollenden Stein und den unsichtbaren Schatten denken,
der sich seit Tagen an meine Fersen heftete. Wenn mein Ver-
folger sein Ziel erreichte, konnte ich mich gliicklich schiitzen,
wenn ich den Herbst ganz unabhingig von der Pest noch er-
lebte.

Ich verlie Charlewoods Haus wesentlich leichteren Herzens,
seine Begeisterung hatte auf mich abgefirbt. Die StraBlen rund
um den Barbican lagen noch immer ungewohnlich verlassen da,
die grelle Sonne lief} die roten Ziegelhiuser, die sie siumten,
fahl und farblos erscheinen. Hinter den Reihen von Schornstei-
nen leuchtete der wolkenlose Himmel kobaltblau, annihernd
so blau wie der, an den ich mich von meiner Kindheit im Dorf
Nola am Full des Monte Cicala her erinnerte. Ich hatte nicht
gewusst, dass der Himmel in England so aussehen konnte.
Mein Hemd klebte mir schweiBgetrinkt am Riicken; beim Ge-
hen loste ich die Schniire am Kragen, dankbar dafiir, dass ich

die Vorliebe der Englinder fiir riesige gestirkte Halskrausen
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nicht teilte. Die jungen Gecken am Hof mussten bei dieser
Hitze wohl fast ersticken.

Als ich die Aldersgate Street iiberquerte und in die Long
Lane einbiegen wollte, spiirte ich es erneut: einen fliichtig auf-
tauchenden Schatten, ein nahezu unhérbares Geriusch. Mit
der Hand an meinem Messer fuhr ich herum, und zum ersten
Mal erhaschte ich einen Blick auf ihn; er war vielleicht fiinfzig
Yards von mir entfernt und verschwand im nichsten Moment
zwischen zwei Hiusern. Mir blieb nicht genug Zeit, um mehr
als eine hochgewachsene, schmale Gestalt zu erkennen, aber
mein Blut rauschte heifl durch meine Adern, und ohne weiter
iiber mogliche Folgen meines Tuns nachzudenken, setzte ich
ihr nach. Meine Fiifle stampften durch den Staub. Wenn ich
gezwungen wire zu kiimpfen, dann sollte es so sein — aber ich
wollte nicht linger in Angst leben, stindig iiber meine Schulter
spihen miissen und mich so verwundbar fiihlen wie ein ge-
hetztes Tier.

Ich huschte in die Gasse, in die der Mann verschwunden
war, und sah ihn am anderen Ende hinausrennen und in nérd-
licher Richtung die Aldersgate Street hochstiirmen. Ich ver-
doppelte meine Anstrengungen — ich mag ja nicht so iibermifig
grof} sein wie manche Englinder, doch ich bin schlank und
drahtig und kann mich, wenn nétig, blitzschnell bewegen. So-
bald ich mich aus dem Schatten der Hiuser loste, konnte ich
ihn deutlicher erkennen und stellte voller Unbehagen fest, dass
er auf das Charterhouse zusteuerte. Aber ich war zu aufge-
bracht und zu entschlossen, dieser feigen Hinterherschleicherei
ein Ende zu setzen, um mir jetzt Gedanken wegen der Howards
zu machen.

Als ich ihm niiher kam, schoss er um eine Ecke und hielt sich
dicht bei der Grenzmauer, die das Labyrinth alter Gebiude

umschloss. Ich hatte von ihm nur ausmachen konnen, dass er
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ein braunes Wams, Hosen und eine tief iiber die Ohren ge-
zogene Kappe trug; selbst aus der Entfernung hatte seine
Gestalt jedoch keinerlei Ahnlichkeit mit dem Mann, mit dem
ich gerechnet hatte und von dem ich fiirchtete, dass er hinter
mir her war — es sei denn, der Betreffende hiitte seit dem letz-
ten Herbst betriichtlich an Gewicht verloren.

Mir blieb allerdings keine Zeit fiir derartige Uberlegungen,
denn als ich ebenfalls um jene Ecke bog, versuchte meine Jagd-
beute gerade schon, die niedrige Mauer zu iiberwinden, die
diesen Weg vom Pardon Churchyard trennte, dem alten Pest-
friedhof, der zu den Lindereien des Charterhouse gehorte.
Der Kerl zog sich iiber die Mauer — ich tat es ihm nach, landete
auf der anderen Seite und konnte ihn erstmals klar und deutlich
wahrnehmen, da mir iiber den Friedhof hinweg keine Hiuser
die Sicht versperrten. Er bewegte sich geschmeidig und be-
hiinde, wich Grasbiischeln und den zerbrickelten Uberresten
alter Grabsteine aus und lief auf die Mauer am anderen Ende
des Friedhofs und die Riickseiten der Hiuser der Wilderness
Row zu. Grimmig entschlossen steigerte ich mein Tempo so
weit, dass ich sein Wams zu fassen bekam, bevor er die Mauer
erreichte. Er wand sich heraus, und das Leder entglitt meinen
Fingern, ich geriet mit einem Ful} in einen Kaninchenbau und
wire beinahe zu Boden gestiirzt — aber gerade als er dazu an-
setzte, auf die Mauer zu springen, gelang es mir, mich auf ihn
zu werfen, eines seiner Beine zu packen und ihn zu Fall zu
bringen. Er setzte sich erbittert zur Wehr, schlug mit den Fius-
ten nach mir, aber ich war stiirker als er. Nachdem ich erst ein-
mal seine Handgelenke umschlossen hatte, kostete es mich
anschlieBend keine grofle Miihe mehr, ihn mit dem Gesicht
nach unten in das Gras zu driicken und mich iiber ihn zu knien,
um ihn festzuhalten, bis sein Widerstand erlahmte und er still

liegen blieb.
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Wihrend des Kampfes hatte er seine Kappe verloren, aber
er presste nun das Gesicht fest in das Gras. Ich packte ihn grob
an den Haaren und riss seinen Kopf hoch, damit ich ihn an-
sehen konnte. Und dann wusste ich nicht, wer von uns beiden
lauter aufschrie.

»Gesu Cristo! SophiaP« Ich blickte ungliubig auf das Mid-
chen hinunter, das ich vor iiber einem Jahr in Oxford kennen-
gelernt hatte. Damals hatte ich mir eingebildet, mich in sie ver-
liebt zu haben. Ich erkannte sie kaum wieder, und das nicht
nur, weil ihr Haar so kurz geschnitten war wie das eines Jungen.
Sie war so mager geworden, dass ihre Ziige viel schirfer als
frither wirkten, und unter den grofien gelbbraunen Augen, die
mich so fasziniert hatten, lagen dunkle Schatten. Sie murmelte
etwas, das ich nicht verstehen konnte, und ich beugte mich
tiefer iiber sie.

»Was P«

»Lasst mein Haar los«, zischte sie durch die zusammengebis-
senen Zihne.

Verwirrt wurde mir bewusst, dass ich die Finger noch immer
in ihr Haar krallte. Ich gab sie frei, und ihr Kopf sank auf das
Gras zuriick, als wiire er zu schwer, um ihn hochzuhalten.

»Sophia Underhill«, wiederholte ich fliisternd; wagte kaum,
ihren Namen laut auszusprechen, weil ich fiirchtete, sie kénne
sich plétzlich in Luft auflésen. »Was zum Teufel ... 7«

Sie drehte den Kopf, um zu mir aufzublicken, blinzelte trau-
rig und sah dann zur Seite.

»Nein. Sophia Underhill ist tot.«
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Wir gingen nebeneinander die Long Lane hinunter auf den
Smithfield Market zu. Sie hatte sich ihre Jungenkappe erneut
tief in die Stirn gezogen und sprach kein Wort, und ich be-
driingte sie nicht. Sie schien sich so dramatisch verindert zu
haben, seit ich sie zuletzt an einem Fenster im oberen Stock
des Hauses ihres Vaters gesehen hatte, wo sie stand und mir
zum Abschied zuwinkte, dass ich die Umstinde nur erahnen
konnte, die sie in dieser Verfassung nach London zuriickge-
bracht hatten. Aber sie mit Fragen zu iiberschiitten, war der
sicherste Weg, sie dazu zu bringen, sich mir gegeniiber wie
eine Auster zu verschlieBen, das wusste ich. Withrend wir nach
einer Schiinke Ausschau hielten, musterte ich sie verstohlen.
Thre Magerkeit minderte ihre Schénheit nicht, sondern betonte
sie eher noch, weil sie ihr eine Aura von Zerbrechlichkeit ver-
lieh. Ich musste mich ermahnen, dass Sophia in Oxford meine
Gefiihle nicht erwidert hatte; ihr Herz war anderweitig ver-
geben gewesen. Trotzdem war sie nach London gekommen,
um mich aufzusuchen, zumindest sah es so aus. Ich konnte nur
geduldig darauf warten, ihre Geschichte zu héren, wenn sie
denn geneigt war, sie mir zu erziihlen.

Als wir uns dem Markt nitherten, erfiillte das Bloken und
Briillen von Vieh die Luft, und der beiffende Gestank von in
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der Hitze girendem Tiermist stieg uns in die Nase. Die Angst
vor der Pest hatte den lebhaften Handel hier nicht einge-
schriinkt, und wir mussten uns um Viehpferche herumschlin-
geln, in denen sich Schafe und Rinder dringten, sich gegen die
Ziune pressten und verzweifelt mit den Miulern dagegenstie-
Ben, wihrend Bauern und Metzger um die Preise feilschten.
Sophia bedeckte Mund und Nase mit ihrem Armel, als wir an
den Tieren vorbeigingen; ich war mehr damit beschiiftigt, da-
rauf zu achten, wohin ich die Fiifle setzte. Am Eingang zur
St. Sepulchre’s Lane, den die Markthiindler Pie Corner nannten,
hingen knallbunt bemalte Schiinkenschilder an den Héusern,
und ein paar Midchen lungerten lustlos im Schatten herum, mit
an ihren Hilsen baumelnden Tabletts, auf denen heifie Pasteten
dampften. Ich deutete auf die Schiinke an der Ecke, iiber deren
Tiir das Schild The Cross Keys prangte. Auf der Schwelle
zogerte Sophia und legte mir eine Hand auf den Arm.

»Mein Name ist Kitx, fliisterte sie. »Ich bin nach London
gekommen, um mir hier Arbeit zu suchen, falls jemand Fragen
stellt.«

Ich hatte die Hand schon auf die Tiir gelegt, hielt aber inne,
starrte sie an und forschte in ihrem Gesicht. Das waren die
ersten Worte, die sie sprach, seit sie auf dem Friedhof ihren
eigenen Tod verkiindet hatte. Ernst erwiderte sie meinen Blick —
in diesem Moment erkannte ich, was ihr gehetzter Gesichtsaus-
druck zu bedeuten hatte, und ich verwiinschte mich fiir meine
Begriffsstutzigkeit: Sie war auf der Flucht vor irgendetwas oder
irgendjemandem, deswegen hatte sie sich auch als Junge ver-
kleidet. Diesen Ausdruck kannte ich nur zu gut, denn ich war
selbst drei Jahre lang unter falschem Namen durch Italien
gereist, und ich wusste, was es hie}, ein Fliichtling zu sein: Man
blieb nirgendwo lingere Zeit, vertraute niemandem und wusste

nie, ob die niichste Stadt, in der man haltmachte, um etwas zu
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essen oder zu iibernachten, nicht die sein wiirde, in der man
seinen Verfolgern in die Hiinde fiel. Ich nickte kurz und hielt
ihr die Tiir auf.

»Dann komm, Kit. Du siehst aus, als miisstest du ein biss-
chen aufgepiippelt werden.«

Die Schinke war ausschlieBlich auf die Bediirfnisse der
Markthindler ausgerichtet, der Schankraum roch so durchdrin-
gend nach Vieh wie der Platz drauflen, aber ich fand eine freie
Ecke auf einer Bank am Fenster. Nachdem ich Gerstenbrot
und einen Krug Ale bestellt hatte, lehnte ich mich gegen die
Wand und beobachtete, wie Sophia sich auf die Bank kauerte,
ihre schmutzige Kappe noch tiefer in die Stirn zog und sich
nervos nach allen Seiten umblickte. Als das Brot gebracht
wurde, fiel sie so gierig dariiber her, als habe sie schon lingere
Zeit nichts mehr gegessen. Ich nippte langsam an meinem Ale
und wartete darauf, dass sie zu sprechen begann.

»Verzeiht mir, entschuldigte sie sich mit vollem Mund, da-
bei wischte sie sich mit dem Handriicken ein paar Kriimel ab.
»Wie Thr seht, habe ich alle meine Manieren vergessen. Was
wohl mein Vater dazu sagen wiirde?«

Unverkennbare Bitterkeit schwang in ihrer Stimme mit. Thr
Vater, der Rektor des Lincoln College in Oxford, hatte sie ver-
stoen, als er erfahren hatte, dass sie ein Kind erwartete, und
sie zu einer Tante nach Kent geschickt, das war das Letzte, was
ich von ihr gehort hatte. Kurz vor meiner Abreise aus Oxford
hatte sie mir die Adresse der Tante gegeben und mich gebeten,
ihr zu schreiben, aber ich hatte auf meine Briefe nie eine Ant-
wort erhalten.

»Ich habe Euch geschrieben«, sagte ich schlieBlich. Sie hob
den Kopf und sah mich an.

»Ich habe mich des Ofteren gefragt, ob Ihr das getan habt.

Ich habe keine Briefe erhalten. Vermutlich hat sie sie alle ver-

23



brannt.« Sie sprach so teilnahmslos, als ob dies nicht mehr von
Bedeutung wiire.

»Eure Tante P«

Sie nickte.

»Habt Ihr etwas von Euren Eltern gehort?«

Sie starrte mich kurz an, dann lachte sie schnaubend auf.

»Ihr beliebt zu scherzen, nicht wahr?«

Ich wollte sie nach dem Kind fragen und scheute zugleich
davor zuriick. Es musste im November zur Welt gekommen
und somit jetzt acht Monate alt sein. Wenn es am Leben geblie-
ben war.

»Warum habt Ihr eben behauptet, Thr wiirt tot?«, erkundigte
ich mich, als mir klar wurde, dass sie sich nicht weiter dazu
dulern wiirde. Sie deutete auf ihre Kleider.

»Schaut mich an. Ich bin jetzt das, was Ihr hier seht. Das
Midchen, das Ihr als Sophia Underhill kanntet, existiert nicht
mehr. Sie war ohnehin eine Nirring, fiigte sie giftig hinzu.
»Eine naive Nirrin, die sich eingebildet hat, Biicher und Liebe
wiiren alles, was sie im Leben je brauchen wiirde. Ich bin froh,
dass sie tot ist. Kit hegt keine derartigen Illusionen.«

Die Heftigkeit des Schmerzes und der Wut, die aus ihren
Worten sprach, schockierte mich, obwohl sie bei niherer Be-
trachtung verstiindlich war. Sophia war erst zwanzig Jahre alt,
und doch hatte das Leben ihr bereits schwere Schicksalsschlige
zugefiigt: Thr geliebter Bruder war jung gestorben, der Vater
ihres Kindes war gleichfalls tot, und ihre Familie hatte sich von
ihr losgesagt. Vor meinem geistigen Auge nahm plétzlich ein
Bild Gestalt an — Sophia rennt quer durch einen Garten in
Oxford auf mich zu, lachend und mit leuchtenden Augen,
ihr langes kastanienbraunes Haar weht hinter ihr her, beim
Laufen die Rocke ihres blauen Kleides hochgeratft. Sie ver-

fiigte iiber eine wesentlich grofere Bildung, als es fiir junge
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Frauen ihres Standes iiblich war, und ihr Vater hatte sich eine
gute Partie fiir sie erhofft. Doch ihr nach Unabhingigkeit stre-
bender Geist und ihre feste Entschlossenheit, ihr Leben selbst
zu gestalten, hatten sie letztendlich in ihre derzeitige heikle
Lage gebracht.

»Ihr hittet mir nicht heimlich hinterherschleichen miissen,
wisst ThrP«, tadelte ich sie sanft, als sie sich ein weiteres Stiick
Brot abbrach. »Ihr hittet einfach an meine Tiir klopfen kénnen.«

»An die Tiir der Franzosischen Botschaft? Glaubt Ihr, sie
hiitten mich dort mit offenen Armen empfangen? Mich viel-
leicht sogar zum Dinner eingeladen?« Sie schluckte den Bissen
hinunter und heftete den Blick auf den Tisch. »Aulerdem war
ich mir nicht sicher, ob Thr mich iiberhaupt sehen wolltet. Nach
allem, was geschehen ist.« Sie sah mich nicht an; ihre Worte
waren kaum zu vernehmen, und ihr Sarkasmus war verflogen.
»Ich sagte doch, dass ich nicht einen einzigen Brief von Euch
erhalten habe. Ich wollte mir ein Bild von Euren jetzigen
Lebensumstinden machen, bevor ich mich zu erkennen gebe.
Ich ... ich hatte Angst, Thr wiirdet nichts mehr mit mir zu tun
haben wollen.«

»Sophia ...« Ich musste all meine Selbstbeherrschung auf-
bieten, um nicht iiber den Tisch zu greifen und ihre Hand in
die meine zu nehmen. Die Glut in ihrem warnenden Blick
bestitigte mir, dass dies nicht erwiinscht gewesen wire. Es fiel
mir schwer, im Hinterkopf zu behalten, dass sie sich als Junge
ausgab. »Entschuldigung — Kit. Natiirlich hitte ich Euch nicht
weggeschickt. Wenn Thr Hilfe braucht — ich werde alles tun,
was in meiner Macht steht, um Euch .. .«

»Wenn Thr die Wahrheit kennt, denkt Ihr vielleicht anders«,
murmelte sie, dabei zupfte sie an einem Holzsplitter auf der
Tischplatte herum.

Ich beugte mich vor.
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»Und wie lautet die Wahrheit?«

Sie hob den Kopf. Etwas von ihrem alten Trotz flammte in
ihren Augen auf.

»Ich werde wegen Mordes gesucht.«

Eine lange Stille trat ein, die nur vom Geklirr und dem Stim-
mengewirr im Schankraum sowie dem Lirm der Tiere und den
Rufen drauflen vor dem Fenster zerrissen wurde. Staubkorn-
chen tanzten in dem Sonnenlicht, das iiber unser Ende des
Tisches fiel. Ich fuhr damit fort, Sophia anzustarren, und dies-
mal wandte sie den Blick nicht ab. Tatsiichlich hitte ich schwo-
ren konnen, dass der Anflug eines Lichelns um ihre Mund-
winkel spielte. Sie schien sich an der Wirkung ihrer Worte zu
weiden.

»Wen habt Thr denn ermordet?«, fragte ich, als ich das
Schweigen nicht linger ertragen konnte.

»Meinen Mann«, antwortete sie, ohne zu zégern.

»Euren Mann?«

Ihr Licheln erreichte ihre Augen nicht.

»Ja. Thr wusstet sicher nicht, dass ich mir einen Ehemann
zugelegt hatte, oder?«

Ich konnte sie nur weiter anstarren — fassungslos.

»Ihr denkt, dass ich keine Zeit verloren habe, nicht wahr?
Kaum habe ich das Kind des einen Mannes zur Welt gebracht,
da heirate ich auch schon den nichsten?«

»Aber nein«, protestierte ich voller Unbehagen, denn dieser
Gedanke war mir in der Tat kurz durch den Kopf gegangen.

»Meine Tante hat mich wie ein Stiick Vieh verkauft.« Sie
deutete zum Fenster hiniiber. »Wie eine der armen blskenden
Kreaturen da drauflen in den Pferchen.«

»Deshalb habt Thr ihn ermordet?« Mein Bemiihen, meine
Stimme zu ddmpfen, bewirkte, dass die Frage einem erstickten
Quiceken glich.

26



Sophia verdrehte die Augen.

»Nein, Bruno. Ich nicht. Aber jemand anderes hat es getan.«

»Wer denn dann?«

Dieses Mal konnte sie die Ungeduld in ihrer Stimme nicht
verbergen.

»Woher soll ich das wissen? Genau das mochte ich ja heraus-
finden.«

Ich schiittelte den Kopf, wie um ihn frei zu bekommen.
»Vielleicht solltet Thr mir die ganze Geschichte von Anfang an
erzihlen.«

Sie nickte, dann leerte sie ihren Humpen und schob ihn mir
hin. Das Ale war nicht stark, aber sie hatte es so schnell getrun-
ken, dass ihre eingefallenen Wangen etwas Farbe bekommen
hatten.

»Vorher brauche ich noch etwas zu trinken. «

»Es bringt nichts, auf all das einzugehen, was vor Eurer Abreise
aus Oxford geschehen ist«, begann sie, als ein frischer Krug
Ale vor ihr stand und sie ein zweites Stiick Brot verzehrt hatte.
Ich brummte zustimmend, konnte ihr aber nicht in die Augen
sehen. Ich fragte mich, ob sie sich noch an die Nacht erinnerte,
in der ich sie gekiisst hatte, oder ob diese Erinnerung in all
dem untergegangen war, was sich danach ereignet hatte. Ich
entsann mich noch so genau daran, als lige es erst einen
Moment zuriick.

»Wie Thr wisst, schickte mein Vater mich nach Kent zu mei-
ner Tante. Meine Mutter weinte, als ich abreiste, und versprach,
es wiire nur fiir eine begrenzte Zeit, bis niemand mehr von mei-
ner Schande, wie sie es nannte, spriiche. Aber ich sah meinem
Vater an, dass sie sich etwas vormachte. Sein Ruf und sein An-
sehen in der Stadt hatten gelitten, und das war mehr, als sein

Stolz verkraften konnte. Ich glaube wirklich, es wire ihm lieber
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gewesen, ich wire gestorben, damit er sich nicht mit einem
Bastardenkel hiitte abfinden miissen.«

»Das hat er fast wortlich zu mir gesagt«, rdumte ich ein.

»Seht Thr. Ich machte mir keine Illusionen, als ich in Be-
gleitung eines der Diener meines Vaters nach Kent aufbrach.
Meine Familie hatte mich unwiderruflich verstofen, und ich
hatte keine Ahnung, was mir die Zukunft bringen wiirde. Der
Ritt dauerte mehrere Tage und war sehr anstrengend, und ich
war damals fast schon im vierten Monat. Ich fiihlte mich die
ganze Zeit krank und elend, und ich fiirchtete ...« Sie blickte
plotzlich verschidmt auf den Tisch hinunter. »Ich wusste so
wenig von diesen Dingen, und ich hatte Angst, die Strapazen
der Reise konnten zu einer Fehlgeburt fithren. Dumm von mir.«
Verlegen schiittelte sie den Kopf.

»Ganz und gar nicht«, widersprach ich. »Es wiire unnatiirlich,
wenn eine Frau sich nicht um die Sicherheit ihres ungebore-
nen Kindes sorgte.«

»Diese kleinen Geschopfe sind ziher, als man meinen sollte.«
Sie gestattete sich ein weiches Liicheln. »Wie dem auch sei, ich
kam wohlbehalten bei meiner Tante an — der iilteren Schwester
meines Vaters, daher konnt Thr Euch sicher vorstellen, wie sehr
sie sich diesen Fleck auf seiner Ehre zu Herzen nahm. Sie war
Witwe und verfiigte iiber ein bescheidenes Einkommen, und
sie sorgte dafiir, dass ich bis zur Niederkunft gut untergebracht
und versorgt wurde. Aber das hatte natiirlich seinen Preis. Thr
eigentliches Ziel war die Rettung meiner unsterblichen Seele.«
Sie schnitt eine Grimasse und trank einen weiteren Schluck
Ale. »Auller der Bibel und einem Gebetbuch waren sidmtliche
Biicher fiir mich verboten. Selbstverstindlich durfte ich auch
das Haus nicht verlassen — sie hatte den Nachbarn erzihlt, ich
wire todkrank und sie wiirde mich wihrend meiner letzten

Monate pflegen. Ich weif} nicht, ob sie ihr glaubten, aber wenn
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jemand zu Besuch kam, wurde ich in meiner Kammer ein-
geschlossen.«

»Doch Thr habt all der Bemithungen Eurer Tante zum Trotz
nicht zur Religion zuriickgefunden, schiitze ich?«

Sie schnaubte und warf den Kopf auf eine Weise in den
Nacken, die mich daran erinnerte, wie sie frither gewesen war,
als sie noch langes Haar zum Zuriickwerfen gehabt hatte.

»Ich habe es Euch doch gesagt, Bruno —ich will mit Religion,
gleich welcher Art, nichts mehr zu tun haben. Wenn es einen
Gott gibt, dann wird Er sicherlich voller Verzweiflung auf seine
Geschopfe blicken, die sich stindig wegen irgendwelcher Baga-
tellen streiten. Ich fiir meinen Teil kann gut ohne die Kirche
leben.«

»Das macht Euch zu einer Ketzerin.« Ich unterdriickte ein
Licheln.

Sie zuckte die Achseln.

»Wenn Thr das sagt. Euch scheint es jedenfalls nicht gescha-
det zu haben.«

»Ach, Sophia. Verzeihung — Kit. Wie kinnt Ihr das behaup-
ten? Nehmt Euch nicht mich zum Vorbild. Ich kann niemals
mehr in meine Heimat zuriickkehren, weil ich als Ketzer ge-
brandmarkt bin, das wisst Thr.«

»Ich auch nicht«, versetzte sie nachdriicklich. »Wir sitzen im
selben Boot, Ihr und ich, Bruno. Wir leben jetzt beide im Exil.«

Ich war versucht, ihr in allen Einzelheiten aufzulisten, wa-
rum sich unsere Situationen nicht vergleichen lieBen, aber ich
wollte den Rest ihrer Geschichte héren.

»Also war Eure Tante entschlossen, Euch fiir Eure Siinden
biillen zu lassen ... 7P«

»Ich habe nie erfahren, wie ausfiihrlich mein Vater sie in die
Umstiinde eingeweiht hat, die mich in ihr Haus verschlagen

haben. Sie war sicherlich iiberzeugt davon, dass ich eigenwillig
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und ungehorsam gewesen bin und meine ohnehin schon leid-
gepriifte Familie den Preis fiir meine Schande habe zahlen
lassen. Meine Tante hat mir daher von Anfang an eindeutig zu
verstehen gegeben, dass mir beziiglich des weiteren Verlaufs
meines Lebens keine Wahl bliebe, wenn ich Wert auf ein Dach
iiber dem Kopf und regelmiiflige Mahlzeiten legte.« Sie brach
abrupt ab, blickte zum Fenster hiniiber und schluckte hart.
Ich spiirte, dass wir uns dem Herzstiick ihrer Geschichte niher-
ten — zwar hatte sie bislang iiberzeugend die Unbeteiligte ge-
spielt, dennoch war mir aufgefallen, dass sie das Kind kaum
erwihnt hatte. Vielleicht empfand sie es als zu schmerzlich, von
ihm zu sprechen.

»Sie hatte alles geplant«, fuhr sie fort, nachdem sie einen
weiteren Schluck Ale getrunken hatte. »Ich sollte in ihrem
Haus versteckt die Geburt abwarten und mir dabei Tag und
Nacht den Kopf mit Bibelversen vollstopfen. Dann wiirde das
Kind, wenn es auf der Welt, gesund und ein Junge war, von
einem angesehenen, gut gestellten Paar aus der Nachbarschaft
adoptiert werden, das keine eigenen Kinder bekommen konnte.
Anscheinend hatte sie alles bis ins Letzte durchdacht, und ich
bin sicher, dass Geld den Besitzer gewechselt hat, obwohl ich
nie einen Penny davon zu Gesicht bekam. Wieder und wieder
hat sie mir eingeschiirft, ein Junge wire fiir alle Beteiligten
die beste Losung — als ob ich Einfluss darauf hitte, was in mir
heranwuchs. «

»Und was wiire mit einem Midchen geschehen?«

»Das hitte sie vermutlich irgendwo anders untergebracht.
Allerdings wire wohl die Belohnung geringer ausgefallen.«

»Aber es war ein Junge?«

Endlich hob sie den Kopf und sah mich an.

»Ja. Ich hatte einen Sohn. Und er war gesund — das sagte

man mir jedenfalls. Ich durfte ihn nur ein paar Minuten lang
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halten. Sie liefen mich ihn noch nicht einmal stillen. Meine
Tante sagte, es wiire das Beste, wenn mein Korper sich nicht an
ihn und er sich nicht an mich gewshnt. Jemand kam nachts, um
ihn im Schutz der Dunkelheit abzuholen. Diese Leute — die
Leute, die ihn gekauft hatten — hatten schon eine Amme fiir ihn
angeheuert, wie man mir sagte. Daher bin ich sicher, dass gut
fiir ihn gesorgt wird.«

An dieser Stelle zitterte ihre Stimme leicht. Ich verspiirte
den nahezu unwiderstehlichen Drang, nach ihrer Hand zu grei-
fen, aber sie sal} stolz, in aufrechter Haltung da und biss einfach
die Zihne zusammen, bis sie nicht mehr Gefahr lief, irgend-
welche Gefiihle zu zeigen.

»Wenn ich ehrlich sein soll, kann ich mich an diese Tage
kaum noch erinnern, Bruno. Ich litt groBe Schmerzen, withrend
ich mich korperlich von der Geburt erholte, aber das war nichts
im Vergleich zu der seelischen Finsternis, die sich iiber mich
legte, nachdem sie ihn mir weggenommen hatten. Ich hatte mir
immer eingebildet, auch groen Kummer mit Fassung ertragen
zu konnen — das hatte ich in der Vergangenheit ja schon bewie-
sen —, aber diesmal verhielt es sich vollig anders. Ich konnte we-
der essen noch schlafen, noch nicht einmal weinen. Ich lag nur
auf meinem Bett, starrte zur Decke empor und wiinschte, alles
wiirde auf die eine oder andere Art ein Ende haben. Zuerst
hatte meine Tante furchtbare Angst, ich kénnte mir eine Infek-
tion zugezogen haben und wiirde sterben — sie lie} auf eigene
Kosten jeden Tag den Arzt kommen, und fiir seine Diskretion
musste sie noch extra bezahlen. Torichterweise dachte ich, sie
tite das aus Familiensinn oder aufrichtiger Sorge um mich.«

»Es muss eine schreckliche Zeit gewesen sein.«

Wieder zuckte sie die Achseln.

»Vermutlich ja. Aber ich war an einem Punkt angelangt,

wo es mich nicht mehr kiimmerte, was mit mir geschah. Ich
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empfand gar nichts mehr — keine Hoffnung, keine Furcht, kei-
nen Zorn. Nur eine groe Leere. Ich dachte, mein Leben wiire
voriiber. Genauso gut hiitte ich das Risiko eingehen kénnen, auf
der Uberfahrt nach Frankreich ertriinkt zu werden.«

Sie hielt meinem Blick unverwandt stand, als sie das sagte,
und obwohl sie mit weicher Stimme gesprochen hatte, schnit-
ten ihre Worte mir ins Herz. Im Friihling des Vorjahres hatte
Sophia kurz davor gestanden, aus Oxford auf den Kontinent zu
fliehen, und ich hatte ihre Pline durch meine Handlungsweise
durchkreuzt. Ich hatte eingegriffen, weil ich — aus gutem
Grund, wie ich auch heute noch glaube — davon iiberzeugt ge-
wesen war, dadurch, dass ich ihre Flucht vereitelte, ihr Leben
und das ihres Kindes zu retten. In den Monaten danach hatte
ich oft an sie gedacht und mich gefragt, wie ihr Leben aufgrund
meiner Einmischung nun wohl verlaufen sein mochte. Ich war
auch jetzt noch sicher, das Richtige getan zu haben, aber der
Hauch eines Zweifels war geblieben. Allerdings fiirchtete ich,
dass sie sich sogar jetzt noch an ihre romantischen Hoffnungen
klammerte und mir die Schuld am Scheitern all ihrer Zukunfts-
pline gab.

»Aber dann wire Euer Kind nicht am Leben«, gab ich sanft
zu bedenken.

Sie senkte den Blick und zupfte einen weiteren Splitter von
der Tischplatte.

»Wie wahr. Mein Sohn lebt irgendwo, und es geht ihm gut,
darauf vertraue ich. Ich hoffe, es sind gute Menschen, die ihn
bei sich aufgenommen habenc, fiigte sie mit plotzlich aufwal-
lender Energie hinzu. »Ich wiinschte, ich hitte sie kennenlernen
konnen, um mir ein Bild von ihnen zu machen.« Wieder bebte
ihre Stimme, und sie wischte sich briisk mit dem Armel iiber
die Augen.

»Wer auch immer sie waren, sie miissen sich verzweifelt nach
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einem Kind gesehnt haben. Ich bin sicher, sie werden ihn wie
einen kleinen Prinzen behandeln.«

Triinen glitzerten auf ihren Wimpern, als sie aufblickte und
sich ein Licheln abrang.

»Ja, da habt Thr bestimmt recht. Also lag ich dort im Dun-
keln, Tag fiir Tag, bis endlich die Blutungen und der Milchfluss
versiegten und mein Korper wieder mir allein gehorte. Es tut
mir leid, wenn ich Euch durch diese Einzelheiten in Verlegen-
heit bringe, aber eine Frau zu sein ist oft eine unangenehme
und peinliche Angelegenheit.«

Ich hob die Hinde und spreizte die Finger.

»Es ist schwierig, mich in Verlegenheit zu bringen. Gleich-
wohl bedaure ich sehr, dass Ihr so gelitten habt.«

Eine Weile beobachtete sie mich. Thr Gesicht verriet nicht,
was in ihr vorging. Machte sie mich fiir ihr Leid verantwortlich?

»Der Arzt kam jeden Tag und liel mich zur Ader, was mich
noch zusitzlich schwichte, er konnte freilich nicht heraus-
finden, was mir fehlte. Nachdem meine Tante zufrieden zur
Kenntnis genommen hatte, dass ich nicht kérperlich krank war,
kam sie natiirlich zu dem Schluss, ich sei lediglich faul und
triige, und warnte mich wiederholt, dass sie von mir erwartete,
einige der Haushaltsarbeiten zu iibernehmen, sowie ich wieder
zu Kriiften gekommen wiire. Threr Ansicht nach war schwere
Arbeit das beste Mittel gegen Melancholie.« Der bittere Unter-
ton hatte sich in ihre Stimme zuriickgeschlichen. Sie holte tief
Atem, zwang sich zur Ruhe und fuhr fort: »Eines Morgens — es
muss um den Nikolaustag herum gewesen sein — erwachte ich,
und das Sonnenlicht fiel durch die Fensterliden, und zum ers-
ten Mal seit Wochen verspiirte ich den Wunsch aufzustehen.
Es war noch friih, alle im Haus schliefen, also zog ich mich an,
hiillte mich in einen wollenen Umhang und ging nach drauflen.

Meine Tante wohnte am Rand einer von einer weitliufigen
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Hiigellandschaft umgebenen kleinen Stadt, alles ringsum war
mit Raureif iiberzogen und bot in der Morgensonne einen
Anblick, der mir den Atem verschlug. Ich ging eine Stunde lang
spazieren, verlief mich ein paarmal, und obwohl ich meinen er-
schopften, ausgelaugten Korper bis zum AuBersten trieb, spiirte
ich, dass das Leben in ihn zuriickfloss.« Die Erinnerung ent-
lockte ihr ein fliichtiges Licheln. »Meine Tante schiumte vor
Wat, als ich nach Hause kam —ich glaube, sie hatte befiirchtet,
ich wire davongelaufen. Sie fiel mit Vorwiirfen iiber mich her:
Ich sihe aus wie eine Wilde aus dem Wald, und was, wenn die
Nachbarn mich in diesem Zustand gesehen hitten? Und sie
hatte damit nicht ganz unrecht; ich hatte mich seit Wochen
nicht mehr gewaschen und war diinn wie ein Bindfaden. Jeden-
falls befahl sie mir, mich auszuziehen, und inspizierte mich von
Kopf bis Fuf} wie ein Héindler ein Pferd, dann machte sie Was-
ser fiir ein Bad heils und wandte viel Zeit auf, um mein Haar zu
entwirren und es mit Kamille zu waschen. Ich war sehr ver-
wundert, wie Thr Euch sicher vorstellen kénnt — sie neigte sonst
nicht zu solchen Extravaganzen. An diesem Abend nétigte sie
mich, reichlich zu essen, und sagte, ich diirfe ruhig in der Um-
gebung des Hauses spazieren gehen, solange ich mich von der
Stadt fernhielte und eines ihrer Hausmidchen mich begleitete.
Also tat ich in den niichsten Wochen genau das. Ich gewann
meine Krifte und etwas von meinem seelischen Gleichgewicht
zuriick, oder ich lernte zumindest, den Schmerz zu verdriingen,
sodass ihn niemand sah und ich nach aufien hin wieder wie ein
Mensch wirkte. Aber das veriinderte Verhalten meiner Tante
weckte meinen Argwohn — sie schien mir gegeniiber geradezu
Nachsicht walten zu lassen, und ich kannte sie gut genug, um
zu bezweifeln, dass der Grund dafiir Zuneigung hiefle. Aufer-
dem war sie dazu iibergegangen, mich nachts in meinem Zim-

mer einzuschliefen.«
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»Was wurde aus den Arbeiten im Haushalt, die sie Euch
angedroht hatte?«

»]a, das fragte ich mich natiirlich auch. Bis zur Geburt des
Kindes wurde ich behiitet, denn sie brauchte mich ja. Ich hatte
versucht, nicht allzu eingehend dariiber nachzudenken, wie
mein Leben wohl aussehen wiirde, sobald ich meinen Zweck
erfiillt hiitte — ich nahm an, dass sie mich bestenfalls, als Gegen-
leistung fiir ein Dach iiber dem Kopf, als billige Dienstmagd
behalten wiirde. Ich rechnete fest damit, dass sie mir einen
Besen in die Hand driickte, sowie ich wieder auf den Beinen
wiire, stattdessen begann sie jedoch, abends in meine Kammer
zu kommen, um mein Haar zu kimmen — da war es noch lang —,
sie rieb sich verlegen iiber den Nacken, »und meine Hinde mit
Ol einzureiben. Nicht unbedingt das, was man fiir jemanden
tut, der Wische waschen oder Fullboden schrubben soll.«

»Sie hatte demnach andere Pline mit Euch.«

Sophia nickte mit grimmig zusammengepressten Lippen.

»Das fand ich ein paar Tage vor Weihnachten heraus. Eines
Morgens kam sie mit einem blauen Kleid in meinen Raum. Es
war wunderschén — solche Sachen hatte ich getragen, als ...«
Sie brach ab und wandte den Kopf zur Seite.

Ich erinnerte mich daran, wie sie sich in Oxford zu kleiden
pflegte. Thre Kleidung war nicht besonders kostbar oder auf-
fallend, aber sie trug sie mit einer natiirlichen Anmut, die man
nicht beim Schneider bestellen kann, und es war ihr immer
gelungen, elegant zu wirken. Ein himmelweiter Unterschied zu
den schmutzigen Hosen, dem abgewetzten Lederwams und
den Reitstiefeln, die sie jetzt trug.

»Ich hatte gedacht, an solchem Putz keinen Gefallen mehr
finden zu konnen, fuhr sie fort. »Doch als sie das Kleid auf
dem Bett ausbreitete, konnte ich meine Freude nicht verber-

gen. Meine Tante sagte mir, es wire ein verfrithtes Weihnachts-
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geschenk, und fiir einen Moment dachte ich wahrhaftig, ich
hiitte mich in ihr getduscht und unter der schroffen Fassade
wiirde ein gutes Herz schlagen. Natiirlich wurde ich rasch eines
Besseren belehrt.«

Gerade wollte ich etwas erwidern, als das Schankmiidchen
an unseren Tisch trat und sich erkundigte, ob wir noch irgend-
welche Wiinsche hitten. Ich bestellte kaltes Fleisch, mehr Brot
und einen weiteren Krug Ale. Sophia kostete es sichtliche An-
strengung, ihre Geschichte zu schildern, und ich wollte, dass
sie bei Kriften blieb. Nachdem das Essen gebracht worden war
und sie von dem kalten Fleisch genommen hatte, wischte sie
sich mit dem Armel den Mund ab und erziihlte weiter.

»Ich musste das Kleid anprobieren und mich ihr dann zeigen.
Sie schien mit dem Ergebnis zufrieden zu sein. Nachdem sie
mich fest in die Wangen gekniffen hatte, damit sie Farbe beka-
men, trat sie einen Schritt zuriick, musterte mich von oben bis
unten und meinte: >Du diirftest einen guten Eindruck machen,
solange du den Mund hiltst. Sprich nur, wenn er dich etwas
fragt, und dann achte darauf, nur mit»Ja, Sir< oder>Nein, Sir<zu
antworten. Verstanden?« Als ich fragte, wen sie meinte, schnalzte
sie nur mit der Zunge und schob ihr siuerliches altes Gesicht
ganz nah an meines heran. -Deinen Manne, erwiderte sie.«

»Ich kann mir vorstellen, wie ruhig und gelassen Thr das auf-
genommen habt.« Ein Licheln spielte um meine Lippen, als
ich mir ein Stiick Brot abbrach.

»Ich habe Zeter und Mordio geschrienc, versetzte Sophia.
Ein unerwartetes Grinsen erhellte ihr Gesicht. »Wenn sie sie
nicht abgeschlossen hiitte, wiire ich zur Tiir hinausgestiirzt. Am
Ende musste sie mir zweimal links und zweimal rechts eine
Ohrfeige verabreichen, bevor ich still war. Danach driickte sie
mich auf das Bett und zwang mich, ihr zuzuhoren. >Weil3t du,

was du bist?, fragte sie. >Eine elende Hure, die weder Gott
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noch ihre Familie achtet, das bist du. Viele in deiner Lage
haben niemanden, der sich um sie kiimmert, und landen in der
Gosse, so wie sie es verdienen. Doch du kannst der Vorsehung
dafiir danken, dass ich fiir dich ein besseres Arrangement ge-
troffen habe. Ein ehrbarer, angesehener Mann mit einem guten
Einkommen hat sich bereit erklirt, dich zur Frau zu nehmen.
Du kannst deinen Namen #ndern und deine ganze Vergangen-
heit hinter dir lassen. Du bist noch jung und kannst dich hiibsch
herrichten. Alles, was du zu tun hast, ist, Gehorsam und Pflicht-
bewusstsein an den Tag zu legen, wie es sich fiir eine gute Ehe-
frau ziemt. Wenn du diese Eigenschaften schon als Tochter
gelernt hiittest, wire dein Leben wahrscheinlich ganz anders
verlaufens, fiigte sie hinzu, um noch Salz in die Wunde zu
streuen. »Was, wenn ich ihn nicht mag?<, fragte ich, worauthin
sie mich noch einmal schlug. >Es geht nicht darum, wen du
magst und wen nicht, Schlampes, keifte sie. >Du kannst Sir
Edward Kingsley heiraten, behaglich leben und dich in der
Gesellschaft eines guten Rufes erfreuen, oder du kannst dich
selbst im Leben durchschlagen. Bettele um Brot oder erhure es,
es interessiert mich nicht. Denn wenn du mir nach allem, was
ich fiir dich getan habe, einen Strich durch die Rechnung
machst, dann bilde dir nur nicht ein, dass ich dich auch nur
einen einzigen Tag linger durchfiittere und kleide!« Nachdem
sie mir das entgegengeschleudert hatte, verkiindete sie, ich
hiitte bis zum Nachmittag Zeit, eine Entscheidung zu treffen,
rauschte hinaus und schloss mich in meiner Kammer ein.«
»Sir Edward Kingsley?« Ich rieb mir das Kinn. »Ein Mann
mit Titel. Man sollte doch glauben, er hiitte unter vielen Frauen
withlen konnen —ich will Euch nicht zu nahe treten, aber warum
sollte er sich fiir eine Ehefrau entscheiden, deren Vorgeschichte
die Familienehre besudeln kénnte, wenn sie bekannt wiirde?

Was versprach er sich von diesem Handel?«
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Sophias Ziige verhirteten sich.

»Kontrolle, nehme ich an. Er bekam eine junge, einigermallen
hiibsche Frau — obwohl von Letzterem ja nun keine Rede mehr
sein kann.« Sie strich mit der Hand iiber ihre hohle Wange.

»Das stimmt ganz und gar nicht.« Ich hoffte, nicht allzu
unaufrichtig zu klingen. Uber ihre Lippen huschte ein zaghaftes
Licheln.

»Es gefiel ihm, dass ich meine Vergangenheit geheim halten
musste«, fuhr sie fort. »Er dachte, das verschaffe ihm die Mog-
lichkeit, mich unter seinen Willen zu zwingen. Er meinte, ich
wiire so dankbar dafiir, vor einem Leben auf der Stralle bewahrt
worden zu sein, dass ich klaglos alles erdulden wiirde. Absolut
alles.« Sie spie die letzten beiden Worte f6rmlich aus. »Natiirlich
erfuhr ich all das erst, nachdem wir verheiratet waren. In Ge-
sellschaft anderer Menschen konnte er sehr charmant sein.«

»Also habt Thr eingewilligt, ihn zu heiraten?«

Eine lange Pause trat ein.

»Seht mich nicht so an, Bruno. Was hiitte ich denn tun sol-
len? Mir war nichts geblieben — rein iiberhaupt nichts. Gerade
Thr solltet verstehen, wie das ist. Der hitzképfige Teil von mir
erwog natiirlich davonzulaufen. Aber vielleicht hatte die Ge-
burt mich verindert.« Ihre Stimme wurde leiser. »Ich wusste,
dass kaum Hoffnung fiir mich bestand — ich hatte Bettlerinnen
und Huren in den Stralen gesehen, und mir war klar, dass ich
auf diese Weise nicht lange iiberleben wiirde. Aulerdem war
mir ein Gedanke gekommen — Thr werdet es licherlich fin-
den ...« Sie sah mich bange an.

»Stellt mich einfach auf die Probe.«

»Ich dachte, eines Tages, wenn er ilter wiire, wiirde es ihm
vielleicht irgendwie gelingen, meinen Namen herauszufinden,
und er wiirde sich auf die Suche nach mir machen.«

»WerP«
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»Mein Sohn natiirlich. Ich hatte mir iiberlegt, dass er, wenn
er heranwichst, moglicherweise feststellt, dass er ganz anders
aussieht als die Leute, die er fiir seine Eltern hilt, und dass
dann eventuell die Wahrheit ans Licht kommt und er etwas
iiber seine leibliche Mutter in Erfahrung bringen méchte. Ich
wollte nicht, dass er mich tot oder in einem Freudenhaus vor-
findet, wenn dieser Tag kommen sollte. Und dieser Sir Edward
wirkte umginglich genug, als er zu Besuch kam. So, wie meine
Tante um ihn herumscharwenzelte, hiitte man meinen kénnen,
er wiire der wiederauferstandene Christus. Also traf ich meine
Wahl. Ich wiirde meinen Stolz hinunterschlucken und einen
Mann heiraten, an dem mir nicht das Geringste lag. Beileibe
wiire ich nicht die erste Frau, die das um materieller Sicherheit
und eines Heimes willen getan hat.«

Sie verstummte und knabberte an ihrem Brot.

»Erzihlt mir von diesem Sir Edward Kingsley«, hakte ich
nach, als es so aussah, als wire sie in ihre eigenen Gedanken
versunken.

»Zum Ersten war er siebenundzwanzig Jahre ilter als ich.«
Sie kriuselte angewidert die Lippen. Ich versuchte, eine mog-
lichst mitfithlende Miene aufzusetzen, obwohl ich daran den-
ken musste, dass ich selbst gute sechzehn Jahre ilter war als sie
und sie einst ebenfalls begehrt hatte. Und es auch heute noch
tat, wie ich mir ehrlich eingestand. Ich konnte nicht umbhin,
mich zu fragen, wie sie dazu stehen wiirde. Wiirde der Gedanke
in ihr denselben Widerwillen auslésen, den sie offenbar ihrem
Ehemann entgegengebracht hatte?

»Er war Richter in Canterbury«, fuhr sie fort. »Kennt Ihr die
Stadt?«

»Ich war nie dort, kenne sie aber natiirlich vom Hérensagen —
sie war eine der groten Pilgerstitten Europas, bis Euer Konig

Heinrich VIII. den groBen Schrein zerstoren liel3.«
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»Den Schrein des heiligen Thomas Becket, ja. Die Kathedrale
beherrscht die Stadt immer noch — es ist die élteste in England,
miisst Thr wissen. Unter anderen Umstéinden wire Canterbury
wahrscheinlich ein ganz angenehmer Ort gewesen, um sich
dort niederzulassen.«

»Was war denn dann so unertriiglich an Eurer Situation?«

Sie seufzte und verlagerte in dem Versuch, eine bequemere
Sitzposition zu finden, ihre langen Beine unter der Bank, beugte
sich vor und stiitzte die Ellbogen auf den Tisch.

»Sir Edward war Witwer. Er hatte einen dreiundzwanzigjihri-
gen Sohn aus erster Ehe, Nicholas, der noch zu Hause wohnte.
Sie verstanden sich nicht, und der Sohn hegte von Anfang an
eine tiefe Abneigung gegen mich, wie Thr Euch vielleicht vor-
stellen konnt. Im Vergleich zu meinem Mann war das freilich
nichts. Sir Edward vertrat die Ansicht, eine Frau solle hinter
verschlossenen Tiiren als Hure und Magd zugleich fungieren,
um ihm die Ausgaben fiir beide zu ersparen, und dass sie sich
iiberdies dankbar und unterwiirfig zu verhalten habe. Und wenn
ich mich halsstarrig zeigte, wie er sich auszudriicken beliebte,
wenn ich mich ihm widersetzte, schlug er mich mit einer Pferde-
peitsche. Seiner Erfahrung nach erfiillte sie bei Frauen densel-
ben Zweck, wie er mir sagte.«

Sie sprach mit ruhiger, unbeteiligter Stimme, dennoch ent-
ging mir nicht, wie sich ihre Kiefermuskeln anspannten und sie
die Wangen einsog, um ihre Emotionen im Zaum zu halten. Ich
schiittelte den Kopf.

»Dio mio, Sophia — ich darf mir gar nicht ausmalen, was Thr
durchgemacht haben miisst. War er ein Trinker?«

»Ganz und gar nicht. Das hat es in gewisser Weise noch
schlimmer gemacht. Es gibt Minner, die auf ihre Frauen ein-
priigeln, wenn sie betrunken sind — das sind die, die es oft am

niichsten Tag bitter bereuen. Mein Mann gehérte nicht dazu —
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er schien immer Herr seiner Sinne zu sein, und seine Gewalt-
titigkeit war genau kalkuliert. Er setzte sie genauso ein, wie
man ein Tier schlagen wiirde, um dessen Willen zu brechen.«

»Wusste jemand, wie er Euch behandelt hat?«

»Sein Sohn ganz sicher, doch wir verabscheuten ja einander.
Und Sir Edward hatte eine Haushilterin, Meg, die schon seit
vielen Jahren bei ihm war — sie hat es bestimmt gewusst, obwohl
sie mich nie darauf angesprochen hat. Sie hatte auch Angst vor
ihm. Allerdings erwies sie mir kleine Freundlichkeiten. Ansons-
ten gab es nur einen Menschen, dem ich vertrauen konnte.«

»Und ich vermute, sie konnte kaum etwas tun, um Euch zu
helfen.«

»Er«, berichtigte sie mich und trank einen weiteren Schluck
Ale. Augenblicklich durchzuckte mich ein heifler Stich der
Eifersucht, die zu empfinden ich kein Recht hatte und fiir die
ich mich selbst verachtete. Natiirlich war es absurd, sich einzu-
bilden, Sophia kénnte monatelang in einer neuen Stadt gelebt
haben, ohne die Aufmerksamkeit einiger junger Ménner auf
sich zu ziehen. Indes, wer auch immer dieser Freund war, ich
veriibelte ihm seine unsichtbare Gegenwart und den Umstand,
dass er zur Stelle gewesen war, um ihr beizustehen. War er ihr
Geliebter gewesen? Andererseits, versuchte ich dieser Stimme
der Eifersucht entgegenzuhalten, wo war er denn jetzt, dieser
Freund? Hatte sie nicht in einer Stunde tiefster Verzweiflung
den Weg nach London gefunden, um mich zu suchen? Ich
bemiihte mich, eine desinteressierte Miene zu wahren.

»Also — er. Er konnte auch nicht helfen?«

Sie schiittelte den Kopf. »Wer hiitte schon etwas unternehmen
konnen? Olivier horte mir zu, das war alles.«

Tatséichlich?, dachte ich, schluckte das unausgesprochene
Wort aber rasch hinunter. Ich kam mir vor, als wire mir ein
Stiick Brot im Hals stecken geblieben.
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