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AUSZUG AUS
DEM TAGEBUCH VOI1
ARITO DORIATI



12. September 1794

Auf meinem Schreibtisch liegt ihr Tagebuch, die erste Seite auf-
geschlagen. Mehr hatte ich nicht zu lesen vermocht, bevor mir eine
Flut aufwallender Gefiihle den Atem verschlug und Trinen meine
Augen fiillten und der vor mir liegende Text verschwamm. Die Er-
innerungen an sie hatten mich tiberwéltigt — Erinnerungen an das
schelmische Kind, das Verstecken spielte; an die Unruhestifterin,
die ich im Erwachsenenalter kennen- und lieben gelernt hatte, der
das rote Haar lockig iiber die Schultern fiel und deren tiefgriindige
Augen unter dunklen, glinzenden Wimpern hervorsahen. Sie be-
saf} die Balance einer perfekten Tédnzerin und einer Meisterin im
Schwertkampf. Unter den begehrlichen Blicken eines jeden Man-
nes glitt sie ebenso ungezwungen iiber das Palastparkett, wie sie
sich im Kampfe schlug.

Hinter diesem Blick aber verbargen sich Geheimnisse. Geheim-
nisse, die zu entdecken ich im Begriff war. Ich nehme ihr Tagebuch
wieder auf, mochte Hand und Fingerspitzen auf die offene Seite
legen, die Worte streicheln und spiiren, dass dort ein Teil ihrer See-
le liegt.

Ich fange an zu lesen.



AUSZUGE AUS
DEM TAGEBUCH VOI1
ELISE DE LA SERRE



9. April 1778

L

Mein Name ist Elise de la Serre. Ich bin zehn Jahre alt. Mein Vater
heif3t Frangois, meine Mutter Julie, und wir leben in Versailles —im
glanzvollen, schonen Versailles, wo prachtvolle Bauten und statt-
liche Chateaus im Schatten des grof3en Palasts liegen; in Versailles
mit seinen Lindenalleen, seinen schillernden Seen und Brunnen
und seinen tadellos beschnittenen Strauchern und Bdumen.

Wir sind Adelige. Wir zdhlen zu den Gliicklichen. Den Privile-
gierten. Zum Beweis brauchen wir nur die zwanzig Kilometer lange
Strafle nach Paris zu nehmen. Diese Straf3e wird von dariiber hin-
genden Ollampen beleuchtet, denn in Versailles benutzen wir wel-
che. In Paris jedoch behelfen sich die Armen mit Talgkerzen, und
der Rauch der Talgfabriken liegt wie ein Leichentuch iiber der Stadt
und verschmutzt den Leuten die Haut und erstickt ihnen die Lun-
gen. In Lumpen gekleidet und den Riicken gekriimmt von entweder
dem Gewicht tatsdchlicher Lasten oder der Biirde ihres Kummers
schleichen die Armen von Paris durch Straflen, in die nie Licht zu
fallen scheint. Die Gassen gleichen offenen Kloaken, tiberall flie-
Ben Schlamm und menschliche Ausscheidungen und verschmieren
die Beine jener, die unsere Sénften, die Portechaisen, tragen, wenn
wir diese Straen passieren und mit groen Augen hinausstarren.

Spéter fahren wir dann mit vergoldeten Kutschen zuriick nach
Versailles und kommen voriiber an Gestalten auf den Feldern, die



in Nebel gehiillt wie Geister aussehen. Diese barfiiigen Bauern
bestellen die Felder der Adeligen und miissen Hunger leiden, wenn
die Ernte schlecht ist; sie sind buchstiblich Sklaven der Land-
besitzer. Daheim lausche ich den Geschichten meiner Eltern darii-
ber, wie diese Leute nachts wach bleiben miissen, um mit Stocken
nach den Froschen zu schlagen, deren Quaken die Landbesitzer im
Schlafe stort und wie sie Gras essen miissen, um am Leben zu blei-
ben. Unterdessen gedeihen die Adeligen, befreit von Steuerzahlun-
gen und vom Militdrdienst und verschont von der Demiitigung des
Frondienstes, der sie eigentlich verpflichten wiirde, einen Tag lang
unentgeltlich auf den Stralen zu arbeiten.

Meine Eltern sagen, Konigin Marie Antoinette streife durch die
Flure, Ballsile und Vestibiile des Schlosses und ersinne neue Mog-
lichkeiten, ihr Kleidergeld auszugeben, derweil ihr Gatte, Konig
Ludwig XVI., sich auf seinem iiberdachten Throne, dem [it de
Jjustice, rekele und Gesetze erlasse, die das Leben der Adeligen auf
Kosten der Armen und Hungernden bereicherten. Und sie mun-
keln, dass derlei Treiben eine Revolution schiiren konne.

IL.

Es gibt einen Ausdruck, der den Moment beschreibt, in dem man
plotzlich etwas begreift, das einem vorher noch ein Ritsel war. Das
ist der Moment, ,,in dem der Groschen fallt®.

Als kleines Kind kam es mir nie in den Sinn, mich dariiber zu
wundern, weshalb ich Geschichte lernte und nicht Etikette, Be-
nimm und Haltung. Ich fragte mich nicht, warum Mutter sich nach
dem Abendessen zu Vater und den Krihen gesellte und, die Stimme
erhoben, mit ebensolchem Nachdruck widersprach und debattierte,
wie sie es taten. Es verdutzte mich nicht, dass sie nicht im Damen-
sattel ritt und nie eines Stallburschen bedurfte, der ihr das Pferd
hielt. Und es kam mir auch nie merkwiirdig vor, dass sie so wenig
Zeit auf Mode und den Klatsch bei Hofe verwandte. Kein einziges
Mal dachte ich daran, die Frage zu stellen, weshalb meine Mutter
nicht so war wie andere Miitter. Nicht, bis der Groschen fiel.



111

Natiirlich war sie schon und stets gut gekleidet, aber sie vergeu-
dete keine Zeit damit, sich so herauszuputzen, wie es die Damen
bei Hofe taten, iiber die sie nur die Lippen schiirzte und abfillig
sprach. Ihr zufolge waren sie besessen von ihrem Aussehen und
ihrem Status.

,,Die wiirden eine Idee nicht einmal dann als solche erkennen,
wenn sie zwischen den Augen davon getroffen wiirden, Elise. Ver-
sprich mir, dass du nie so enden wirst.*

Faszinierend. Ich wollte mehr dariiber wissen, wie ich nie en-
den sollte, und nutzte meinen Lausch- und Aussichtsposten am
Rocksaum meiner Mutter, um diese ihr so verhassten Frauen aus-
zuspionieren. Was ich sah, waren zugepuderte Klatschbasen, die
vorgaben, ihren Minnern treu ergeben zu sein, wihrend ihre Bli-
cke iiber den Rand ihrer Ficher hinweg durch den Raum schweif-
ten und nach arglosen Liebhabern Ausschau hielten, die sie sich
schnappen konnten. Ungesehen blickte ich hinter die gepuderten
Masken, wenn ihnen das spottische Lachen auf den Lippen erstarb
und der Hohn in ihren Augen erlosch. Dann erkannte ich, wie sie
wirklich waren, voller Furcht ndmlich. Sie fiirchteten, in Ungnade
zu fallen. Auf der gesellschaftlichen Leiter abwirtszurutschen.

So war Mutter nicht. Zum einen kiimmerte sie nichts so wenig
wie Tratsch. Auch sah ich sie nie mit einem Fécher. Sie hasste Pu-
der, und sie hatte absolut keine Zeit fiir Schonheitsflecken, die mit
Holzkohle aufgemalt waren, und fiir Alabasterhaut; ihr einziges
modisches Zugestindnis waren Schuhe. Dariiber hinaus achtete
sie nur aus einem einzigen Grund auf ihr Benehmen — der Schick-
lichkeit wegen.

Und zum anderen war sie meinem Vater ganz ergeben. Sie stand
ihm bei — an seiner Seite jedoch, nie hinter ihm —, sie unterstiitzte
ihn und war ihm unerschiitterlich treu.

Mein Vater hatte Berater, Messieurs Chretien Lafreniere, Louis-
Michel le Peletier, Charles Gabriel Sivert sowie Madame Leves-
que. Ich nenne sie die ,,Krihen®, weil sie genau so aussahen in
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ihren langen schwarzen Minteln, mit ihren dunklen Filzhiiten und
Augen, die nie ldchelten, und ich bekam héufig mit, wie Mutter
Vater gegen sie verteidigte, ihm ohne Riicksicht auf Verluste den
Riicken stirkte, ungeachtet dessen, was sie hinter verschlossenen
Tiiren zu ihm sagte.

Aber es ist lange her, seit ich sie zuletzt mit Vater diskutieren
horte.

Sie haben gesagt, dass sie heute Nacht sterben konnte.
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10. April 1778

L
Sie iiberlebte die Nacht.

Ich saf} auf ihrer Bettkante, hielt ihre Hand und sprach mit ihr.
Eine Weile gab ich mich dem Irrglauben hin, dass ich es war, die
sie trostete — bis sie den Kopf drehte und mich mit triiben, aber in
der Seele forschenden Augen ansah und mir bewusst wurde, dass
es andersherum war.

Es gab Momente in der vergangenen Nacht, da blickte ich zum
Fenster hinaus und sah Arno unten auf dem Hof, und ich beneide-
te ihn darum, wie er so blind sein konnte fiir die Sorge, die nur ein
paar Meter von ihm entfernt bittere Wirklichkeit war. Natiirlich
weil} er, dass sie krank ist, aber Tuberkulose ist nun einmal weit-
verbreitet, und der Tod halt tdglich Ernte, auch hier in Versailles.
Und er ist kein de la Serre. Er ist unser Miindel und mithin nicht
eingeweiht in unsere tiefsten, dunkelsten Geheimnisse, so wenig,
wie er an unserem intimsten Schmerz teilhat. Zudem kennt er die
Situation kaum anders, seit er hier ist. Fiir Arno ist Mutter ein fer-
nes Wesen, um das man sich in den oberen Etagen des Chateaus
kiimmert; fiir ihn wird sie einzig durch ihre Krankheit definiert.

Mein Vater und ich teilen unseren inneren Aufruhr stattdessen
mittels heimlicher Blicke. Nach auf3en hin tun wir so, als wére
Schmerz fiir uns etwas ganz Normales und als hitten zwei Jah-
re voller bitterer Diagnosen unseren Kummer gelindert. Unsere
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Trauer ist ein weiteres Geheimnis, das wir vor unserem Miindel
verbergen.

IL.

Wir ndhern uns dem Moment, in dem der Groschen fiel. Und wenn
ich mir den ersten Zwischenfall in Erinnerung rufe, das erste Mal,
da ich mich wirklich iiber meine Eltern und insbesondere Mutter
zu wundern begann, dann denke ich daran wie an einen Wegweiser
auf der Stra3e zu meiner Bestimmung.

Es war im Kloster. Ich war erst fiinf, als ich eintrat, und meine
Erinnerungen daran sind alles andere als vollstindig. Eigentlich
sind es nur Eindriicke: lange Bettenreihen, eine vage, aber irgend-
wie zusammenhanglose Erinnerung an einen Blick durch ein von
Frost gesdumtes Fenster auf Baumwipfel, die aus wabernden Ne-
belschwaden aufragten, und ... die Mutter Oberin.

Gebiickt gehend und stets bitter war die Mutter Oberin bekannt
fiir ihre Grausamkeit. Sie spazierte durch die Klostergdnge und
trug dabei ihren Stock auf den flachen Hianden vor sich her, als pri-
sentierte sie ihn bei einem Bankett. In ihrem Arbeitszimmer lag er
auf ihrem Schreibtisch. ,,Du bist dran!*, sagten wir damals immer,
und eine Zeit lang war immer ich dran, denn sie hasste mein Be-
streben, frohlich zu sein, missgonnte mir mein stetes Lachen. Mein
gliickliches Licheln bezeichnete sie als Grinsen. Der Stock, sagte
sie, werde mir das Grinsen schon aus dem Gesicht wischen.

Damit hatte die Mutter Oberin recht. Das tat der Stock. Fiir eine
Weile.

Und eines Tages kamen Mutter und Vater, um mit der Mutter
Oberin zu sprechen — woriiber, weill ich nicht —, und auf Bitten
meiner Eltern wurde ich hinzugerufen. Im Arbeitszimmer drehten
sich meine Eltern auf ihren Stiihlen um und begriilten mich, und
die Mutter Oberin erhob sich hinter ihrem Schreibtisch, den iib-
lichen Ausdruck unverhohlener Verachtung im Gesicht, auf den
Lippen die stumme Missbilligung meiner vielen Verfehlungen.

Wiire Mutter allein gekommen, hétte ich mich nicht so férmlich
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verhalten. Ich wire zu ihr gerannt und hitte gehofft, zwischen den
Falten ihres Kleides hindurch und in eine andere Welt schliipfen
zu konnen, irgendwohin, nur fort von hier, diesem schrecklichen
Ort. Aber sie waren beide da, und mein Vater war mein Konig. Er
war es, der bestimmte, welchen Grad der Hoflichkeit wir befolgten.
Und er war es gewesen, der darauf bestanden hatte, dass ich iiber-
haupt ins Kloster kam. Deshalb trat ich vor ihn hin, machte einen
Knicks und wartete, bis ich angesprochen wurde.

Mutter ergriff meine Hand. Wie sie sah, was damit los war, weil3
ich nicht, denn ich hatte die Hand fest an meine Seite gedriickt,
aber irgendwie hatte sie einen Blick auf die Male erhascht, die der
Stock hinterlassen hatte.

,,Was ist das?*, wollte sie von der Mutter Oberin wissen und hielt
ihr meine Hand hin.

Nie hatte ich die Mutter Oberin anders als gefasst gesehen. Jetzt
allerdings sah ich, wie sie blass wurde. Binnen eines Augenblicks
hatte meine Mutter sich verwandelt — von einem schicklichen, hot-
lichen Gast, wie man es gegeniiber der Mutter Oberin erwartete, in
ein Instrument latenten Zorns. Wir spiirten es alle. Und die Mutter
Oberin am meisten.

Sie kam ein wenig ins Stammeln. ,,Wie ich bereits sagte, Elise ist
ein eigensinniges Médchen und neigt zum Storen.*

,uUnd deshalb wird sie mit dem Stock gepriigelt?*, fragte meine
Mutter, und ihr Zorn wallte auf.

Die Mutter Oberin straffte die Schultern. ,,Wie soll ich denn Eu-
rer Meinung nach sonst fiir Ordnung sorgen?*

Mutter schnappte sich den Stock. ,,Ich erwarte, dass Ihr fihig
seid, fiir Ordnung zu sorgen. Glaubt Ihr, dieses Ding macht Euch
stark?* Sie hieb mit dem Stock auf den Tisch. Die Mutter Oberin
zuckte zusammen und schluckte, und ihr Blick schoss hin zu mei-
nem Vater, der mit merkwiirdiger, undurchschaubarer Miene zusah,
als bediirften diese Geschehnisse seiner Beteiligung nicht. ,,Dann
irrt Thr Euch zutiefst”, fiigte Mutter hinzu, ,,denn er macht Euch
schwach.*
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Sie stand auf, funkelte die Mutter Oberin an und lief} sie aber-
mals zusammenfahren, als sie mit dem Stock noch einmal auf den
Schreibtisch schlug. Dann nahm sie meine Hand. ,,Komm mit,
Elise.“

Wir gingen, und danach wurde ich von Hauslehrern unterrichtet.

Eines wusste ich, als wir aus dem Kloster stiirmten und in un-
sere Kutsche stiegen, in der wir schweigend nach Hause fuhren.
Wihrend Mutter und Vater vor Dingen, die ungesagt blieben, fast
tiberquollen, war mir klar, dass Damen sich nicht so benahmen,
wie meine Mutter es gerade getan hatte. Gewohnliche Damen je-
denfalls nicht.

Einen weiteren Hinweis darauf erhielt ich ungeféhr ein Jahr spa-
ter auf einer Geburtstagsfeier fiir eine verwohnte Tochter aus ei-
nem der benachbarten Chateaus. Andere Middchen meines Alters
spielten mit Puppen und platzierten sie um einen Tisch zum Tee;
zu einem Tee, der nur fiir Puppen war, es gab keinen richtigen Tee
oder Kuchen, die kleinen Midchen taten nur so, als giben sie ih-
ren Puppen Tee und Kuchen, was mir damals schon albern vor-
kam.

Nicht weit entfernt spielten die Jungen mit Spielzeugsoldaten,
und so stand ich auf und gesellte mich zu ihnen. Das entsetzte
Schweigen, das die Feier darob iiberkam, fiel mir gar nicht auf.

Mein Kindermiddchen, Ruth mit Namen, zog mich fort. ,,.Du
spielst mit Puppen, Elise®, sagte sie mit zwar fester, aber nervoser
Stimme, und sie wusste nicht, wo sie hinschauen sollte, wihrend
sie unter den scheelen Blicken der anderen Kindermédchen schier
zu schrumpfen schien. Ich tat, wie mir gehei3en, hockte mich hin
und heuchelte Interesse an dem vorgetiduschten Tee und Kuchen,
und nachdem die peinliche Storung voriiber war, hielt auf dem Ra-
sen der Normalzustand wieder Einzug: Die Jungen spielten mit
Soldaten, die Méddchen mit Puppen, die Kindermidchen behielten
uns alle im Auge, und etwas abseits schnatterten die Miitter, hoch-
wohlgeborene Damen, die auf schmiedeeisernen Gartenstiihlen sa-
Ben und tratschten.
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Ich schaute hiniiber zu den Klatschtanten und betrachtete sie
mit den Augen meiner Mutter. Ich sah meinen eigenen Weg vom
Maidchen, das im Grase saf3, zur tratschenden Dame, und in einem
plotzlichen Ansturm absoluter Gewissheit wurde mir klar, dass ich
das nicht wollte. Ich wollte nicht so sein wie diese Miitter. Ich woll-
te so sein wie meine eigene Mutter, die sich entschuldigt und ein
gutes Stiick entfernt hatte, wo sie nun am Wasser stand, ganz allein,
ihre Individualitit fiir alle offenbar.

111

Ich hatte eine Nachricht von Mr Weatherall erhalten. Auf Eng-
lisch schreibt er mir, dass er Mutter zu sehen wiinsche, und er bit-
tet mich, um Mitternacht in der Bibliothek auf ihn zu warten und
ihn zu ihr zu fiihren. Und er beschwort mich, meinem Vater nichts
Zu sagen.

Ein weiteres Geheimnis, das ich wahren muss. Manchmal kom-
me ich mir vor wie eines dieser armen Geschopfe, die wir in Paris
sehen, ebenso gebeugt von der Last der Erwartungen, die mir auf-
gezwungen werden.

Und dabei bin ich doch erst zehn Jahre alt.

16



11. April 1778

L

Um Mitternacht zog ich ein Kleid iiber, nahm eine Kerze und
schlich mich hinunter in die Bibliothek, wo ich auf Mr Weatherall
wartete.

Er hatte sich Zutritt ins Chateau verschafft, bewegte sich wie ein
Phantom, ohne die Hunde aufzuscheuchen, und nachdem er die
Bibliothek so leise betreten hatte, dass ich kaum horte, wie die Tiir
sich offnete und schloss, durchquerte er den Raum mit wenigen
Schritten, riss sich die Periicke vom Kopf — das dreimal verfluchte
Ding, das er so hasste — und packte mich bei den Schultern.

,.Es heilit, sie werde rasch schwicher, sagte er. Er musste sich
einreden, es sei nur ein Geriicht.

,.Sie wird rasch schwicher®, erwiderte ich und senkte den Blick.

Er schloss die Augen, und obgleich er nicht alt war — Mitte vier-
zig, ein wenig dlter als Mutter und Vater —, zeichneten sich die Jah-
re in seinem Gesicht ab.

. Mr Weatherall und ich standen einander sehr nahe®, hatte Mut-
ter zuvor gesagt. Dabei hatte sie geldchelt. Und ich glaube, sie wur-
de sogar rot.

II.
Es war ein eisig kalter Tag im Februar, als ich Mr Weatherall ken-
nenlernte. Jener Winter war der erste wirklich harsche Winter, aber
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wihrend in Paris die Seine iiber die Ufer trat und zufror und die
Armen auf den Strafen starben, lagen die Dinge in Versailles ganz
anders. Wenn wir aufwachten, hatte die Dienerschaft bereits Feuer
gemacht, das in den Kaminen loderte, und wir alen unser damp-
fendes Friihstiick. Zum Schutz vor der Kélte hiillten wir uns in Fel-
le, und Muffe hielten unsere Hinde warm, wenn wir am Vor- und
Nachmittag unsere Spazierginge unternahmen.

An jenem Tag schien die Sonne, auch wenn sie gegen die bis ins
Mark kriechende Kilte nichts auszurichten vermochte. Eine Eis-
kruste versah die dicke Schneedecke mit hiibschem Glanz, und sie
war so fest, dass Scratch, unser irischer Wolfshund, darauf laufen
konnte, ohne mit den Pfoten darin zu versinken. Er hatte ein paar
zaudernde Schritte gemacht, und als ihm sein Gliick dann gewahr
wurde, hatte er munter gebellt und war vorausgejagt, wihrend
Mutter und ich iiber das Anwesen gingen und Kurs auf die Baume
am Siidrand des Rasens nahmen.

Ich hielt ihre Hand und schaute beim Gehen iiber die Schulter.
In der Ferne schimmerte unser Chateau im Widerschein von Sonne
und Schnee, die Fenster blitzten, und als wir dann aus dem Sonnen-
schein in den Schatten der Baume traten, wurde es auf einmal un-
deutlich, wie mit Bleistift schattiert. Wir waren weiter gegangen als
sonst, wurde mir bewusst, und befanden uns nicht mehr im Schutz
des Chateaus.

,,Erschrick nicht, wenn du einen Herrn im Halbdunkel siehst®,
sagte Mutter und beugte sich ein wenig zu mir herab. Thre Stimme
war leise, und ich umklammerte ihre Hand etwas fester ob der blo-
Ben Vorstellung, plotzlich einem Fremden gegeniiberzustehen, aber
sie lachte. ,,Wir sind nicht zufillig hier.*

Ich war zu der Zeit sechs Jahre alt und hatte keine Ahnung, dass
es ,,Folgen* haben konnte, wenn eine Dame sich unter solchen
Umstdnden mit einem Mann traf. In meinen Augen traf sich meine
Mutter eben einfach nur mit einem Mann, und es bedeutete nicht
mebhr, als wenn sie mit Emanuel, unserem Girtner, sprach oder zum
Zeitvertreib mit Jean, unserem Kutscher, plauderte.
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Frost verleiht der Welt Stille. Zwischen den Baumen war es noch
leiser als auf dem zugeschneiten Rasen, und wir wurden Teil einer
vollkommenen Ruhe, als wir auf einem schmalen Pfad tiefer in den
Wald vordrangen.

,-Mr Weatherall spielt gern®, sagte meine Mutter, die Stimme aus
Ehrfurcht vor all der Friedlichkeit gesenkt. ,,Vielleicht will er uns
tiberraschen, und man sollte stets auf der Hut sein vor etwaigen
Uberraschungen. Wir beobachten unsere Umgebung und richten
unsere Erwartungen danach aus. Siehst du Spuren?*

Der Schnee ringsum war unberiihrt. ,,Nein, Mama.*

,,Gut. Dann sind wir innerhalb unseres Radius sicher. Also, wo
konnte sich ein Mensch unter solchen Bedingungen verstecken?*

,,Hinter einem Baum?*

,Gut, gut — aber was ist hiermit?* Sie wies nach oben, und ich
reckte den Hals, um ins Dickicht der Aste hinaufzuschauen, auf
denen das Eis blinkte wie in Scherben gegangener Sonnenschein.

.Behalte stets alles im Auge.” Mutter lidchelte. ,,Benutze deine
Augen zum Sehen, ohne den Kopf zu neigen, wenn es moglich ist.
Zeige anderen nicht, worauf deine Aufmerksamkeit sich richtet. Im
Leben wirst du Gegner haben, und diese Gegner werden in deinem
Verhalten nach Hinweisen auf deine Absichten suchen. Wahre dei-
nen Vorteil, indem du sie im Unklaren lasst.*

,, Versteckt sich unser Besucher auf einem Baum, Mama?, frag-
te ich.

Sie lachte leise. ,,Nein. Ich habe ihn ndmlich schon entdeckt.
Siehst du ihn auch, Elise?*

Wir waren stehen geblieben. Ich blickte in Richtung der Bdume
vor uns. ,,Nein, Mama.*

~Zeigt Euch, Freddie®, rief Mutter, und tatsdchlich trat ein paar
Meter vor uns ein graubirtiger Mann hinter einem Baum hervor,
zog schwungvoll seinen Dreispitz vom Kopf und vollfiihrte eine
tibertriebene Verbeugung.

Die Minner aus Versailles waren von einer bestimmten Art. Sie
schauten von oben herab auf jeden, der nicht so war wie sie. Sie tru-
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gen das, wie ich es nannte, ,,Versailles-Licheln* zur Schau, das auf
halbem Wege zwischen amiisiert und gelangweilt lag, als hitten sie
in einer Tour einen jener geistreichen Scherze auf den Lippen, auf-
grund derer scheinbar sdmtliche Manner bei Hofe beurteilt wurden.

Dieser Mann war kein Mann aus Versailles, das zeigte allein
schon sein Bart. Und obwohl er lichelte, war es kein Versailles-La-
cheln — stattdessen war es sanft, wenn auch ernst, und sein Gesicht
war das eines Mannes, der iiberlegte, bevor er sprach, und seinen
Worten Gewicht verlieh.

,.Jhr werft einen Schatten, Freddie. Mutter ldchelte, als er naher
trat, leicht ihre Hand ergriff, die sie ihm darbot, und formvollendet
den Handkuss andeutete, bevor er mit mir ebenso verfuhr und sich
abermals verbeugte.

»Mein Schatten?*, erwiderte er, und seine Stimme klang warm
und rau, aber unkultiviert, die Stimme eines Seemanns oder Sol-
daten. ,,Ach, dreimal verfluchter Mist, ich werde wohl nachléssig.*

,.Das will ich doch nicht hoffen, Freddie®, lachte Mutter. ,.Elise,
darf ich vorstellen? Mr Weatherall aus England. Einer meiner Be-
rater. Freddie, das ist Elise.

Ein Berater? Wie die Krihen? Nein, er dhnelte ihnen in keiner
Weise.

»Ich bin bezaubert, Mademoiselle®, krichzte er, und sein eng-
lischer Akzent verstiimmelte das Wort ,,Mademoiselle” auf eine
Weise, die ich fast gegen meinen Willen charmant fand.

Mutter musterte mich mit ernster Miene. ,,Mr Weatherall ist un-
ser Vertrauter und Beschiitzer, Elise. Ein Mann, an den du dich im-
mer wenden kannst, wenn du Hilfe brauchst.*

Ich sah sie an und war ein bisschen erschrocken. ,,Aber was ist
mit Vater?*

,,Vater liebt uns beide von Herzen und wiirde mit Freuden sein
Leben fiir uns geben, aber Ménner, die so wichtig sind wie dein Va-
ter, sollten nicht mit hduslichen Angelegenheiten belédstigt werden.
Zu diesem Zweck haben wir Mr Weatherall, Elise. Damit dein Va-
ter sich keine Sorgen um die Angelegenheiten zu machen braucht,
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die seine Frauen betreffen.* Ein noch bedeutungsvollerer Ausdruck
trat in ihre Augen. ,,.Dein Vater braucht sich keine Sorgen zu ma-
chen, Elise, verstehst du das?*

,,Ja, Mama.*

Mr Weatherall nickte. ,,Ich stehe Euch ganz zu Diensten, Made-
moiselle®, sagte er zu mir.

Ich knickste. ,,Danke, Monsieur.

Scratch war zu uns gekommen und begrii3te Mr Weatherall auf-
geregt. Sie beiden waren offensichtlich alte Freunde.

,,Konnen wir reden, Julie?*, fragte der Beschiitzer, setzte seinen
Dreispitz wieder auf und deutete mit einer Geste an, dass er ein
paar Schritte mit ihr gehen wolle.

Ich blieb ein wenig hinter den beiden zuriick und schnappte nur
kurze Ausziige und zusammenhanglose Fetzen ihrer leisen Unter-
haltung auf. Ich vernahm die Worte ,,GroBmeister* und ,,Konig*,
aber das waren nur Begriffe jener Art, wie ich sie hinter den ge-
schlossenen Tiiren des Chateaus zu horen gewohnt war. Erst in den
Jahren danach gewannen sie deutlich an Tragweite.

Und dann geschah es.

Riickblickend kann ich mich an die Abfolge der Ereignisse nicht
erinnern. Ich weif3 noch, dass ich sah, wie Mutter und Mr Weather-
all auf einmal ganz angespannt waren, wihrend sich Scratch das
Fell strdubte und er knurrte. Dann wirbelte meine Mutter herum.
Ich folgte ihrem Blick, und da sah ich ihn, einen Wolf, links von
mir im Unterholz. Es war ein schwarzgrauer Wolf, der vollkom-
men reglos zwischen den Bdumen stand und mich mit hungrigem
Blick musterte.

Aus Mutters Muff kam etwas zum Vorschein, eine silberne Klin-
ge, und mit zwei raschen Schritten war sie bei mir, schnappte mich
und setzte mich hinter ihrem Riicken wieder ab, wo ich mich an
ihre Rocke klammerte, wihrend sie sich mit vorgestreckter Klinge
dem Wolf entgegenstellte.

Auf der anderen Seite des Pfads hielt Mr Weatherall unseren
Hund am Nacken fest; Scratch versuchte sich loszureilen und
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knurrte. Mit der anderen Hand packte Mr Weatherall den Griff ei-
nes Schwerts, das an seiner Hiifte hing.

,»Wartet!*, befahl Mutter. Thre erhobene Hand lie3 Mr Weathe-
rall auf der Stelle innehalten. ,,Ich glaube nicht, dass dieser Wolf
angreifen wird.*

,,Dessen bin ich mir nicht so sicher, Julie®, warnte Mr Weather-
all. ,,Das ist ein ausgesprochen hungrig aussehender Wolf, mit dem
wir es hier zu tun haben.*

Der Wolf starrte meine Mutter an. Sie erwiderte den Blick und
sprach zugleich mit uns. ,,In den Hiigeln drauflen findet er nichts
zu fressen. Es ist pure Verzweiflung, die ihn auf unser Anwesen
getrieben hat. Aber ich glaube, dieser Wolf weil}, dass er sich uns
zum Feind macht, wenn er uns angreift. Und er weil} auch, dass es
besser fiir ihn wire, sich angesichts unserer unerbittlichen Stirke
zuriickzuziehen und sein Gliick anderswo zu versuchen.*

Er lachte kurz auf. ,,Warum wittere ich hier ein Gleichnis?

»Weil“, erwiderte Mutter ldchelnd, ,,das hier ein Gleichnis ist,
Freddie.*

Der Wolf starrte noch ein paar Sekunden lang heriiber, ohne
Mutter aus den Augen zu lassen, bis er schlieBlich den Kopf senk-
te, kehrtmachte und langsam davontrottete. Wir sahen, wie er zwi-
schen den Bdumen verschwand, Meine Mutter entspannte sich und
verstaute die Klinge wieder in ihrem Muff. Ich schaute zu Mr Wea-
therall, der seinen Mantel wieder zugeknopft hatte; von seinem
Schwert war nichts mehr zu sehen.

Und ich war dem Moment, in dem der Groschen fallen sollte,
einen Schritt ndher.

111

Ich fiihrte Mr Weatherall zu Mutters Zimmer. Er bat mich, ihn mit
ihr allein zu lassen, und versicherte mir, dass er selbst hinausfinden
werde. Neugierig spihte ich durch das Schliisselloch und sah, wie
er sich neben sie setzte, nach ihrer Hand fasste und den Kopf neig-
te. Augenblicke spiter glaubte ich zu horen, wie er weinte.

22



