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1

Das Erste, was Nelson roch, war Gras. Herrliches, safti
ges, geheimnisvolles Gras. Der Geruch wehte von den 
Weiden rund um Mrs Andersons Bauernhof herüber, wo 
Nelson und seine Geschwister als wuselndes Knäuel bei 
ihrer Mutter lagen. Seine kleine Schnauze kräuselte sich, 
angeregt durch diesen starken Reiz. Im Bauch seiner 
Mutter, als sein Geruchssinn noch nicht so ausgeprägt 
gewesen war, hatte er den Geruch aus der Ferne wahr
genommen, doch als ihn jetzt, draußen in der Welt, der 
intensive Duft des Grases traf, war er unheimlich und 
berauschend. Ein Mysterium.

Der Geruch hatte viele Schichten. Später, als er älter 
wurde, würde Nelson lernen, die Bedeutung dieser vie
len Duftschichten zu erkennen und zu unterscheiden. In 
ihnen steckte das Wissen über den Tag – welche ande
ren Tiere vorbeigekommen waren und ihre Duftmarke 
hinterlassen hatten, wie viel Tau es an diesem Morgen 
gegeben hatte, und was es mit den fernen Wiesen auf 
sich hatte, von denen dieser Duft des Taus gekommen 
war. In dem Grasduft lag das Wissen über den Regen, 
der zwei Tage zuvor gefallen war, und über die Ameisen 
und anderen Insekten, die im Gras lebten. Doch manch
mal entströmte diesem Duft auch noch eine Erinnerung 
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an die Erde, in der das Gras gewachsen war, an vergan
gene Sommer und längst vergessene Winter, an all die 
Lebewesen, die in New Hampshire, wo Nelson geboren 
war, gelebt hatten und gestorben waren. Darin steckte 
die Geschichte all der Wurzeln und der Gebeine, die seit 
Jahrhunderten in dieser saftigen Erde lagen.

Nelson gehörte zu einem Wurf von sechs Mischlin
gen. Genauer gesagt, waren die Mischlinge nicht ge
plant gewesen. Mrs Anderson züchtete schon seit vie
len Jahren Beagles und Pudel. Ihre Welpen brachten 
jeweils tausend Dollar ein und wurden in ganz Amerika 
verkauft. Nelsons Mutter Lola, ein sanfter, aprikosen
farbener Zwergpudel, hatte bereits mehrfach gewor
fen. Sein Vater King, ein bei der alljährlichen Land
wirtschaftsmesse vielfach preisgekrönter und oftmals 
fotografierter Beagle, hätte gar nicht zu Lola ins Gehege 
gedurft, als sie zwei Monate vorher läufig gewesen war. 
Mehrfach hatte er Nougat, eine Beaglehündin, gedeckt, 
und Mrs Anderson liebte ihn über alles. Lola hingegen 
hatte eigentlich mit ihrem üblichen Deckrüden Ken
nedy, einem dunkelbraunen Pudel von guter Wesens
art, gepaart werden sollen. Mrs Anderson konnte nicht 
ahnen, dass King von Lolas duftendem Hinterteil ange
lockt worden war, dessen Bouquet schon im vergange
nen Frühjahr aus ihrem Zwinger zu ihm herübergeweht 
war. Als er ein winziges Loch unter dem Holzzaun be
merkte, der Lolas Zwinger umgab, hatte King wie wild 
mit dem Buddeln begonnen, wenn Mrs Anderson gera
de nicht in der Nähe war, und sich schließlich mit Lola 
gepaart. Mrs Anderson hatte keinen Verdacht geschöpft, 
bis eines Tages Lola ihre Welpen zur Welt gebracht hat
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te, eine Handvoll kleiner Hunde, die anders aussahen 
als alle Hunde, die Mrs Anderson bis dahin gezüchtet 
hatte. Einen Moment lang war sie wütend gewesen, als 
ihr klar wurde, was King getan hatte. Und sie bedau
erte es auch, als sie begriff, dass es diesmal nichts mit 
den Tausenden von Dollar werden würde, die sie nor
malerweise für einen reinrassigen Wurf von Pudeln ein
strich. Doch als sie dann Nelsons ältere Schwester in die 
Hand nahm und den Herzschlag des kleinen Hundes 
spürte, schmolz sie dahin wie Butter in der Sonne, und 
sie wusste, dass sie diese Welpen in den ersten beiden 
Monaten ihres Lebens mit ebenso viel Liebe aufziehen 
würde, wie sie es bei reinrassigen Hunden tat.

Bei einem Wurf junger Pudel war Mrs Anderson bes
tenfalls auf zwei oder drei Junge gefasst, doch dieses Mal 
schenkte Lola sechs Welpen das Leben. Vielleicht hatte 
ja Kings beharrliches Liebesspiel mit Lola zu dieser Ab
weichung von der Regel geführt, denn der Duft der läu
figen Lola war so betörend gewesen, dass King jedes Mal, 
wenn er dachte, mit seinen Kräften am Ende zu sein, 
neue Energien in seinen Lenden verspürte.

Auch Lola selbst war über die sechs Welpen über
rascht, die sie trotz ihres schmalen Körperbaus zur Welt 
gebracht hatte. Es machte sie traurig, als sie Nummer 
vier reglos daliegen sah, nachdem er aus dem Geburts
kanal geschlüpft war. Kaum hatte sie die kleine Hülle der 
Nachgeburt verspeist, die dem kleinen Rüden im Mut
terleib als Schutz gedient hatte, leckte sie ihn wieder und 
wieder ab und versuchte, ihn ins Leben zurückzuholen. 
Mrs Anderson, die der Geburt zuschaute, betete darum, 
dass der Kleine sich regen würde, doch als es nach einer 
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halben Stunde immer noch kein Lebenszeichen gab, 
hatte sie den kleinen Hund sanft von Lola weggezogen 
und in ein weißes Handtuch gewickelt. Später in dieser 
Nacht würde sie seine sterblichen Überreste verbrennen 
und die Asche auf dem Weideland rings um ihr Farm
haus verstreuen. Sie würde zur Mondsichel emporbli
cken und für den kleinen Hund beten, der die Welt au
ßerhalb dem Leib seiner Mutter niemals kennenlernen 
konnte.

Lola spürte, wie eine unfassbare Traurigkeit sie über
kam, als ihr kleiner Sohn ihr weggenommen wurde. 
Doch für Trauer blieb nicht viel Zeit, denn die Krämp
fe in ihrem Leib setzten wieder ein, und kurz darauf er
blickte ein weiterer Welpe das Licht der Welt. Nelson war 
hellbraun oder auch aprikosenfarben, mit kleinen wei
ßen Farbtupfern, vor allem auf seinem Gesicht. Ein dun
kelbrauner Ring zierte sein eines Auge, ein weißer das 
andere, was schon bei dem Welpen so aussah, als wür
de er staunend und voller Interesse in die Welt blicken. 
Doch zur Zeit seiner Geburt waren seine Augen fest ge
schlossen, und sie würden es noch die gesamte erste 
Woche seines Lebens bleiben.

Nelsons Nase zuckte begeistert, als der Geruch nach 
Gras zum allerersten Mal seine Welt erfüllte. Er spürte, 
wie seine Mutter ihn leckte, und dann durchdrang auch 
ihr Duft zum ersten Mal seine Sinne, ein reicher, tröst
licher Geruch. Mrs Anderson kam wieder ins Zimmer 
und tätschelte den kleinen Kerl ganz sanft am Köpfchen. 
So erschnupperte er zum ersten Mal ein menschliches 
Wesen, und auch dieser Geruch war zwar vielschichtig 
und verwirrend, doch auch warm und angenehm.
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In den ersten Minuten seines Lebens stürmen viele 
Dinge auf einen kleinen Hund ein, und auf einmal pack
te Nelson ein geradezu überwältigender Hunger. Seine 
Mutter sah das Beben und Zucken, das durch die klei
nen Leiber ihrer Jungen ging. Sie presste und presste, 
und dann kam auch ihr letzter Welpe, Nelsons kleine 
Schwester, zur Welt. Ganz behutsam legte Mrs Ander
son die kleinen Hunde an Lolas sechs Zitzen, und sie 
machten es sich für ihre allererste Mahlzeit bequem.

Die erste Woche in Nelsons Leben verging wie in einem 
Nebel. Während die Tage vorüberzogen, erkundete sei
ne Nase mit immer größerem Können die Gerüche der 
Umgebung. Dann kam wieder der Hunger. Manchmal 
schlief Lola gerade, wenn er auf sie zukroch und ver
zweifelt nach Nahrung suchte. Natürlich konnte er nicht 
wissen, wie erschöpft sie vom Säugen ihrer fünf am Le
ben gebliebenen Welpen war. Insgeheim war Mrs An
derson sehr besorgt, denn Lola war ein zartes Hundewe
sen. Einmal, vor vielen Jahren, hatte ein anderer Pudel in 
Mrs Andersons Besitz, Lolas Großmutter, vom Säugen 
eines großen Wurfes einen ernsten Kalziummangel er
litten und war auf dem Weg zur Tiernotfallklinik in der 
kleinen Stadt Nelson, New Hampshire, die ganz in der 
Nähe lag, gestorben. Mrs Anderson hatte die verwaisten 
Welpen, zu denen auch Lolas Mutter, eine wunderschö
ne perlweiße Pudeldame gehörte, mit der Flasche aufge
zogen und ihnen alle vier Stunden zu trinken gegeben.

Oft wachte Nelson davon auf, dass ihm Lola das 
Bäuchlein leckte. Das liebte er, und er mochte auch den 
Geruch der warmen Flüssigkeit, die danach aus seinem 
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Körper sickerte. Doch lange hielt der Duft nie an. Dann 
erschnupperte er Mrs Anderson ganz nah, er spürte ihre 
Hände an seinem Körper, und der größte Teil des Ge
ruchs seiner Ausscheidung war wieder verschwunden. 
Bald bemerkte Nelson, dass bei all seinen Geschwis
tern eine solche Flüssigkeit aus dem Körper kam. Ob
wohl das ähnlich roch wie bei ihm, konnte seine kleine 
Nase schon bald ganz feine Unterschiede erkennen, die 
es ihm erlaubten, seine Geschwister auseinanderzuhal
ten. Wenn er an den Zitzen seiner Mutter lag, bemerkte 
er einen sehr ähnlichen, aber viel intensiveren Geruch, 
den sie verströmte. Manchmal nahm Mrs Anderson Lola 
für ein oder zwei Stunden mit nach draußen, und Nelson 
weinte still vor sich hin, bis dieser tröstliche Geruch end
lich wieder bei ihm war.

Der Geruch würde immer das größte und alles andere 
überdeckende Element sein, das Nelsons Wahrnehmung 
der Welt prägte. Doch nur eine Woche nach seiner Ge
burt begannen sich seine Augen ganz allmählich zu öff
nen, und der tröstliche graue Schemen von Mrs Ander
sons Gesicht schaute auf ihn herab. Nelson war der Erste 
aus dem Wurf, der in die Welt hinausblickte, und ange
sichts seiner besonderen Färbung um die Augen musste 
Mrs Anderson unwillkürlich lächeln, als sie den Welpen 
wie staunend zu sich aufb licken sah. Ihre eigenen Au
gen verloren zunehmend an Sehkraft, und wahrschein
lich würde sie schon bald wieder stärkere Gläser für ihre 
Brille brauchen, obwohl ihr Augenarzt ihr doch erst ver
gangenen Sommer neue verschrieben hatte. Viele Wel
pen waren bereits in dem kleinen Zimmer zur Welt ge
kommen, wo Mrs Anderson sich um Lolas und Nougats 
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Junge kümmerte, so viele Jahre schon, seit ihr eigener 
Sohn nach Oregon umgezogen war. Die meisten Welpen 
waren süß und knuddelig, und sie liebte sie alle abgöt
tisch. Doch an der Art und Weise, wie Nelson an diesem 
Morgen zu ihr hochblickte, war etwas ganz Besonderes. 
Mrs Anderson wusste, dass das Sehvermögen von Hun
den im Vergleich zu dem der Menschen eher begrenzt 
ist. Sie sahen kaum mehr als Schwarz und Weiß, waren 
jedoch farbenblind, wenn es um Rot oder Grün ging. Sie 
wusste, dass Hunden auch das dreidimensionale Sehen 
des Menschen fehlte, obwohl jegliche Bewegung sie in 
Aufregung versetzte. Doch an jenem Morgen sah Mrs 
Anderson in Nelsons großen Augen eine ganz besonde
re Neugier und Offenheit. Viele Jahre später dachte sie 
immer noch an ihn.

Schon bald hatten auch die übrigen Welpen aus Lolas 
Wurf die Augen geöffnet, und die Hundemutter wapp
nete sich für das, von dem sie spürte, dass es kommen 
würde. Die kleinen Beine der Hundekinder würden 
kräftiger werden, und sie würden sich rasant entwickeln 
und dabei immer größeren Hunger auf ihre Milch ver
spüren. Während der weiche Körper der Welpen bei der 
Geburt nur mit einem zarten Flaum bedeckt war, würde 
es nur noch wenige Wochen dauern, bis ihnen ein hel
les und leicht gelocktes Fell wuchs. Lola erinnerte sich an 
die lange Schlafphase, die sie bei ihrem letzten Wurf ge
nossen hatte, nachdem alle ihre Welpen von ihr wegge
gangen waren, doch sie wusste auch noch, wie traurig sie 
damals gewesen war.

Nach einem Monat war aus Nelson und seinen Ge
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schwistern ein wilder Haufen geworden. Nelson fand sei
ne Familie spannend. Sie alle waren schrecklich verspielt 
und geradezu besessen davon, übereinanderzupurzeln 
und die anderen am mittlerweile dicht gewachsenen Fell 
zu zerren. Doch einige seiner Geschwister waren ruhiger 
als die anderen; manchmal waren sie vollkommen da
mit zufrieden, einfach nur mit ihrer Mutter oder ande
ren Geschwistern herumzuliegen und sich ruhig anein
anderzukuscheln und ihre Körperdüfte zu vermischen. 
Andere hingegen waren kaum zu bremsen; jeder von ih
nen wollte der Beweglichste oder Schnellste sein und die 
Kontrolle über das rote Wollknäuel behalten, das Mrs 
Anderson manchmal in die kleine Wurfk iste rollen ließ, 
die sie mit ihrer Mutter teilten.

Nelsons Neugier sollte sich schon bald als der Charak
terzug erweisen, der ihn von allen anderen unterschied. 
Mrs Anderson bemerkte, wie er ständig nach einer Mög
lichkeit suchte, aus der Kiste auszubüchsen, und bald 
fand er diese auch. Als sie eines Tages den Raum betrat, 
wäre sie fast auf den kleinen Welpen getreten, der hin
ter der Tür hockte und aufgeregt all die neuen Gerüche 
erschnupperte, die durch den schmalen Spalt zwischen 
Tür und Boden hereindrangen. Sanft schalt sie ihn aus, 
hob ihn hoch und setzte ihn zu seiner Familie zurück. 
Und doch dauerte es nur ein paar Augenblicke, bis sich 
der Welpe mit den großen Augen wieder an der kleinen 
Öffnung zu schaffen machte, die er im hinteren Teil der 
Wurfk iste gefunden hatte, und es ihm gelang, hinauszu
schlüpfen. Mrs Anderson verstopfte den Ausgang mit 
einem Paar alter Socken, doch die Neugier des kleinen 
Nelson wurde mehr und mehr von all den herrlichen 
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Gerüchen geweckt, die ins Zimmer kamen. Von irgend
einem Ort im Haus, in dem es oft klapperte und klirrte, 
kamen besonders süße und fleischige Düfte, die ihn so 
hungrig machten, dass selbst die Milch seiner Mutter ihn 
nicht mehr richtig sättigen konnte.

Mrs Anderson machte es sich zur Gewohnheit, Nelson 
jeden Abend aus der Kiste zu holen und ihn eine Weile 
in ihren großen, schwieligen Händen zu halten und zu 
streicheln, während sie Musik hörte. Nelson liebte das 
und schlief oft dabei ein, erfüllt von grenzenlosem Ge
nuss. Wenn er dann irgendwann wieder aufwachte, leck
te er ihr die Finger auf die gleiche liebevolle Art, wie sei
ne Mutter ihm das Bäuchlein leckte, was Mrs Anderson 
zu gefallen schien. Dass er der einzige Welpe war, dem sie 
diese besondere Ehre zuteilwerden ließ, war ihm nicht 
bewusst. Manchmal hielt Mrs Anderson Nelson ganz 
nah an ihr Gesicht. Zu dieser Zeit vermochte er bereits 
allerlei Einzelheiten zu erkennen, und so blickte er ihr 
aufmerksam in die blauen Augen, die ihn direkt ansa
hen. Wenn er ihr dann das Gesicht leckte, schmeckte er 
ab und zu das salzige Aroma von Tränen heraus. Später 
in seinem Leben würde er begreifen, was es mit der salzi
gen Flüssigkeit auf sich hatte, die die Menschen manch
mal von sich gaben, doch in diesem Moment genoss er 
einfach nur den pikanten Geschmack.

Eines Morgens, als Nelson fünf Wochen alt war, setzte 
Mrs Anderson ihn und seine Geschwister in einen klei
nen Karton. Lola sah ihr ernst dabei zu, doch sie ließ Mrs 
Anderson, zu der sie tiefstes Vertrauen hatte, gewähren. 
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Mrs Anderson öffnete das Türchen der Wurfk iste und 
ging aus dem Zimmer, wobei sie den Karton mit den 
Welpen trug. Lola blieb ihr auf den Fersen.

In Mrs Andersons Haus war es ein wenig dunkel, doch 
der Sinfonie von Gerüchen, die auf Nelson einstürmten, 
als sie durch die Zimmer gingen, tat dies natürlich kei
nen Abbruch. Da waren die Überreste der Küchendüf
te, die er schon zuvor manchmal in der Kiste erschnup
pert hatte. Da war der Geruch nach Fleisch und Spiegelei 
und nach geschmolzener Butter. Da war das runde, glat
te Aroma der Pfannkuchen, die Mrs Anderson vor ein 
paar Tagen gebacken hatte und der noch immer in den 
Ecken ihres Wohnzimmers hing. Während sie an der 
Küche vorbeikamen, stieg Nelson auch zum ersten Mal 
der Geruch von grünen Äpfeln in die Nase, der auf eine 
ganz andere Art spannend war.

Als sie in Mrs Andersons Garten hinaustraten, lösten 
all die Gerüche, die Nelson in die Nase stiegen, eine wah
re Duftexplosion in seinem Kopf aus. Zuerst war da der 
Geruch von Gras, von endlosen Mengen Gras, und es aus 
der Nähe zu riechen war wesentlich intensiver als jene 
ferne Duftnote, die er von früher kannte. Mrs Anderson 
setzte jeden Einzelnen der Welpen auf ihren Rasen und 
ließ sie laufen. Nelsons kleine, feuchte Nase berührte 
zum ersten Mal Gras, und es traf ihn wie ein elektrischer 
Schlag, der durch seinen ganzen Körper lief. Die Welpen 
verteilten sich auf dem Rasen, weil jeder von einer ande
ren Duftspur und ihren Verzweigungen angezogen wur
de. Wenn dann ab und zu ein Welpe dem Zaun zu nahe 
kam, der den Garten von der Weide trennte, auf der sich 
die Pferde und Kühe tummelten, hob Mrs Anderson ihn 
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hoch und brachte ihn zu einer Stelle, die näher am Haus 
lag. Auch Lola wachte aufmerksam über ihre Kinder und 
bellte laut, wenn sie sich zu weit entfernten. Doch die 
fünf flauschigen Welpen achteten kaum auf ihre beiden 
Mütter. Sie gruben ihre Schnauzen in die Erde, so tief 
sie nur konnten, versunken in einem Zustand, der der 
Verzückung sehr nahe kam.

Als Nelson wieder aufschaute, fiel sein Blick auf die 
Blumenbeete, die auf beiden Seiten den Garten begrenz
ten. Vorsichtig tapste er darauf zu, weil er nicht wuss
te, was das war. Doch als der Duft der Blumen ihm in 
die Nase stieg, wusste er sogleich, dass keines von diesen 
seltsamen Dingern ihm etwas tun konnte. Da waren rote 
Rosen und gelbe Rosen, Amaryllis und Narzissen, Lilien 
und Usambaraveilchen. Als er sie roch, verlangsamte er 
seine Schritte wie verzaubert, schloss die Augen und ließ 
sich einen Moment lang die Sonne auf das Fell scheinen. 
Viele Jahre später, als Nelson irgendwo in einem herun
tergekommenen Viertel in einer Großstadt lebte, in dem 
es nur Dreck und Beton gab, würde er sich immer noch, 
wie aus der Ferne, an diesen Garten und an seine erste 
Begegnung mit Blumen erinnern, und diese Erinnerung 
schenkte ihm, wenigstens vorübergehend und wie durch 
Zauber, neue Kraft.

Mrs Anderson verschwand ein paar Minuten, und als 
sie zurückkehrte, war ein anderer Hund bei ihr, der etwa 
so groß war wie Lola. Nelson wusste nicht, dass er gleich 
seinen Vater kennenlernen würde, King, den Beagle, ei
nen Hund mit entschlossenem Schritt. Nelson spürte die 
Kraft und den Edelmut des Rüden. King selbst schien 
an jenem Morgen kein allzu großes Interesse an seiner 
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Nachkommenschaft zu haben, beschnüffelte die Welpen 
kurz und lief dann davon, um ein Eichhörnchen anzu
bellen, das sich in die Nähe gewagt hatte. Als King in den 
Garten kam, hielt sich Lola nahe bei ihren Babys, ließ 
ihn nicht aus den Augen und knurrte. Keiner von beiden 
schien sich an ihr leidenschaftliches Liebesspiel von vor 
ein paar Monaten zu erinnern. Mrs Anderson seufzte, 
als King seine Jungen nicht weiter beachtete, wusste ins
geheim jedoch auch, wie töricht ihre Hoffnung gewesen 
war, er könne sie lieb gewinnen.

Das war auch der Tag, an dem Mrs Anderson den 
Kleinen zum ersten Mal etwas anderes zu fressen gab 
als die Muttermilch. Mrs Anderson hütete Lola immer 
noch wie ihren Augapfel, und die Erschöpfung vom wo
chenlangen Säugen ihrer Jungen war deutlich zu sehen. 
Früher hatte die Züchterin sechs Wochen gewartet, bis 
sie einem Wurf festes Futter verabreichte, doch diesmal 
beschloss sie, ihnen bereits jetzt zum ersten Mal etwas 
Kuhmilch mit Brot zu geben, damit sich Lola ein wenig 
ausruhen und wieder zu Kräften kommen konnte.

Nelson und seine Geschwister wussten nicht, was sie 
mit den kleinen Schüsseln voll warmer Milch und altba
ckenem Brot anfangen sollten, die Mrs Anderson vor sie 
hinstellte. 

Nelson sprang als Erstes mit großem Platschen mitten 
in eine der Schalen. Es war ein herrliches Gefühl. Mrs 
Anderson fischte ihn heraus, machte ihn sauber und 
setzte ihn dann behutsam vor die Schüssel, um ihm zu 
zeigen, wie man Milch aus dem Napf schlabbern konnte. 
In den folgenden Tagen würde Mrs Anderson auch Äpfel 
und Karotten in kleine Stückchen schneiden, und eines 
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Tages zerhackte sie ein gekochtes Ei und gab es zur gro
ßen Freude der Welpen in die kleinen Näpfe.

Irgendwann spät in der Nacht wurde Nelson von einem 
Geräusch geweckt, das er noch nicht kannte. Es war Mrs 
Andersons Stimme. Doch während diese Stimme bisher 
immer nur ruhig und freundlich geklungen hatte, hör
te sie sich dieses Mal schrill und laut an, obwohl sie aus 
einem weit entlegenen Teil des Hauses kam, was dem 
kleinen Hund Angst machte. Er begriff nicht, was die 
Ursache dieses Verhaltens war, doch als Mrs Anderson 
eine halbe Stunde später den Raum betrat, roch er etwas 
Neues an ihr: die Spuren heftiger Wut, die gerade erst 
verflogen war. Es war das erste Mal in seinem noch kur
zen Leben, dass er den Geruch von Wut kennenlernte, 
und er mochte ihn gar nicht. Er würde ihn nie mögen. 
An Hunden würde er ihn nie wahrnehmen, und irgend
wann begriff er, dass diese Regung etwas war, das den 
Hund vom Menschen unterschied. Auch Nelson selbst 
würde sein Leben lang die verschiedensten Gefühle und 
Emotionen empfinden, doch Wut gehört nie dazu.

Mrs Anderson blickte auf Nelson hinab, merkte, dass 
er sie beobachtete, und hob ihn hoch. Sie strich ihm über 
den kleinen Kopf. Als sie ihn nah an ihr Gesicht hielt, 
leckte er blitzschnell ihre Tränen ab, und sie schenk
te ihm ein mattes Lächeln. Nelson mochte den salzi
gen Geschmack der Tränen sehr, aber dieses Mal war 
er auch froh, weil der Glücksgeruch an ihr zurückkehr
te. Sie setzte ihn ab und ging aus dem Zimmer, kam je
doch einen Moment später mit einem kleinen Teller zu
rück. Als sie Nelson hochhob und ihn sich auf den Schoß 
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setzte, erkannte er sofort, dass das Futter auf dem Tel
ler den gleichen fleischigen Duft von sich gab, den er in 
den vergangenen Wochen mehrfach gerochen hatte. Es 
war wahrscheinlich der herrlichste Geruch, den er kann
te. Blitzschnell schlang der kleine Hund die Wurststück
chen hinunter, die Mrs Anderson ihm hingestellt hatte, 
und brachte sie zum Kichern, als er aufgeregt den Teller 
abschleckte und nach mehr verlangte.

Lola wachte von dem Wurstgeruch auf und öffnete trä
ge die Augen. Es war eine ihrer Leibspeisen, und nor
malerweise hätte sie höflich gebellt, um Mrs Anderson 
daran zu erinnern, ihr auch etwas abzugeben. Diesmal 
jedoch schlief sie einfach wieder ein. Sie wusste, dass 
ihre Jungen schon bald nicht mehr bei ihr sein würden, 
und dann würden sie, Mrs Anderson, King, Kennedy 
und Nougat wieder zusammen durch die Wälder strei
fen. Dann würde sie auch wieder nachts am Fußende 
von Mrs Andersons Bett schlafen, und die Erinnerung 
an ihre Welpen würde bald verblassen. Und so ließ sie 
in jener Nacht den kleinen Nelson den ganzen Teller voll 
leckerer Wurst allein verspeisen.

In der Tat überlegte sich Mrs Anderson, ob sie den 
kleinen Nelson behalten sollte. Es war ihr schon immer 
schwergefallen, ihre Welpen abzugeben, doch sie muss
te sich stets ins Gedächtnis rufen, dass sie das zusätzli
che Einkommen aus den Verkäufen brauchte, zumal es 
diesmal wesentlich geringer sein würde als sonst. Glück
licherweise hatten sich einige Zoogeschäfte aus der Ge
gend, die normalerweise ihre Welpen verkauften, wenn 
auch zögernd dazu bereit erklärt, ihre Beagle-Pudel-
Mischlinge zu nehmen. In den Läden wusste man, dass 
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die Welpen, die sie normalerweise lieferte, nicht nur 
schöne Exemplare ihrer Rasse waren, sondern auch Cha
rakterzüge aufwiesen, die Hundebesitzer liebten. Sie wa
ren verspielt, aber gehorsam, frech, aber zutraulich. Ei
ner der Händler machte sich sogar einen Spaß daraus, 
für die Mischlinge einen eigenen Rassenamen zu kreie
ren und Lolas und Kings Junge entweder »Beadle« oder 
»Pugel« zu nennen. Natürlich würde sie für die Welpen 
nur einen Bruchteil des Preises erzielen, den sie sonst für 
ihre reinrassigen Hunde bekam, doch es kam ihr gera
dezu lächerlich vor, Nelson für hundertfünfzig Dollar zu 
verkaufen; insgesamt betrachtet war es viel zu wenig für 
den Hund. Doch da gab es ein Gatter, das dringend re
pariert werden musste, und sie musste noch ein paar Le
gehennen kaufen. Allein mit ihrer Rente kam sie kaum 
über die Runden.

Mrs Anderson rieb die Welpen regelmäßig mit einem 
feuchten Handtuch sauber, was mittlerweile zwei Mal 
am Tag nötig wurde, da ihr Kot mit jeder festen Mahl
zeit, die sie zu sich nahmen, dicker wurde. Eines Mor
gens jedoch spürte Nelson, dass ihnen eine neue Erfah
rung bevorstand, denn sie trug die Kleinen bis in die 
Waschküche, die im hinteren Teil des Hauses lag. Der 
Geruch dort war trocken und tröstlich und erinnerte 
Nelson an die einzige Nacht, die er in Mrs Andersons 
Bett hatte schlafen dürfen.

Sie ließ die Welpen in der Kiste zusammenliegen und 
bereitete eine kleine Wanne mit lauwarmem Seifenwas
ser vor. Dann badete sie sie, einen nach dem anderen. 
Nelson mochte das Baden auf Anhieb, denn als Mrs 
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Anderson ihn mit einem Lappen sanft am ganzen Körper 
abseifte, war das genauso, wie wenn er von seiner Mutter 
abgeschleckt wurde. Schon bald fühlte er sich sauber und 
erfrischt, und der leichte Lavendelduft der Seife lullte ihn 
wohlig ein. Wenn sie einen Welpen gründlich eingeseift 
hatte, spülte sie ihn in einer anderen Wanne ab und rub
belte ihn mit einem dicken Handtuch trocken. Anschlie
ßend nahm sie seinen Kopf behutsam in beide Hände 
und trimmte ihm mit einer kleinen, aber scharfen Sche
re das flauschige Fell. Dabei wand sich Nelson ein wenig, 
weshalb Mrs Anderson ihn einmal fast mit der Schere 
ins Auge gestochen hätte, als sie versuchte, die Härchen 
rund um seine Augen zu kürzen. Schließlich hob sie ihn 
hoch und gab ihm ein paar Küsschen auf den Kopf. Nel
son leckte ihr das Gesicht ab und schmeckte wieder das 
salzige Wasser rund um ihre Augen.

An diesem Abend servierte Mrs Anderson den Wel
pen all ihre Leibspeisen. Es gab Milch und Brot, aber 
auch kleine Käsestückchen, Eier, Äpfel und Wurst. Einen 
nach dem anderen fütterte sie Lolas Wurf. Erschöpft 
nahm auch Lola ein paar Bissen zu sich.

Als sich Nelson zum Schlafen neben seine Mutter ku
schelte, roch er all seine Brüder und Schwestern um sich 
herum, die an diesem Abend sauber waren. Er hörte, wie 
sich ihre kleinen Bäuche beim Atmen hoben und senk
ten, aber auch ein gelegentliches Grummeln aus ihren 
vollen Mägen. Die Lichter waren ausgeschaltet, doch er 
roch dennoch Mrs Anderson, die auf einem Stuhl ne
ben ihnen saß. Das war bisher der schönste Tag in Nel
sons Leben gewesen. Das Glück, das er verspürte, als er 
in jener Nacht langsam in den Schlaf hinüberglitt, war 

lazar_nelson_Pt_cs55.indd   24 30.08.2012   09:19:16



wie eine weiche, kuschelige Decke. Er träumte von safti
gen Wiesen voller Würste, in denen er endlos mit seinen 
Geschwistern herumtollen und fressen konnte.

Doch als Nelson am nächsten Morgen aufwachte, stand 
ihm ein Tag bevor, der sein Leben von Grund auf verän
dern würde.
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Als der kleine Hund aufwachte, erlebte er etwas Seltsa
mes und Neues. Er und seine vier Geschwister hockten 
in einer Obstkiste auf dem Rücksitz von Mrs Andersons 
Pick-up. Während der Wagen über die holprigen Land
straßen der Gegend rumpelte, rutschten die Welpen hin 
und her, purzelten manchmal sogar übereinander. Ob
wohl Mrs Anderson versuchte, vorsichtig zu fahren, kam 
es Nelson so vor, als würden seine Eingeweide durchge
schüttelt, und ihm war flau im Magen. Er und seine Ge
schwister winselten leise vor sich hin, doch niemand 
kam, um sie zu trösten. Am Fell der anderen konnten sie 
immer noch den Geruch ihrer Mutter riechen, aber Lola 
war nirgendwo zu sehen.

Irgendwann hielt der Wagen, und Mrs Andersons Ge
sicht tauchte über ihnen auf. Sie streichelte den Welpen 
über ihre kleinen Köpfe, und sie leckten begierig an ih
ren Händen und fühlten sich sogleich getröstet. Einen 
nach dem anderen hob sie heraus und gab ihnen aus ei
ner kleinen Flasche Milch zu trinken. Der Behälter hatte 
einen unangenehmen Beigeschmack nach Plastik, doch 
die Milch roch und schmeckte gut. Nachdem sie die 
Hunde zurück in ihre Kiste gesetzt hatte, schlief Nelson 
wieder ein, und der Pick-up fuhr weiter. Als er irgend
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wann aufwachte, wehte eine ganze Wolke sonderbarer, 
neuer Gerüche durch das Fenster herein. Manche da
von waren nur stärkere Versionen von Gerüchen, die er 
schon von der Farm kannte, die dort jedoch aus der Fer
ne kamen. Doch auch hier war alles von Gras umgeben, 
und das tröstete ihn.

Nach weiteren zwei Stunden wachte Nelson von einem 
neuen und stechenden Geruch auf. Während seine Ge
schwister noch schliefen, waren seine Augen weit aufge
rissen, und er saß wachsam und etwas verängstigt in der 
Kiste. Der Geruch von Mrs Anderson war immer noch 
ganz nah, und er wusste, dass er es unbedingt schaffen 
musste, in ihrer Nähe zu bleiben.

Von dem Feuer, das Mrs Anderson manchmal abends 
machte, kannte Nelson den Geruch von Rauch, und da
mit waren die neuen Gerüche, die durch den Pick-up 
wehten, für den jungen Hund noch am ehesten zu ver
gleichen. Doch es mischten sich auch Gerüche darunter, 
die ihm irgendwie unnatürlich vorkamen. Da waren auch 
Geräusche, laut und schrill, und die Stimmen von Leu
ten, die draußen auf der Straße mit einer Schärfe redeten, 
an die er nicht gewöhnt war. Das Motorengeräusch von 
Mrs Andersons Pick-up hatte ihn nicht besonders ge
stört, doch jetzt bemerkte er das Brummen und Heulen 
vieler anderer Fahrzeuge um ihn herum, das langsam zu 
laut wurde. Nelson winselte. Im selben Moment spürte er 
Mrs Andersons Hand, die ihm über das Köpfchen strich, 
und er beruhigte sich wieder. Doch wo war bloß seine 
Mutter Lola? Warum war sie nicht bei ihnen?

Plötzlich wurde der Motor des Wagens ausgeschaltet, 
und das heftige Wackeln der letzten Stunden hörte auf. 
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Nelson blieb einen Moment lang ruhig liegen. Seine Ge
schwister reckten die Köpfe und versuchten, über die 
Seiten des Obstkiste zu schauen.

Nelson schnüffelte, als Mrs Anderson Lippenstift 
auflegte. Dann kam ein Spritzer Parfum, eine plötzli
che Duftexplosion. Sie beugte sich zu ihnen herab und 
sprach mit den Welpen. Nelson hörte an ihrer Stim
me, wie traurig sie war. Auf einmal hatte er das Gefühl, 
gleich würde etwas Wichtiges passieren, denn sie hob je
den der Welpen hoch, streichelte ihn und küsste ihn auf 
den Kopf. Bei Nelson ließ sie sich dazu mehr Zeit als bei 
den anderen.

Einen nach dem anderen setzte Mrs Anderson die 
Welpen jetzt in eine der kleinen Reiseboxen, die auf der 
Ladefläche des Pick-ups standen. Als Nelson aus der 
Obstkiste, die er mit seinen Geschwistern teilte, in seine 
Box verfrachtet wurde, warf er einen ersten Blick auf die 
neue Welt, die sie umgab. Ein riesiges Gebäude aus Be
ton ragte vor ihm auf, und überall waren Hunderte von 
Autos und Menschen. Ein paar Leute schauten zu ihnen 
ins Auto, lächelten und nickten Mrs Anderson zu.

Nelson kam zusammen mit seiner jüngeren Schwes
ter in eine Box. Als sie herausspähten, sah er, wie Mrs 
Anderson auch seine anderen winselnden Geschwister 
in die Reisekäfige nebenan setzte. Dann gab sie jedem 
von ihnen Wasser zu trinken und ein paar Stückchen 
Wurst zu essen. Schließlich nahm sie die drei Boxen in 
die Hand und betrat den großen Bahnhof von Concord, 
New Hampshire.

Nelson fürchtete sich. Der Bahnhof war laut und vol
ler Menschen, die in hohem Tempo unterwegs waren. 
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Eine wahre Flut unterschiedlichster Gerüche brach über 
ihn herein, und er versuchte, aus ihnen schlau zu wer
den. Als Nelsons Reisebox auf eine große Waage gestellt 
und gewogen wurde, warf er einen Blick auf Mrs Ander
son und spürte ihre tiefe Traurigkeit. Sie ging noch ein
mal vor der Box in die Hocke, und Nelson leckte ihr ein 
letztes Mal das Gesicht. Dann war sie weg.

Nelson und seine Schwester lagen nebeneinander und 
steckten die Schnauzen tief ins Fell des anderen, an dem 
noch immer der Geruch ihrer Mutter und der ande
ren Geschwister haftete. Nelsons kleine Schwester jaul
te herzzerreißend, und Nelson knabberte sanft an ihrem 
Ohr, um sie aufzumuntern.

So vergingen ein paar Stunden. Nach einer Weile leg
te sich Nelsons Angst ein wenig, und am liebsten hätte 
er die Welt außerhalb seiner kleinen Box erkundet und 
sich auf die Spur einiger interessanter neuer Gerüche be
geben. Er kratzte an der Tür seines Käfigs, merkte aber 
schnell, dass er darin festsaß. Das war ein Gefühl, das 
er hasste, und jetzt begann auch er laut zu winseln. Ein 
paar Augenblicke vergingen, dann kam ein Mann her
bei, der den Finger durch die Gittertür der Box streck
te. Die beiden kleinen Hunde schnupperten und leck
ten daran. Ein freundliches Gesicht unter einer blauen 
Mütze schaute herein und lächelte sie an. Nelson roch 
ein paar von den warmen und tröstlichen Gerüchen, 
die auch Mrs Anderson verströmt hatte, und fühlte sich 
gleich besser.

Kurze Zeit später hob der freundliche Mann die Boxen 
mit den Welpen hoch und trug sie durch den Bahnhof. 
Nelson war ein wenig besorgt, als er zum ersten Mal eine 
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Eisenbahn sah. War das ein Tier? Oder ein Haus? Die 
Gerüche, die dieses Ding abgab, waren jedenfalls ziem
lich vielfältig.

Der nette Mann stellte Nelson und seine Schwester in 
einem der Zugwaggons ab und streichelte ihnen noch 
einmal das Gesicht. Dann war er verschwunden. Die Tür 
des Waggons wurde zugezogen, und sie blieben in der 
fast kompletten Dunkelheit allein. Doch Nelson roch, 
dass noch andere Tiere in dem Waggon waren. Vielleicht 
andere Hunde, und möglicherweise auch Kaninchen 
und Hühner. Seine Geschwister konnte er nicht mehr 
entdecken. Ganz still und ängstlich kuschelten er und 
seine Schwester sich aneinander. Allmählich bekamen 
sie auch Hunger.

Mit einem plötzlichen Ruck fuhr der Zug an, und Nel
son und seine Schwester rutschten in eine Ecke der Box. 
Sie jaulten auf, und Nelson roch die Angst der anderen 
Tiere im Waggon. Die Hühner fingen ein Mordsgeze
ter an. Während der Zug weiterratterte, kamen die Tie
re durch die gleichmäßige Bewegung allmählich wieder 
zur Ruhe. Als Nelsons Angst verflogen war und er spür
te, dass auch seine Schwester wieder ruhiger war, erlaub
te er sich, all die Gerüche zu genießen, die von draußen 
in den Waggon eindrangen. Jetzt wurden die Stadtgerü
che wieder durch Landdüfte überlagert, und Nelson at
mete tief und genüsslich den Geruch nach gemähtem 
Gras und nach Wald ein. Es war eine sonderbare Er
fahrung, von einem Zug aus Gerüche zu erschnuppern. 
Während manche Gerüche immer da waren, wurde man 
von anderen regelrecht bombardiert, die dann rasch wie
der verschwunden waren. Nelson versuchte, ihnen lange 
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nachzuspüren, vor allem den interessanten, doch sie wa
ren blitzschnell wieder weg. Das Interesse des kleinen 
Hundes war geweckt.

Die Zugfahrt von Nelson und seiner kleinen Schwester 
dauerte nicht lange. Nach etwa einer Stunde wurde der 
Zug langsamer. Die Geräusche und Gerüche der Stadt 
waren wieder da, und Nelson roch Wasser, viel Wasser.

Als der Zug endlich anhielt und die Waggontür geöff
net wurde, nahm Nelson einen ersten tiefen Atemzug 
von der Luft im Bahnhof von Boston.
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